﻿ editorial MIRCEA DINUTZ – UN AN DE ETERNITATE Redacţiade Editura Rafet, capitolul dedicat criticilor şi istoricilor literari (cu titlul „Anamneze necesare”) Semn de recu- La 19 februarie s-a rotunjit primul an al posterităţiinoaştere, lansarea a avut loc în 19 februarie, la Casa criticului şi istoricului literar prof Mircea Dinutz Memorială „Liviu Rebreanu”, în organizarea Muzeului A plecat pe neaşteptate (deşi boala ireversibilă seNaţional al Literaturii Române din Bucureşti, în prezenţa agrava vizibil şi previzibil), după ce încheiase numărulcâtorva colaboratori de marcă ai revistei „Pro Saecu- 1-2/2013 al revistei pe care o conducea, dar lăsând ne-lum” finalizate atâtea alte proiecte Spunea, la evocarea din septembrie, domnul Petre Un an în care a reuşit să-şi adune prietenii la Bucu-Isachi: „Desigur că dispariţia sa este ghinionul literaturii, reşti, în cea de-a patruzecea zi a eternităţii sale, pentrughinionul nostru al celor care credem în spirit, dar pro- a mai fi împreună o dată, în jurul aceleiaşi mese undefesorul Constantin Călin a sesizat bine ideea, şi a su- se adunaseră în mai 2012, din iniţiativa inepuizabilului,bliniat-o minunat: un scriitor începe să rodească, să vivacelui domn Niculae Gheran A reuşit să-şi adunelumineze cu adevărat, când nu mai e în viaţă… În acest prietenii şi la Focşani, într-o zi de toamnă frumoasă,sens, prietenul nostru în ale literaturii şi culturii, Mircea scăldată „într-o lumină mierie”, cum remarca domnulDinutz, cred că este mulţumit…” Ioan Adam, spre a-i fi aproape la ceea ce ar fi trebuit să marcheze împlinirea a 65 de ani şi a-i duce o floare laIon Tudor Iovian mormânt Şi încă o dată, la Bucureşti, în 19 februarie 2014, la un an de la ziua plecării sale spre „marea lu-Am resimţit dispariţia lui Mircea Dinutz ca pe o pier- mină”, cum îi plăcea, cu multă speranţă în voce, sădere personală Pleca din orizontul meu familiar un om spună care constituia un reper necesar, aproape de neînlocuit, Deşi pare un paradox, stingerea din viaţă a lui Mir-prin singularitatea lui de cărturar, critic şi istoric literar cea Dinutz nu a lăsat scena literară românească maiprofund implicat în viaţa secretă a literaturii A opus bolii săracă – cel puţin pentru anul ce s-a scurs, căci înruinătoare scrisul, prietenia, smerenia, simplitatea, această perioadă criticul literar a fost parcă mai prezentdemnitatea ca oricând în atenţia cititorilor şi a breslei scriitoriceşti Apoi am realizat faptul că plecarea lui din lumea asta În martie 2013, i-a apărut volumul de interviuri „Confe-(pe care a iubit-o cu un fel de disperare că nu i se poate siuni provocate…” (împreună cu Rodica Lăzărescu), cedărui mai mult!) e o mare pierdere nu numai pentru fa- s-a bucurat de numeroase ecouri extrem de favorabilemilie, pentru prieteni şi neprieteni, dar mai ales pentru în presa culturală din întreaga ţară În septembrie, i-alimba şi literatura română, în aceste vremuri de sărăcire fost publicată culegerea de „Editoriale”, volum lansat laşi sălbăticire a existenţei noastre, de manelizare şi ţi- Focşani într-o caldă manifestare de omagiere la caregănire a culturii, de condamnabilă indiferenţă/abando- au participat prieteni vrânceni, băcăuani, râmniceni şinare a „jocului secund” al artei Rarele mele întâlniri cu bucureşteni Acum, la un an de la intrarea lui Mircea Di-el, după ce s-a „desţărat” din Moldova de Mijloc şi după nutz în eternitate, a văzut lumina tiparului vo lumul „Ar-ce boala îl ţinea prizonier în singurătatea totuşi fecundă cade critice”, proiect la care lucra şi din care apucasea bibliotecii, au fost adevărate festinuri intelectuale să i se publice, în urma câştigării concursului organizatÎmi lipseşte… 1 SAECULUM 1-2/2014 PRO editorial Ionel Necula RECICLAREA IDOLILOR Ne-am dezmeticit greu după viforniţa din decembrieanexa esteticul decât în măsura în care creatorul, din 1989 Greu pentru că momentul ne-a găsit în mare mă-laşitate sau oportunism, e dispus să se lase anexat sură nepregătiţi şi prea epuizaţi de speranţe neîmplinite Poate, fireşte, să-l pună în lanţuri şi să-l împrejmuiască Ne-am trezit dintr-odată într-o altă lume, pentru care nudespotic cu sârmă ghimpată, cum s-a şi întâmplat de eram pregătiţi s-o asumăm şi s-o administrăm respon-atâtea ori în istorie, dar nu-l poate coborî de pe soclu, sabil Ce se mai putea face când erau toate de făcut?nu-l poate obliga la degradare Mulţi au crezut atunci că totul trebuie preluat de undeLouis Aragon, bunăoară, şi soţia sa Elsa Triolet le lăsasem cu 45 de ani în urmă, în acel august prăpăs -(cumnata lui Maiakovski) simpatizau cu ideologia co- tios, că nimic din deceniile de istorie bolnavă nu poatemunistă, el figura chiar în conducerea partidului comu- fi asumat şi dispus într-o scară a valorilor revizuită, epu-nist francez, în preajma lui Maurice Thorez şi primea rată de edecuri, de impostori şi de pseudovalori afirmateatâtea subvenţii kremlineze, că-şi permitea până şi cele pe baza dosarului şi a originii muncitoreşti mai extravagante capricii Avea o curte feudală şi era Nimic? Dar pot fi scoşi din istorie atâţia ani de zba-slujit de o mulíme de vasali, cum puţini îmburgheziţi tere şi de frământare orfică, în care oamenii n-au încetatşi-ar fi permis la acea vreme de după război Ideologia să viseze, să spere şi să-şi aşeze gândurile în compo-proletară se dovedea în acest caz profitabilă şi cuplul ziţii artistice – în poezie, pictură, muzică, sculptură saucelor doi scriitori avea toate motivele s-o proslăvească cinematografie? Pot fi exmatriculaţi creatorii care s-auprin metafore deşănţate, dar alese şi rafinate, cum stă afirmat în aceste lungi decenii de viaţă prefăcută şi pol-bine scriitorului care se respectă Obedienţa ideologică, tronică? Mai pot fi dezavuaţi acum, după ce i-am aplau-chiar aşa, pusă în slujba unor idei malefice, nu le-a ob- dat, i-am premiat cu bună credinţă şi i-am gratulat cuturat totdeauna conştiinţa artistică şi nu i-a obligat la superlative rezervate ocaziilor festive? concesii sau la obturarea exigenţei actului de creaţie După deceniile de bastardism axiologic, ar fi cazulStărui asupra aspectului Pactul cu diavolul n-a ex- să facem puţină ordine, pe considerente absolut este-clus totdeauna valoarea estetică Cineastul Einsenstein tice, să renunţăm la balastul proletcultist cumulat în aniia realizat capodopere cinematografice şi atunci când a comunismului întunecat Dar cum să operăm cu principiirăspuns unor comenzi de partid, şi la fel Leni Riefen- politice, să formulăm judecăţi de valoare folosindu-nestahl, credincioasa colaboratoare a lui Hitler de criterii extraestetice? După ce ani de zile am clamatEste greu după ce i-am adulat, despre artişti vor- nevoia autonomiei esteticului şi-am tunat împotriva ete-besc, după ce i-am înconjurat cu dragoste şi încredere, ronomiei, ar fi nefiresc acum să apelăm exact la acelesă-i repudiem, să-i eliminăm din conştiinţa publică, dar, criterii paralele esteticului pentru a stabili o nouă scarăfireşte, putem vorbi despre nevoia unui proces de reci- de valori Cum să instrumentalizăm literatura cu mij-clare, de revalorizare şi de reaşezare într-o scară de va- loace străine de esenţa fenomenului cercetat? Cum arlori ajustată putea politicul să ordoneze materialul estetic, când toc-Sunt scriitori, unii chiar foarte talentaţi, care ignoră mai amestecul lui, a politicului, i-a alterat esenţa şi au-trendul istoric şi înţeleg mai greu direcţia de evoluţie tonomia genuină? De regulă, politicul dă linia, sensul,într-un anumit moment al devenirii generale Nu cred că direcţia pe care artiştii şi toată lumea trebuie s-o ur-pot fi supuşi unei judecăţi eliminative Nimeni nu s-a meze, dar artistul, ca şi fiecare cetăţean, are libertateagândit s-o excludă pe scriitoarea americană Margaret s-o urmeze sau nu, s-o conteste sau s-o împărtă-Mitchell din literatură pentru că în romanul său Pe ari- şească, să se încoloneze sau să nu ralieze la programulpile vântului, consacrat războiului de secesiune, s-a politic propus/impus situat pe poziţia sudiştilor şi a luat atitudine astringentă Din punct de vedere artistic, lucrurile sunt mult maifaţă de acţiunea trupelor nordiste Breasla scriitorilor din complicate decât par la prima vedere Asumarea unuiS U A nu s-a grăbit cu excluderea autoarei, cum a pro- proiect politic, chiar a unuia silnic, nu vulnerabilizeazăcedat Uniunea Scriitorilor din România când l-a exclus actul artistic iremediabil, nu-l compromite fatal şi nu di-pe Eugen Barbu Calitatea de scriitor se dobândeşte pe minuează creatorului, în mod obligatoriu, posibilităţileconsiderente axiologice, nicidecum pentru convingeri izvoditoare sau şansele unei afirmări competitive Func-politice sau comportamente morale şi nu se poate ţia literaturii nu se limitează la procesarea realului, a ex-pierde decât odată cu pierderea calităţii care l-a consa- perienţei personale de viaţă, înseamnă şi fantezie,crat, ceea ce înseamnă că se pierde odată cu trecerea fabulaţie, ficţiune, imaginaţie şi toate aceste calităţi nuîn nefiinţă Talentul, aptitudinea scriitoricească nu se sunt şi nu pot fi anulate de asumarea unui program po-modifică de la o vârstă la alta şi nu pot fi contestate pe litic, chiar represiv şi sinistru dac-ar fi Politicul nu poateconsiderente extraliterare 2 SAECULUM 1-2/2014 PRO eseu Se vede bine că prin această decizie s-a ieşit din cri-cuţie noile dosare de primire în Uniune Nu spun, teriile cu care s-a operat când autorul a fost primit înDoamne fereşte, să constituie un criteriu, dar nu strică breaslă Or, dacă noimele se schimbă aleatoriu, dupăsă se adauge la prevederile din statut, ca element com- capricii şi mofturi neomologate statutar, atunci ajungem plinitoriu Cei vechi aveau o vorbă: dintre reactivii care la concluzia nefastă că sunt încă foarte mulţi scriitori călăuzesc lumea, esenţiale rămân frica de Dumnezeu care, prin atitudinea lor nesănătoasă şi prin comporta- şi ruşinea de oameni Primul reactiv nu stă în puterea mentul lor iritant, ar putea fi puşi în discuţie şi supuşi unui tratament asemănător noastră, a oamenilor, dar ruşinea de a figura într-o listă Se vorbeşte mult despre scriitorii care, într-o anu-publică, a ticăloşiei, ar putea căpăta valoare de îndrep- mită perioadă, au devenit informatori şi-au servit cu zeltar şi cu devoţiune cea mai odioasă instituţie a vechiuluiNimic, într-o vreme de relativitate generalizată, nu regim comunist – securitatea, cea care ne-a victimizatrămâne statornicit şi nesupus vremuirii Idolii în care am mai bine de patru decenii Nu-mi dau seama cât arcrezut într-un moment al devenirii noastre nu sunt nici putea să conteze, dar poate n-ar fi rău să-i cunoaştem,ei logodiţi cu veşnicia Din vreme-n vreme pot fi şi ei să fie făcută publică lista cu turnătorii şi, eventual să sescoşi la soare, la vânt şi supuşi revizuirii, sau, mai exact, ţină seama de acest aspect atunci când se pun în dis-reciclării Dumitru Radu Popescu DOMNULE VALENTIN HOSSU-LONGIN, Deşi Domnia Mea este mai în vârstă decât Domniator a ajuns la Olimpiada de la Soci plătindu-şi singur an- Voastră, Domnia Voastră nu e foarte-foarte tânăr faţătrenamentele, doar cu un maiou din partea României! de Domnia Mea Distanţa în ani, între noi, nu s-a schim-După cum observi, nu pot vorbi despre cineva fără să bat, deşi politichiile vremilor s-au răsucit când sprespun – chiar la repezeală! – câteva cuvinte despre is- dreapta, când spre stânga, când cu posteriorul în faţă,torie! Te-ai format la Universitatea din Cluj, oraşul în când cu capul pe jos, când cu fesierii în sus Totuşi, decare trăiau Agârbiceanu, Blaga, David Prodan, Daico- când te ştiu, te ştiu romantic, sportiv în toate cele, ju-viciu, Haţieganu, Goia, Baconsky, Liviu Rusu, când pe stadionul „Babeş-Bolyai” pentru propria-ţi plă-D D Roşca, Pascu, Silvia Ghelan, Lya Hubic, Brabo- cere, dar şi – ceea ce făceau toţi studenţii koloşvarieni!rescu, Ana Roja-Vasiliu, Ohanesian, Victor Tudor Popa, – şi pentru bucuria colegilor! Echipa de rugbi a Uni-Vlad Mugur Chiar antrenorul echipei de rugbi, Bebe versităţii din Cluj juca – în Prima divizie! – cu soldaţii şiManoileanu, era un om cu un orizont de neînchipuit azi ofiţerii de la „Steaua” şi „Dinamo”, bunăoară, cu civiliipentru un milionar aciuat în sport! de la „Progresul Finanţe Bănci”, componenţi, mulţi din-Ai fost tot timpul fascinat de istorie, ai scris despre tre ei, ai echipei naţionale a României! Studenţii de peistoria românilor, nu i-ai uitat o clipă pe marii bărbaţi ai Someş aveau echipe de baschet, volei, atletism! Ardealului, pe Horea, Cloşca, Crişan, Avram Iancu! Şi Când terminau unii de facultate, sportivii din aceste for-văd că şi azi te fascinează descâlcirea misterului dis- maţiuni faimoase deveneau, pe merit, profesori, ingi-pariţiei, pe o perioadă de timp, din viaţă şi din istorie, a neri, medici! Nu, nu e o poveste din bătrâni, nu, nuteribilului Avram Iancu! Sper ca mantaua lui Avram s-a întâmplat doar în visele tinerilor această realitate,Iancu să fie o revelaţie! nu, nu, fiindcă în acele timpuri, ce-au devenit cumva im-Vedetele – ca să nu spun eroii Clujului! – erau per- emoriale, ortacii din Valea Jiului şi găzarii de la Ploieştisonalităţile ivite dintre studenţii legitimaţi în diversele ra- ş a nu erau din import – şi nu erau nişte lefegii penibili,muri ale sportului din facultăţi! Gabriel Cherebeţiu, precum cei de azi – când am putut vedea, pe StadionulFieraru – în echipa naţională de volei! – Horia Demian Naţional din Bucureşti, pe teren, în finala Cupei Româ-– în baschet! – doctorul Luca, doctorul Georgescu, Ma- niei la fotbal, între Petrolul Ploieşti şi CFR Cluj, doi ro-teianu, Petru Emil, Adam, Ivansuc, Octavian Popescu, mânaşi de la miori! Azi, ca să revin la acest cuvânt,Horaţiu Moldovan – prin performanţele lor sportive le- performanţele sportivilor români ţin de sacrificiul perso-gitimau scepticismul ideologic, risipind dintre studenţi nal al unor antrenori, de dăruirea unor individualităţi fărăvirtuţile politichiei şi punând în prim-plan perfecţiunea venituri fotbaliere – gimnaste, gimnaşti, spadasini, fetefizică şi profesională, adevăratul succes, legitimat prin cu floreta, aline luptătoare! Statul, pentru majoritateameciuri şi jocuri câştigate pe teren! Octavian Fodor, sportivilor români, e mort! Ce mai fiinţează în sport,Benetato, Emil Isac, Marius Motocu, Gurghianu, Ion repet, vine din nebunia unor individualităţi… Un patina-Alexandru, Ion Vlad, Marino, Pervain, Gavril Scridon, 3 SAECULUM 1-2/2014 PRO eseu Dorel Vişan, Melania Ursu, Anton Tauf, Cozmuţa, Nu-vremelnic, volatil, palimpsestic, priaptic! ţescu, Giurumia, Teofil Vâlcu, Motoi, Bisztrai Maria,Aici se poate lipi destul de bine observaţia lui Nie - Lucia Stănescu, fraţii Almăşan, Stela Simonetti, Piso,tzsche… că odinioară oamenii căutau să-şi facă un re- Alexandru Marius, Viorica Cernucan, Tomuş, Aioanei,nume – printr-un strigăt, subliniem noi! – iar astăzi nu Leonida Neamţu, Cacoveanu, Braga, Cubleşan, Ne-mai este destul… „pentru că piaţa publică a devenit goiţă, Virgil Ardeleanu, fiecare în propriul său univers,prea mare – şi e nevoie de ţipăt” Adică: „fără larmă de aveau tăria de a nu se devora pe ei înşişi, refuzând săpiaţă şi răguşeală nu mai există astăzi geniu” intre în cea mai fină barbarie – goana după grade aco-Aşa că nu trebuie să ne mirăm dacă observăm că la perite prin laşităţi intelectuale Clujul, după cutremurultot pasul România e plină de genii! Pe toate coclaurile! celui de al Doilea Război Mondial, după anii cumpliteiÎn muzică, literatură, balet, pocher, asigurări, politică, fi- secete climaterice şi sociale, când închisorile se arătaunanţe-bănci! Da, azi apar un alt fel de performări indi- a fi voluptuoase, după costumele pe puncte şi degrin-viduale şi un alt fel de formaţiuni de succes muzical, golada economică adiacentă acelor anotimpuri coloratesocial, universitar, parlamentar, guvernamental! Fe- ideologic, şi-a câştigat un imn economic şi universitartele se strâng în echipe de rugbi, pecetluind faptul că demn de toată stima Sigur, mai pâlpâia enigmatica în-segregările sexuale sunt ridicole E o mare victorie con- trebare – dacă te puteai lipsi de fericirea cea personală,ştientizarea lipsei diferenţei dintre fiinţele umane – ter- bucurându-te doar de fericirea colectivă?! Sigur, maimenii spirituali reevaluând potenţele hormonale! erau destui oameni de prisos – cei din vremile zăpezilorFetele din echipele de rugbi politic joacă foarte bine pe de altădată, se-nţelege! – sigur, nimeni nu mai suportaînaintare, iar la grămadă împing cu folos şi cu foloase! să trăiască fără măcar o clipă de raţiune, sigur, erorileNimeni nu se mai ruşinează de propriile sale sentimente istoriei nu mai erau un argument pentru a distruge ti-financiare La bursa zilei se fac remarcate destule de- nereţea tinerilor, sigur, nu se pogorâse sfinţenia pestetaşamente bine remunerate de la buget, tari în cuget şi oraşul de pe Someş, sigur, sigur, sigur, domnule Valen-simţiri: procuroriţe, judecătoriţe independente, minis- tin Hossu-Longin! Însă, însă, însă, dragă domnule Va-trese şi mirese de lux, metrese şi bucătorese regale… lentin, dacă Buddha spune: „Nu-ţi linguşi binefăcătorul”În cârduri-cârduri, zburând din pom în pom, din cuib în – noi, cei din generaţia postproletcultistă a Clujului, decuib, din partid în partid, practicând ştiinţa versurilor cu ce să nu ne linguşim anii în care ne-am format şi să nu– hm! – rimă dată, deschise jocurilor parlamentare alea- stuchim timpul şi oamenii ce ne-au format?torii, rugbistele taichii, când n-au argumente fiziologice, Azi există o puzderie de urmaşi ai lui Columb-bace,palpabile, au glas! Filosofează sonor, baritonal – şi vajnici corăbieri care, fără să se urce singuri în vreodevin nişte vajnice filosoafe de televizor, încruntate, în- barcă – sau să fie măcar doi într-o barcă! – descoperărochiate la Paris şi la olimpiade – adică elegante şi pe şi propun cu patos atâtea continente şi idealuri lumi-deasupra! Fecunde, repetăm, planând din pom în noase de parcă exact în zorii zilei ar fi cucerit şi palpatpom, din om în om, aceste sportive filosoafe au ajuns aceste idealuri şi continente de vis! Aşa că, domnuleun exemplu al plenitudinii Virtuosului! Capace, adică, Valentin Hossu-Longin, zi cu zi, setea, în conştiinţă, desă nu respingă nicio extremă a dorinţelor umane demo- idealuri luminoase şi continente sociale perfecte e îm-crate, să nu întoarcă spatele luminilor spirituale şi ma- plinită cu supra de măsură! Chit că – fie vorba între noi!teriale, să nu lase fericirea personală să fie afectată de – aceste idealuri şi continente sunt şi rămân, până înfactori externi! prăsele, nedovedite nici ca cât!Din păcate, echipele noastre de rugbiste pe schiuri, Totuşi, istoria unor mirări milenare se umple cu bu-pe patine şi pe săniuţe n-au fost prezente la Olimpiada curia oferită de aceşti prezicători de umanităţi mântuite!de la Soci, din cauza lipsei din program a acestor probe Şi astfel, împliniţi fiind, fericiţi fiind, ne umflă râsulolimpice! când aflăm că în concediul de vară, de la malul mării,Neobişnuite cu pârtiile înzăpezite, atletele noastre cuiva, noaptea, pe şutic, i-au dispărut telefoanele, cre-s-au resemnat stând pe cuptor şi filosofând despre in- ioanele, banii, caietele, ochelarii şi tableta – adică niştedependenţa justiţiei! fleacuri ce n-au nicio tangenţă cu idealurile nobile aleDin cauza Codului roşu din Vrancea şi Buzău, mo- umanităţii! Şutind, pe şutic, aceste minore unităţi mate-rala a îngheţat în ele, oferindu-le, în schimb, libertatea riale, fantomele vii, care au făcut un sacrificiu, ieşind dinabsolută de a filosofa şi a deveni, evident, filosoafe in- starea lor inerţială, de întrupări moarte, ale morţii, s-audependente şi suverane! jertfit, de fapt – ca fantome de jertfă! – pe altarul socie-Dar, slavă Bogului, nu ducem lipsă nici de băieţi deş- tăţii noastre masiv îndoldorată de idealuri! Niştetepţi! Când componenţii echipei Burţii Constituţionale zdrenţe ale trecutului! primesc salarii de sute de milioane de lei vechi şi noi – Ei! Gata cu universul canonic al domnului Shakes-nu înseamnă că ei se gândesc doar la sinele lor perzo- peare! Personajele sale tragice au căzut în derizoriu,nal, nu, şi nu sunt complet inconştienţi de adevăratele iar clovnii şi dricarii din ţările şi cimitirele sale căzute dingogoşi legislative ce-au dus la degenerarea totală a sta- ţâţâni au devenit nesemnificativi, căci nu sunt siguri petului, nu, nu, ei sunt un excelent exemplu pentru cei propria lor superioritate spirituală şi hormonală!care, prin muncă hotărâtă şi bine organizată, primesc Azi putem vorbi mai uşor despre un realism – expre-salarii de 18-60-80 000 de euroi pe lună! sionism – suprarealism! – polifonic, absurd, volubil,Ai scris proză, ai făcut parte dintre reporterii ce-au afon, vocal, viral, vascular, veneric, vecernic, vibratil,avut în cătare geografia şi istoria României, nu ai prac- 4 SAECULUM 1-2/2014 PRO viața după viață ticat insulta lejeră, harţagul, pârţagul şi relativismul bal-Călăilor, baştanilor, se ştie, nu le este frică de munca canic! N-ai bătut toba că ai făcut parte din divizia urma-lor, de lupta lor, ei sunt harnici, orgolioşi, iar onoarea nu şilor grecului Abaris Hiperboreanul – cei careli se stinge niciodată! călătoreau, ca şi patronul lor, în jurul lumii, călare, fie-La mare, în plină vară, pe terasa de la „Casa Zaharia care, pe o săgeată, văzând totul şi rectificând secundeleStancu”, a scriitorilor, desigur, în aşteptarea unui meci şchioape ale istoriei!… Nu te-ai îmbârţoşat că ai dat dede fotbal, poeţii erau încântaţi de performanţele băieţilor pământ cu injustiţia sau că ai pus în lojă justiţia istorieicare şutiseră de prin camere tot ce putuseră lua cu sa- – doar le-ai comentat, oglindindu-le De aceea aşteptcoşa, prozatorii preparau şpriţul de seară, dramaturgii! cu încredere să aflu ce-ai descoperit în timpul cândUite că nu mai ştiu ce făceau dramaturgii! Iar Domnia Avram Iancu a lipsit din istorie? Că şi-a pierdut minţile,Voastră, domnule Valentin, mi-ai vorbit tot timpul doar cum îşi şterg lacrimile cei ce nu i-au cunoscut niciodatădespre Avram Iancu! De atunci mă tot întreb – şi te în- esenţa?! Cumva istoria acelor ani a înnebunit!? Întreb şi acum: oare Avram Iancu şi-a pierdut minţile ob- Ţara Moţilor, în secoli, vieţile unor băştinaşi au contat,servând că a rămas singur, singur să se bată – ca un pentru români, atunci când roata călăului de la SebeşDon Quijote rămas singur! – cu morile de vânt? şi-a arătat virtuţile! În secolii îngenuncheaţi de imperiulAştept să văd ce ne spui prin mantaua, pelerina, ie- vienez, cine nu comanda, se supunea! pângeaua lui Avram Iancu! Magda Ursache UN SUFLET ESTE O TEOFANIE „Adevăratele confesiuni nu se pot scrie decât cu lacrimi ”depăşeşte Spaţiul şi Timpul după Marea Trecere Bă- Emil Cioran, Pe culmile disperăriitrânu s-a mutat la Domnul şi-mi duce grija de acolo de unde este, aşa cum a făcut-o şi „cât era încă în trup”, „Pe mine m-or plânge cum spun Sfinţii Părinţi Pe tot parcursul lui pământesc, Cu lacrimi de sânge” a căutat pentru mine lumină, aer, soare, ca pentru o Mioriţa plantă Lupt cu sentimentul de părăsire Petru nu m-a Ce este o teofanie? Mi-a răspuns Silvia Chiţimia înpărăsit Nu l-am pierdut Ce secret ştia vulpea despre inimă, „Dilema”, 17 au-Ai auzit când te strigam? Petru, Petrucu, răs- gust, 2013: „O inimă iubitoare este o teofanie” Cu refe-punde-mi, clipeşte, strânge-mă de mână Mi-a spus că nu, că nu m-a auzit N-a vrut să-mi împărtăşească nimic rire la dialogul dintre Micul Prinţ şi Vulpe, imaginat de din întâmplările trecerii, din întâmplările morţii sau chiar Saint-Ex nu m-a auzit? * Cu înviorătoare răbdare, părintele Ioan Teşu îmi re- Unde este cel care nu mai este? Poate că ochiul lui petă că e ceva dincolo de vizibil, de posibil, de raţional albastru a luat formă de pasăre, cum poetizează Ion „Limanul lin” sau limita a ce se vede, a ce se poate, a Beldeanu Bătrânul meu a dus o viaţă în cheie creştină ce se crede? „Îi simt prezenţa Profesorului în camera Mă pregătea, vorbindu-mi despre văzul „fizic” şi văzul lui” m-a asigurat teologul la slujba de 40 de zile „spiritual” Silvia Chiţimia îmi vorbeşte ceasuri în noapte despre În Etnosofia, Petru Ursache a scris că Dumnezeu a substanţa vie veşnic, deşteaptă, comprehensivă, alină- dat şi boli, şi leacuri omului Deci datoria lui e să lupte toare, salvatoare! Trebuie s-o cred Ajută, Doamne, ne- contra a tot ce-i produce vătămare În lupta asta, e aliat credinţei mele! cu Dumnezeu Resemnat, lăsându-l pe Dumnezeu să * facă tot ce vrea cu el? Nu, Bătrânu a luptat pentru viaţaCât timp a rămas în cuşca aceea de lut – trupul – nu lui A respins boala cât l-au lăsat doctorii s-o facă A avuts-a plâns niciodată Ce suferinţă blândă i se citea pe parte nu de una, ci de două morţi L-a învins o dată pechip: „Doamne, de ce mi-ai făcut asta?” Ce ochi buni şi Caron, în 10 iulie, în timpul intervenţiei, când a făcut şocblânzi avea Petru, ca zorelele Of, departele meu! Spu- cardio-respirator Luntraşul nu i-a luat bănuţul A pornitneam că, pornit spre Marea Trecere, mi-a dat ultima lec- de două ori (unde decât la Domnul?) spre „celălaltţie, ca etnosoful lui: „Cine se teme de moarte şi-a tărâm” pierdut viaţa” Aş fi înnebunit de durere dacă l-aş fi simţit *înfricoşat Numai că terapia (de tortură, cum a fost) din NEC OMNINO ESSE, NEC OMNINO NON ESSE clinica aceea i-a risipit dreptul de a se stinge acasă, în Omul nu-i numai existenţă limitată în Spaţiu şi Timp, ellocul lui, de-a se despărţi creştineşte de mine, aşa cum 5 SAECULUM 1-2/2014 PROviața după viață auzim la Liturghie: „sfârşit creştinesc vieţii noastre, ne-ca Rosinante hârţoagele astea? i-am spus Nu puteai înfruntat, în pace şi răspuns bun la înfricoşata judecatăaştepta să vii acasă? Acasă n-a mai venit a lui Hristos Acum, îl recitesc eu pe Don Quijote, cu regretul dis- Moartea provoacă nelinişte, teamă, umilinţă sau îm-perat că nu ştiu de ce a subliniat un anume pasaj Cum păcare, linişte, izbândă Moartea e definitorie şi pentruvoia să-l folosească? un individ, şi pentru un popor Îi arată personalitatea * Dacă i-e frică sau are curaj, asta-i cheia Am rezumatTabieturi de scris aveam amândoi Eu sunt intimidată ce-a scris Petru Ursache în Mioriţa Dosarul mitologicde foaia albă faţă-verso, aşa că scriu totdeauna pe hâr- al unei capodopere, Editura Opera Magna, 2013 Triadatie folosită pe-o parte El era intimidat de creionul întreg (baladă, colindă, bocet) intitulată Mioriţa „reprezintă unÎl tăia în trei şi ascuţea impecabil capetele Sertarele test în faţa morţii, nu în faţa bâtei” noastre sunt pline de „căpeţele” Am tresărit când am Spunea Petru Ursache (şi ce pledoarie frumoasă!)găsit la un poet publicat de „Acolada”, Costel Stanciu, că eroismul gândirii Păstorului mioritic nu-i cu nimic maistrofa asta: prejos decât eroismul faptei Din contra: pentru că gân-„Când o să mor dul e mai înalt, mai filosofic decât fapta Să-mi aprindeţi la cap *Un vârf Am cerut rău? Dă-i, Doamne, timp să încheie ce-aDe creion” început Măcar Etnoistorie şi imagologie Era aproape* gata „Încă o clipă, Domnule Călău!” Încă o clipă,Petru şi-a încercat puterile cu moartea, a vrut să-i Doamnă (ori Domnule) Moarte!reziste, a vrut să trăiască pentru scris De ce i-aţi luat *cadrele vieţii lui, de ce i-aţi luat scris-cititul, Doctore? Roagă-te, îmi spune Silvia Chiţimia Arma ta tăcutăPentru cei de felul său, n-a contat altceva decât scris- e rugăciunea Roagă-te la Dumnezeu să nu mai sufericititul „A fost, îmi scrie de la Cluj Mircea Popa, un spirit aşa Lasă apa duşului să curgă peste tine şi te roagătemerar şi un intelectual dăruit meseriei până în ultima de Dumnezeu să-ţi spele durerea clipă Avea mereu noi proiecte, îi plăcea să lucreze, Nu, Silvioară, cum să nu sufăr pentru Petru? Cumsă-şi întrebuinţeze materia cenuşie Îmi amintesc de ul- să pierd şi durerea asta, cât ar fi de insuportabilă? Nutima noastră întâlnire de la Covasna, un Eminescu pus mă feresc de ea, numai că îmi doresc să-i calc moarteala cale de d Luminiţa Cornea Regret foarte mult că s-a în picioare Dimineţile, împing piatra de pe umeri şi-idus aşa repede, în timp ce eu mă pregătesc să intru în pregătesc cărţile pentru tipar Petru e scris acum pe hâr-75! tie de altă mână A mea Fac în locul lui corecturile, alegCitesc zilnic din Vieţile cărţarilor contimporani, cartea în locul lui fontul, copertele…Domniei Tale, iar viaţa noastră la asta se şi reduce: la Nu vreau să-i las moartea să trăiască Mă ajută edi-cărţi, la citit…” torul Valentin Ajder: „Oamenii buni lasă urme de lumină* pe unde trec […] Pentru că dăinuim şi prin amintirile„Şi că te-or răpune / Când soarele-apune” celor rămaşi, am vorbit cu Adrian Alui Gheorghe să adu-„Vindecarea ţine de categoria de vârstă”, l-am auzit năm într-o carte reflexele luminilor pe care le-a împrăş -pe doctorul Burlacu Nu ştiau câţi ani are Petru când au tiat dăruindu-le Domnul Profesor şi care acum se întorcdecis să-i pună 4 stenturi odată? Şi-mi vine în minte o (sau ar trebui să se întoarcă) înzecit” Aşa îmi scria îndoctoreasă de gardă pe care nu ştiu cum o cheamă şi 13 august 2013 nici nu vreau să ştiu (o las în plata Domnului!), parfu- *mată din belşug cu Nina Ricci, cred Şi-a pus cu aplica- „Fie-ţi ţărâna literei uşoară”, murmur un vers din Anaţie pe limba ei lată şi roz o lamelă de Orbit, înainte de a Blandiana Mi-i bine numai când stau cu cărţile lui îndecreta colegei, în auzul meu: „Mecanismul nu mai braţe şi îi caut semnele cu creionul Recitesc Don Qui-funcţionează” În alte cuvinte: „Nu vezi că are orga- jote pentru că el mi-a cerut să-i aduc la spital ediţianizmu’ dat peste cap? Doar nu vor să trăiască moşii scoasă de Editura Leda, în 2005, în două volume Cer-ăştia la infinit Îi ajutăm noi să se ducă naibii, nicio pro- vantes Saavedra, în traducerea lui Ion Frunzetti şiblemă” Don’şoara doctor ar putea practica euthanasia Edgar Papu, cu o prefaţă de Cornel Mihai Ionescu mestecând gumă Orbit Văd limba ei lată şi roz cu la- Spune El ingenioso hidalgo:mela albă pe centru şi limba însângerată a lui Petru „Află, o Sancho, prietene, că eu cu voia ceruluiFaţa crispată de durere, gura deschisă larg pentru un m-am născut în această vârstă de fier în care trăim, castrigăt care nu se aude, dar eu îl aud mereu Cum căsca să pot reînvia în vremurile ei vârsta aurită sau vârsta degura să-l ajut şi nu puteam Scoateţi tubul, vă rog, vrea aur! Eu sunt cel pentru care au fost puse deoparte pri-să respire singur „Nu, avem paşii noştri” Spre moarte? mejdiile, faptele mari, isprăvile vitejeşti…”L-aţi omorât cu „paşii” voştri Trebuia să urlu cu toată Era foarte fierbinte aerul acelui început de iulie, apaenergia mea, cu toată viaţa din mine, să-i opresc să mi-l minerală şi cărţile, urcând dealul Copoului, atârnauomoare greu Că-mi venea să afurisesc şi eu, precum chelă-„Şi cum apele nu s-or tulbura / Că ţie-ţi fac moartea” reasa lui Cervantes, terfeloagele „aducătoare de pa-Petru a lucrat la etnocapodopera Mioriţa de când îl ştiu coste” Mă uit la teancul de fişe în plicuri, pe care le avea în ve- Cavaler de Tristă Figură ce eşti, trebuia musai să cardere pentru volumul al doilea, care n-o să mai fie Şi mă 6 SAECULUM 1-2/2014 PRO viața după viață cuprinde moartea lăuntrului când ştiu că n-o să-l mailupta? Că nu s-a apărat (cu ciomagul), că ne-a transmis ducă la capăt O eroare medicală, atâta tot? Urma săfrica lui de bătălie? S-o creadă Ţepeneag!” plece la scris, la Sinaia Valiza cu cărţi a rămas nedes-Bătrânu tocmai citise Un român la Paris de Dumitru chisă pe hol N-am putere s-o deschid Ţepeneag, în ediţie definitivă, Cartea Românească, *2006 Eram în proximitatea morţii lui şi nu ştiam, nu pre-Înainte de a restitui cartea Bibliotecii de Litere, am simţeam nimic Pe un ton banal (voit sau nu?), mi-acăutat textul indicat de Petru, scris pentru revista Editurii spus că analizele au arătat că ar fi nevoie de o inter-Flammarion, intitulat, în română, Pe pragul paradisului venţie Nu, nu un bypass, e prea periculos Ceva sim-sau neputinţa de a trece de o imagine la alta Era şi ilus- plu, „o procedură” Incapacitatea mea de a înţelege sautrat: cu doi măcelari trăgând de biata mioară cu blana teama de a înţelege că era ceva grav?pătată de noroi şi de sânge Câtă violenţă pe capul bie- „Când ieşi de aici mergem pe Coasta Boacii” Aveamtei oi Ucigaşii o sfătuiau să nu behăie (doar nu deţinea şi noi o Coastă a Boacii, în capătul Sărăriei, spre Şoro-limbaj articulat, ca-n baladă): „Fii demnă, soro”; să în- gari O poreclisem aşa după Cioran În fapt, primarul Si-cerce să înţeleagă moartea Păstorului şi să se bucure, mirad avusese jalnica idee de a tăia pădurea, să facăde vreme ce era indemn să vieţuiască Ea, oaia, îl ves- pârtie de schi Cei mai antivegetali primari se aleg latise, dar el rămăsese „tolănit într-o poiană, cu fluierul Iaşi Mi s-a părut sau am zărit un fulger scurt de tristeţealături”, în loc să-şi pregătească bâta pentru încăierare grea, densă, năpădindu-i ochii? A disimulat-o! „Da, înŞi Ţepeneag îşi scoate arma satirei din dotare: „se mas- septembrie sunt complet restabilit” N-a mai avut sep-turba nepăsător în iarba moale primitoare p…* i s-a tembrie înăl ţat spre cer ca un catarg ai să mori omul zâmbea *şi continua să şi-o ia la labă”** Îşi imaginează apoi ce Poate că Silvia are dreptate: mai aveam de învăţatse întâmplă după omorul anunţat: mioara e ucisă ca tur- ceva, dacă „am rămas” Ceva din înţelegerea lui spiri-nătoare Deşi ea nu toarnă, mărturiseşte curat, e mar- tualizată, din lectura lui deloc lipsită de spiritualitate Îmitorul fără vină, domnule Dumitru Ţepeneag, nu informa - comenta sentinţa „a trăi un trai şi cu-al morţii două”: torul Securităţii „Vezi, Magda, Anonimul (Petru îl mai numea şi Păstorul)„Compară, mi-a spus Petru, continuarea văzută de e prudent: spune clar aici că moartea nu-i chiar viaţa,Ţepeneag cu aceea a lui Gyr, pusă pe blog de profeso- ci un trai, adică un fel de experienţă, un tip de expe-rul Ion Coja” Iată: „Pe-o sprânceană de lumină / Lâng-o rienţă Aşa, el atenuează diferenţa, nu o şterge Moar-lacrimă de rai…”, o stână goală, o strungă fără oi, unde tea nu e copleşitor tragică în mediul tradiţiei pentru căfluier nu mai cântă, unde câine nu mai latră, unde nici e-n fire, în firea lucrurilor Mă refer la satul românesc deiezii, nici mieii plăpânzi nu mai zburdă Doar ulii suie „pe tip clasic” cearcănul amiezii” Pe blogul său, Vasile Gogea a postat din Petru „Ulii suie, frunza sună, Ursache: „Omul ales, eroul tragic ştie să moară, expe-iar în iarbă-ntins amar rimentând propria-i existenţă dramatică, în sens iniţiaticba e somn, ba rugăciune, şi în circumstanţe misterice, aşa cum i-a fost dat prin tânăr leş de păcurar tradiţie şi păstorului carpatic” * A rămas chemând pe-o rână, Eram pe esplanada Grădinii Botanice, „pe vremeaîn culcuş de voievod, cucului” Ce-am mai râs! Un cuc nebun i-a dat… 50 depe-un crâmpei de rai cu stână ani Cââât? Unde brazii plâng prohod” Avea mai puţin de două luni de trăit Bătrânu meu E vreun poet care să accepte provocarea altei con- Vorbeam în aerul subţire despre moarte Cioran otinuări a Mioriţei? Poate Nicolae Dabija, care îi scria Bă- alintă, îi zice „morţişoară” „Suflet etnic românesc, atrânului meu, pe pagina de gardă a nuvelelor intitulate zâmbit Petru În folclor i se spune mortiţă” Nu vă îndrăgostiţi primăvara!: „Fratelui Basarabiei Petru A primit moartea cu tristeţe, dar fără cutremurare Ursache, păstorul Mioriţei, recuperatorul Basarabiei Ca modelul lui, blândul Păstor poeţilor în antologiile care refac Ţara aşa cum e ea pe „Păstorul nu şi-a lăsat oile şi s-a pus pe fugă Nu ahârtiile lui Dumnezeu, recunoştinţa şi dragostea veche dat bir cu fugiţii din faţa morţii, a privit-o în ochi De undea lui Nicolae Dabija 26 aprilie 2013 au scos prostia asta cu oierul fără bărbăţie? E vorba de* cu totul altceva, de creştinismul mioritic al îngăduinţei,„Magda, ticăloşii, ucigaşii au pierdut lupta, nu Păs- al iertării, al ne-răzbunării, cum a spus Mircea Vulcă-torul El a avut puterea, după Eliade, să-şi preschimbe nescu Reciteşte-l, Magda Un popor care a creat Mio-moartea în nuntă cosmică, mitică Nu l-au omorât tâl- riţa trebuie stimat şi iubit Or, năimiţii de intelighenţiharii, nu-i mort, el e mirele” nevoie mare tot repetă că balada-i vinovată, că nu mo- bilizează neamul Că păstorul e un biet resemnat, un laş, un suicidar: «De-o să mor, de n-o să mor / Ascultaţi *Punctele de suspensie aparţin autoarei acestui articol un singur dor…» Omul se pregăteşte pentru moarte,(n red ) dacă, dacă, dacă va fi biruit Tu înţelegi de aici sau de**Fragmentul este redat respectându-se grafia autorului oriunde (variante-s peste o mie!) că Păstorul n-a primitcitat (n red ) 7 SAECULUM 1-2/2014 PROviața după viață „Preoţi – munţi ăi mari” De-ar fi preoţii noştri „munţiDoina Uricariu a scris pe FB: „Dumnezeu să-l odih- ăi mari” ca-n Mioriţa nească şi pe Magda s-o întărească” Am găsit mesajul *foarte târziu Când a simţit că se scufundă a doua oară, cu ultimulCei apropiaţi mie îmi doresc putere, „forţa de a rest de putere, s-a rugat: „Ajută-mă, Doamne!” I-am cititmerge înainte”, ca Adrian Dinu Rachieru cuvintele pe buze Cred că Domnul Iisus i-a spus: „Vino„Şi încearcă să te opui cu toată puterea spaimei dis- la mine, suflete Mi-ai cerut să te ajut şi te ajut Vino laperării, dacă le simţi cumva”, mi-a scris Radu Ulmeanu mine” Mi-e un dor plâns-neplâns („cel mai adânc din„Adună-te, eşti un om nebănuit de puternic Îngerii lui doruri / e dorul-dor”, cine n-o ştie?) de ochii lui albaştriPetru te vor veghea”, mă încurajează Aura Christi „Nu ca zorelele S-au închis aici ca să se deschidă dincolo,e nevoie să îţi aduc aminte că eşti ţinută aici de Dum- mai senini? Dacă nu m-aş sprijini pe gândul că el tră-nezeu ca să împlineşti destinul tău şi al lui Petru, care ieşte, n-aş găsi niciun rost în datoria de-a merge maie cu noi, e în tine în tot ce faci, gândeşti, visezi Nu sunt departe Lui Leonard Gavriliu, care încearcă să măvorbe, e o realitate Tatăl meu e în mine de 16 ani şi e ajute (v „Spirit critic”, nr 2, 2014), sunându-mi „la ure-tot mai viu, tot mai prezent”, mi-a scris Aura în 23 de- che zicala, într-o viziune realmente etnosofică”: „Morţiicembrie, 2013 cu morţii, viii cu viii”, îi răspund cu Luca 20 38:Ştii, Aur, ce grea e ora 1, când nu mai vine de la bi- „Dumnezeu nu este un Dumnezeu al celor morţi, cibliotecă? al celor vii, căci pentru El toţi sunt vii” * Pe mine inexistenţa sau moartea lui Dumnezeu nuAcum, spus după legea lui Hristos, îi port sarcina, mă priveşte Prefer, ca şi Petru Ursache, ideea că Marxsunt legată de el prin cărţile lui, îi dau un trup de hârtie, este mort (de Jean-Marie Benoist), nu ideea că Dum-să coboare din nou în lume dalbul de pribeag E ce a nezeu e mort Aşadar, Herr Doktor, este viaţă după înţeles atât de bine poeta Lucia Negoiţă: Refuz un neant, un gol de transcendenţă Cred, fără po-„Prin cărţile lui în care atât a crezut, Bătrânul îşi ur- ticnire, că Petru şi cu mine suntem sub acelaşi acoperişmează calea luminoasă Porneşte din candela pe care al Cerului înalt: eu, aici, el, pe lumea cealaltă N-amchiar tu o aprinzi aici pe Pământ Putere multă, prietenă scris niciodată pe pomelnic decât adormit Cum sădragă ” moară Petru? Ajung eu cumva la el, îi iau eu urma,Îi aprind o candelă, editându-i cărţile E chiar dra- peste apă, nu se poate altfel Mi-e groază de un singurgoste asta lucru pe lumea asta: să nu-l regăsesc în cealaltă * *Râvnind la locul meu de dedesubt, mă aşez pe băn- E un rost în „murirea” lui? Da şi ştiu ce spun: pleca-cuţa de lângă mormânt, să-i ţin sufletul în palme rea lui m-a învăţat să mă rog N-am fost lipsită de cre-Parcă-l aud pe Petru: „Mai stai” Mai stau, dragul meu, dinţă şi nu din teamă ori de speranţă în recompensă,unde să mă duc? dar sunt, recunosc, o creştină mediocră Petru nu în-Ianuarie 2014 treba: Pot crede?, ci Pot să nu cred? S-a dus primul pentru că e mai bun decât mine, pentru că nu m-a trez- vit boala lui Ruga creşte din durere, iar durerea adevărată du- rează O astfel de sfâşiere e necesară ca să ştii să te rogi Încercam să dorm fără somnifere şi, la hotarul dintre somn şi veghe, l-am auzit strigându-mă Magda Atât Nu era disperare în voce Magda, a strigat ca-n Biblie Iisus pe Maria Mi s-a pus întrebarea asta, dar acum ştiu răspunsul: Poţi spune unde şi când te-a întâlnit Iisus? Da, în vis Un vis pozitiv în care s-a întâmplat ceva esenţial Bătrânul a scris pe hârtia mea cuvântul Dumnezeu Era în picioare, cum stătea el de obicei (verticala se simte în tot ce a scris) şi caligrafia oblic Mare, să văd bine: DUMNEZEU M-am gândit, după visul acela, că Domnul va mijloci dialogul nostru, întrerupt după 50 de ani Că o să-l luăm de la capăt Îi cred pe Sfinţii Părinţi: despărţirea de viaţă nu-i pe viaţă Adormitul meu n-a murit, ci trăieşte în Dumnezeu Ca şi bunul Păstor, a în- vins definitiv moartea * „Cei ce se încred în Domnul îşi înnoiesc puterea”, găsesc sublinierea lui Petru, cu creionul, în Isaia 40 31 În 8 august, la o zi după ce şi-a dat sufletul Petru,Cosmos (ghips) 8 SAECULUM 1-2/2014 PRO registrul LIS Liviu Ioan Stoiciu JURNALUL POEMELOR (Nota LIS-2014: Poemele îşi aleg aici zilele de jurnal buni la făcut tribuna oficială” (e aşteptat Dictatorul săp- Zile în care poemele au fost scrise Poeme inedite, ră-tămâna viitoare la Focşani!), „va trebui să particip şi eu mase în sertar, nepublicate, asemenea jurnalului Jur-la manifestaţia din centru, îmi pare rău, rămâne pe data nalul e şi el scris de mână, într-un registru masiv Suntviitoare, păcat” Poetul Viorel venise să mă ajute să car în anul 1988, pe 19 februarie am împlinit 38 de ani, lo-acasă biblioteca făcută comandă la margine de Foc- cuiesc la Focşani, la bloc, alături de prozatoarea Doinaşani, la un atelier Viorel Munteanu a publicat două poe- Popa, soţie, şi de Laurenţiu, fiu, la 12 ani, elev; eu suntzii la Poşta redacţiei înFlacăra, îl iubeşte Darie bibliotecar la Biblioteca Judeţeană „Duiliu Zamfirescu”Novăceanu, îmi spune Merg cu Viorel la Casa Cărţii, Vrancea – BJ, Doina Popa e funcţionar la Liceul Indus-cheltui 110 lei (iau Eugenio Montale a lui Marian Papa- trial 1, ISEH, din Focşani, are 34 de ani De data astahagi, numai ea mă costă 47 de lei), cumpăr două kile am găsit în sertar trei poeme originale, scrise în zile di-de dropsuri (35 lei), las 100 de lei Olgăi Năsturaş să ferite Se înţelege, o altă parte din poemele scrise şi înfacă rost de zahăr, cumpăr Magazin şi Suplimentul fot- anul 1988 au fost publicate în volume ale mele sau înbal: n-avem unde să bem o cafea (nu e cafea)… Trec reviste, rătăcite, uitate, ascunse, nu ţin nicio socotealăpe la Poşta centrală din Focşani şi iau abonamentele: a lor )întors la BJ, le bifez şi ştampilez, le pun la colecţii după ce le frunzăresc Directoarea BJ mă aşteaptă să pun Sâmbătă, 4 iunie 1988procesele verbale ale colegilor care au fost pe teren, Va ploua întreaga zi, când mai tare, când mai încet, sunt o grămadă, le pun pe fiecare comună şi oraş Plec mocăneşte: sunt la ora 8 30 la Biblioteca Judeţeană-BJ la ora 13 15: am lăsat 7 lei drept contribuţie în birou la cu trei pâini luate pe cartelă, de 4 lei, integrale Acelaşi zahărul folosit… Sosit acasă, obosit: nu-mi vin deloc în mic dejun Îmbrăcat cu flanele, e frig Mă aştepta „fe- fire, mă simt prost, o fi şi vremea de vină Am slăbit evi- meia de la ţară” (care ne aduce la BJ produse proas- dent, cad pantalonii pe mine, de ce am slăbit aşa? Du- pete din gospodăria ei, nu ne interesează numele): îi rerea de călcâie continuă, am aftă bucală Soseşte şi dau 60 de lei datoria ce o aveam faţă de ea şi alţi 60 de Doina, va da al doilea var în dormitor, până la ora 16, lei pentru brânză şi smântână, nou aduse (jumătate kil când va face baie Plouă afară, nu pot scutura moche- şi un borcan de 400 de grame), îi dau şi patru borcane tele din dormitor Neavând adusă acasă biblioteca goale Golesc vitrinele din holul mare al BJ de cărţi şi nouă, nu pot aranja cărţile în biblioteca veche Ce să reviste, aleg singur de la sala de lectură cărţi şi reviste fac? Aţipesc după ora 15: soseşte şi Laurenţiu, fiul, îşi cu „1848” şi revoluţia de atunci, le aranjez cu totul altfel face în legea lui un ou prăjit, îi dau 10 lei să se ducă la decât data trecută (pe 11 iunie 1848, ştiind că a pierdut film, în oraş, va veni acasă la 19 şi va pleca în Cartierul sprijinul armatei, domnitorul Ţării Româneşti, Gh Bi- Sud, unde o să doarmă peste noapte la bunici (părinţii bescu semnează, la Bucureşti, Proclamaţia de la Izlaz, Doinei) La întâmplare, în camera copilului, după ce dau care va deveni noua constituţie, mai apoi abdică), o vi- cu flitul acela scârbos în sufragerie, scriu un poem, trină întreagă o dedic lui N Bălcescu Şterg praful, îm- n-am motive de satisfacţie: part cărţile şi revistele, pun şi albume, mă rog, la ora 9 45 termin, gata cu expoziţia… Apare poetul Al Mavro Până în foişor Doineanu, îmi scrie un autograf pe cartea lui abia apă- rută la Editura Litera, „Dincolo de timp” („cu adânca pre-pe firul vremii, cu dureri în ţuire a autorului”), aflu că prima lui broşură de versuri aoase, în căutarea copacilor înalţi, din vechime, apărut în 1937 la o librărie focşăneană şi a doua contraîn care a 1 000 de lei la „o tipografie a unei antisemite” de lamişună furnici, abia „Santinela”, tot la Focşani Că a fost coleg de şcoală cuaşteptând să se caţere în vârf, împăcaţi cu Ion Larian Postolache, bolnav de inimă Că nu vorbeştesoarta Vara, nici cu fata, nici cu băiatul (copiii lui), fosta soţie ostra- cizându-l Împarte autografe în stânga şi în dreapta, în-holbând ochii de sus: înainte e camionul deosebi şefilor trecători… (Nota LIS-2014: Al Mavrogol, spălat de şofer în Doineanu a condus un cenaclu la Casa de cultură a sin-apa morţii, înapoi sunt murele coapte Murele dicatelor din Focşani, n-a atras nimănui atenţia cu căr-sufletului fiecăruia dintre ei… ţile publicate, nu ştiu dacă azi mai e în viaţă ) Apare altşi nici înainte, nici înapoi, la mijloc, e un singur poet, Viorel Munteanu, îi dau telefon lui V Pricop: „Nu,strat de celule unite între ele domnule Stoiciu, nu e gata, mi-au luat oamenii cei maiPe firul 9 SAECULUM 1-2/2014 PROregistrul LIS vremii, duşi în ascuns până în foişorulbirou, întors la BJ, am găsit o invitaţie la nuntă, în iulie, în care stătea Domnulde la bucureşteanul Adrian Pătruşcă, prietenul poetu- Iisus Hristos Murdari şi trişti Revoltaţilui-economist Ioan Botezatu: o frumuseţe de invitaţie, împotriva misterului nunta se va ţine la salonul de banchete „Dorobanţi”, nu voi merge, bineînţeles (Nota LIS-2014 Adrian Pătruşcă De necrezut, de la ora 20 15 scriu un nou poem: îlscrie proză, a fost redactor-şef la ziarul Ziua, când era las nedefinitivat (Nota LIS-2014: Poemul transcris aicidirector S R Stănescu; înainte să dispară de pe piaţă e datat: „S 4 iunie 1988, orele 16 45-17 30 Transcrisziarul Ziua, dând faliment, Adrian Pătruşcă a recunoscut la 20, la Focşani, în sufrageria deranjată, abia văruită” că a colaborat cu Securitatea, fără să facă poliţie poli- Nu am idee ce am făcut cu poemul scris la ora 20 15,tică; azi el este redactor-şef la ziarul Evenimentul zilei ) poate a fost selectat la vreun volum al meu, n-am ţinutLa BJ mă apuc să prelucrez „Studii şi comunicări” Vine evidenţa ) Programul la televiziunea publică a începutpoştăriţa, ştampilez şi bifez abonamentele BJ primite la ora 19 Doina dă al treilea var în dormitor degeaba,Aflu în sfârşit rezultatele în Campionatul European de tot cu pete iese! Va face iar baie (şi va spăla rufe)… EuFotbal: RFG-Italia 1-1, Spania-Danemarca 3-2 şi An- fac baie generală de la ora 18 30 Doina doarme de laglia-Irlanda 0-1! O frumuseţe de meciuri pe care eu nu 18 la 19 Film TV italian de acţiune, notabil artisticeşte,le voi vedea nicicând, nici măcar în rezumat… Colegul intitulat „Cazul a avut un deznodământ fericit” (e normalde birou, Alecu Lenco, a adus ouă pentru toţi angajaţii deja, titrarea e mizerabilă şi staţia de retransmisie dinBJ şi ai CJCES (direct de la „Avicola” Goleşti, pe bază Vrancea îşi face de cap) Şterg cu cârpa udă linoleumu-de factură, secretarul cu propaganda judeţean, Lucian rile de pe holuri şi din bucătărie Nu am chef de nimic Dumitrescu fiind chipurile iniţiatorul), cumpăr 60 de ouă Tandreţe familială Doina e un pumn de nervi, vrea cucu 1,50 lei bucata… Sosit acasă, pun ouăle în frigider, orice preţ veşti de la Herta Spuhn, redactorul ei de cartele aleg pe cele sparte Mănânc un ou spart, făcut ochi, de la Editura Albatros, nu îndrăzneşte să-i dea telefon,şi dulceaţă Mătur holurile şi bucătăria şi dau cu flit con- că a visat urât (înota într-o groapă de noroi, îmi spune) tra ţânţarilor în camerele copilului şi în dormitor Las un Mă culc după ora 1 în sufragerie, amărât plic din partea directoarei BJ la „Casa Albă” şi revin la BJ, voi citi abonamentele sosite în ultimele patru Luni, 13 iunie 1988zile: România literară , Flacăra, Săptămâna, Milcovul, Bărbierit proaspăt, la ora 8 20 sunt la BJ, după „cio-Femeia – altele, nu le mai înşir, plus ziarele După ora colată” caldă, gem, margarină, pâine neagră, îmbrăcat16 dactilografiez pentru Lenormanda Florenţiu (venită în pantalonul de catifea sur, cămaşă în carouri, cu că-la BJ), la rugămintea directoarei BJ, o listă lungă de maşa verde, de lână, pe deasupra, în pantofi de pânză „elevi ce vor da concurs” – schimbăm o vorbă, Lenor- E doar femeia de serviciu prezentă la BJ Plec la sto-manda are alergie la cuvântul „Securitate”, unde… matologie, la Sud Aştept jumătate de oră un autobuz:Unde, ce? Nu-şi termină vorba Pun la colecţii maldăre la „doctorul Chirtoc” nu am ce face şi mă plâng că măde reviste şi ziare Plec la 17 10 Sosit acasă, mănânc doare în partea stângă: îmi rupe caria de la o măsea deiar un ou, tot prăjit Doina nu e în apele ei, a vorbit la te- minte şi porneşte freza la o măsea vie, pe partea stângălefon cu Herta Spuhn, redactorul cărţii, şi e bulversată, jos, îi arunc mâna, îmi atinge limba cu freza, să vezi cerefuză să mişte vreun deget, doarme, se plimbă prin aftă uriaşă voi face, ăsta e norocul meu Va trebui deapartament, nu-şi găseşte locul, degeaba o rog să dea urgenţă să-mi extrag măseaua de minte şi să tratez mă-drumul la maşina de rufe, că e plină Nu, ea îi scrie Her- seaua bună, atinsă rău de carie Îmi pune o plombă latei Spuhn o scrisoare după ora 20 Scrisoare pe care măseaua fără nervi… Plec apoi la întâmplare în Cartie-mi-o arată şi care vorbeşte de ratarea tinereţii ei şi de rul Sud, vin acasă la Viorel Munteanu, culmea, îl gă-nefericire… (Nota LIS-2014: cenzurez mai multe fraze, sesc, tocmai sosise şi mânca o ciorbă Sărman cun-am de ales; câteva fraze mai jos iar mă cenzurez ) Îi duhul, îmi spune că apartamentul lui sărac de acum vaatrag atenţia că ea e foarte tânără încă pentru un pro- arăta bogat când se va însura (că va lua o munteancăzator şi nu are de ce să creadă că s-a sfârşit lumea şi plină de bani, „proastă şi frumoasă”) Plecăm împreunăcă, de fapt, nu are niciun semn că nu i-ar mai apărea pe jos, trecem pe la magazinul Olgăi Năsturaş, cum-cartea a doua, din contră Degeaba, nu am cu cine dis- păr Suplimentul fotbal şi Magazin de sâmbătă (sunt re-cuta: o rog să facă exact ce crede şi să nu-mi mai arate viste de pierdut vremea, care-mi distrag atenţia de laaltădată scrisorile ei, odată ce nu ţine cont de observa- încruntările mele cotidiene), nu avem nici azi unde săţiile mele… După ce dormitez până pe la ora 19, cât bem o cafea (iar a dispărut cafeaua din Focşani)…timp afară plouă, încep şi aranjez cărţile pe biroul meu Merg la „rame şi geamuri” să mă interesez de rame sim-şi car în sufragerie în continuare cărţile din camera ne- ple pentru cinci tablouri originale, nu se găsesc nicăierifolosită a „WC-ului de serviciu”, ce harababură mai am rame simple! Dacă vreau complicate… Merg apoi şiîn cărţile din biblioteca personală, nici nu ştiu cum să le caut fir subţire de antenă radio şi, de necrezut, nu gă-mai aranjez, doar n-o să folosesc normele bibliotecii pu- sesc niciun capăt de fir simplu! Merg, în sfârşit, la unblice, zău… După ora 22, după cină (mâncare de ieri), atelier de reparaţii televizoare şi sunt lămurit definitiv căDoina se culcă Laurenţiu pierde vremea cu timbrele nu voi prinde niciodată Moscova cu televizorul meu,(are pasiunea lor, mai nou), va citi un pic în camera lui, decât dacă voi da 300 de lei pentru un „convertor”, sause va juca, totodată, cu vecinul Florin Chiriţoiu De la aşa ceva… Neinspirată zi! Umblu ca bolândul… Pe22 55 la 23 40 scriu un poem de sertar, îl definitivez şi-l 10 SAECULUM 1-2/2014 PRO registrul LIS transcriu apoi, pe loc:de lei de la particulari (Virgil Panait, cu atelierul lui optic din piaţă, mi-a dat o pungă de plastic mai mare, contra O muzăjumătate de franzelă!)… Pardon! A doua zi, sâmbătă, un fel de făptură – ca o umbră neagră, mergă-s-a întâmplat să fac toate cheltuielile astea, consem- toare:nate acum! Vai, ce înseamnă să rememorezi în jurnal a zadarnicătreia zi abia, acum am fost dat peste cap de deplasarea izgonire a miresmei ei specifice la Suceava (e duminică, 10 iulie 1988, când rememorez Zadarnică izgonire a celei căreia i se încredinţaseaici, of…) Mănânc ultima porţie de ciorbă, plus brânză, paza comorii din inimă Zânăroşii Mătur apartamentul, şterg cu cârpă udă linoleu- mul, arunc gunoiul, spăl găleata, aţipesc un sfert de oră a teiului înflorit Pluteşte fără cap, ai impresia,pe canapea, în sufragerie, ţin cu orice preţ să mă scol bătând creanga:de la ora 15 – să scriu un poem! Mă culc apoi… (Nota smaraldul, pus pe pielea ei catifelată, devineLIS-2014: Nu ştiu nimic de soarta acestui poem scris la de-odatăora 15; vezi mai jos, la ora 17 am scris un alt incolor, mă credeţi? Puneţipoem ) Vine Doina de la serviciu, îşi vede de ale ei: mâna pe ea! Ea e aşa, un fel de făptură – ca oalege şi spală vişinele şi corcoduşele, citeşte apoi De umbrăla 17 încep un nou poem, îl abandonez: neagră, mişcătoare… O muză Printre Slăvitul conducător sărmanele ruine alemoţăind în faţa paharului cu vin, călare inimii Stânjenită: în pădurea de sentimentepe o mârţoagă bătrână, contradictorii,moartă de un an, încărcat cu clopote, pe un coridor blestemată Ruine străbătuteîntunecos: „ne purtăm zi de zi de grupuri de turişti Grupuri – adunateca nişte neghiobi în această împrejurare” În urmă- inexplicabil spre zero… rirea cailor nedresaţi, Scriu apoi aici, în Jurnalul-registru La televizor, azi, visaţi de fosta lui mână dreaptă La program românesc nul, îl las să meargă pe postul de la Chişinău (am antenă specială) Mă culc după 1, obosit parastasul de şapte din toate punctele de vedere ani al femeii lui uriaşe care, vrând să slăbească, a stat cu picioarele în ligheanul cu Vineri, 8 iulie 1988 zăpadă şi a răcit… La ora 8 20 la BJ, acelaşi ceai neîndulcit cu marga-La trap Hăis, avionul meu prăfuit, spre oraşul rină şi dulceaţă (Doina a făcut dulceaţă de vişine), îm-Focşani, împietrit, rău conducător, brăcat cu pantalon subţire, bluză roşie cu mânecăunde toate lucrurile îşi muşcă limba şi-şi arată scurtă şi în picioare cu sandale-papuci Am spor la cititdisperarea numai în presă azi (Tribuna, Orizont, Luceafărul de săptămânaminte Am făcut parte dintr-o castă de proşti, trecută, Argeş, Convorbiri literare numărul 6 şi Transil-ademeniţi de privilegii… vania numărul 5, plus ziarele de azi şi Flacăra, Supli-Moţăind mentul de fotbal, Lumea, Săptămâna – pe care n-o mai cumpăr, e prea firavă), colegii de birou nu sunt prezenţi,în faţa paharului cu vin, încărcat cu clopote: a „Doamna Zainea” fiind în SRL şi Alecu Lenco pierzândlăsat demult în urmă întregul vremea pe ici, pe colo Găsesc timp să-mi fac şi datoriapopor, în genunchi, în tăcere, cu umilinţă… de serviciu, să prelucrez reviste vechi (le bifez şi rein- ventariez) şi să pun la colecţii abonamentele… Azi cum-Mare lucru, voi definitiva acest poem a doua zi, de păr România literară şi Cronica, şi cheltuiesc 140 de leila ora 12 30 (Nota LIS-2014: Pe poem, sub semnătura pe cărţi noi (două exemplare din Romul Munteanu, „Jur-mea, scrie: „Vineri, 8 iulie 1988, orele 17 - 17 15 şi Sâm- nal de cărţi 4”, cu cronică la „Când memoria va reveni”):bătă, 9 iulie 1988, orele 12 30 -13 15” ) Mă apuc şi cos mă va mânca de viu Doina că arunc banii pe fereastră,cu ac mare pe unde s-a descusut o poşetă mozaicată norocul meu că am bani de la decontul Sucevei (undea Doinei şi o geantă argintie Leg şi azi sticlele de com- am fost trimis pe 4 iulie 1988 în „schimb de experienţă”pot, opt, câte încap în cazan (în două foiţe de celofan) la biblioteca judeţeană din Suceava şi la biblioteci dinStau la televizor la „Telerecording”-ul de la Chişinău şi împrejurimi)… Mă hotărăsc din senin să-mi iau mâinela un film sovietic tradus Pic de somn, mă culc după SRL pe luna mai, voi pleca la 13 15, n-o anunţ pe di-0 30, vom dormi cu geamul deschis, canicula de anul rectoare, îi spun „Doamnei Teodoru”, care ţine evidenţaăsta depăşeşte imaginaţia (Doina se amuză: „M-ai ţinut SRL-urilor – iar i se va face rău directoarei de orgoliu…13 ani cu geamul închis noaptea, să mă înăbuş vara”… Sosit acasă cu două săpunuri „Montana” (20 lei), pâineDe fapt, până anul ăsta n-am simţit niciunul dintre noi intermediară pe cartelă (16 lei), lame de 2 lei bucata,nevoia să dormim noaptea cu geamul deschis la dormi- ruseşti, cele mai ieftine (20 lei) şi cartofi, două kile, 20tor, că intrau ţânţarii ) 11 SAECULUM 1-2/2014 PROrondul de noapte George Bălăiţă LA UN SONET Cam de o sută şi mai bine de ani încoace, literatullocul unde ai fost aruncat şi silit să fii zâmbitor, binedis- român suferă fără leac de „complexul Eminescu” S-arpus, sărac nu fiindcă ar fi fost un apostol al sărăciei, ci putea spune parafrazând o veche anecdotă cazonă cădoar asumându-şi timpul ce i-a fost dat, el a ştiut să re- oamenii de litere români se împart în două: cei conta-fuze elegant şi fără aroganţă gloria măruntă aducătoare minaţi de boala asta şi declaraţi ca atare şi cei care nuînsă de bune situaţii O inteligenţă „grecească”, în stare recunosc!să ruşineze prostia instituţionalizată şi să laude simpli- Sunt atinşi egal de această stranie suferinţă atât ico-tatea, oriunde s-ar fi ascuns ea nolatrii, cât şi iconoclaştii Simptomatologie identică, re-Despre câtă inutilă energie şi cât umor involuntar zultate diferite Pe unii îi poartă în extaz, pe alţii îi s-au consumat în „cazul Dilema”, început de an 1999, înverzeşte de ură Se cunoaşte verdictul lui Noica: Emi- cred, ar merita scrisă o nuvelă Nu chiar un roman Ar fi nescu sau omul deplin al culturii româneşti S-au golit prea mult Cum şi în povestea oareşcât balzaciană a lui şi s-au umplut călimările multor contestatari, de la popa Oswald Aldea Mai vorbim… O nuvelă! De ce nu o isto- Grama din Blaj (1891), până la cei de azi care joacă ta- rioară ţărănească pusă în seama lui Creangă?! Pânte- nanica pe oasele „băietului” din Ipoteşti, fiul căminarului cosul stăpân al bojdeucii din Ţicău, într-o noapte Eminovici Iorga, ca şi generaţia Eliade au mizat pe cul- insomniacă, desluşind în mieunatul mâţelor sale stihuri tul lui Eminescu Ţuţea, cu oralitatea lui genialoidă, mi-a din cugetările sărmanului Dionis, se gândeşte că n-ar fi vorbit deseori în casa veche de pe Cazzavillan colţ cu rău poate să-l convingă pe Dănilă Prepeleac să azvârle Berthelot, unde prin anii ’80 făcea istorie Cartea Româ- un bolovan în baltă, ca să râdă apoi împreună cu proştii nească, despre „neasemuirea cu vreun alt om de de toţi deştepţii ce se aruncaseră să-l scoată de acolo, oriunde s-ar fi ivit plăvanul” a lui Eminescu Ţuţea, un fireşte, fără să reuşească, ba unii dintre ei chiar îne- spectacol de neuitat! Nu l-am înregistrat fiindcă îmi plă- cându-se în apa rece Fiindcă era toamnă târzie cea să-l ascult pur şi simplu, fără să fac altceva Acum îmi pare bine Este în fel şi chip de nuanţat astă „pro-Dar poate eu însumi sunt atins de boala Eminescu, poziţie simplă” (vezi gramatica de clasa a treia primarădacă în loc să descriu şi eventual să propun o terapie etc ) Am făcut-o cândva Voi relua Merită Altă dată…(ca un bătrân generalist experimentat ce sunt aş avea Geniul improvizaţiei orale se risipeşte atunci când ci-o şansă!) a maladiei în chestiune, eu mă mulţumesc să teşti transcrierea pe o foaie de hârtie Ţuţea este acelatranscriu un sonet publicat în 1879 (şi e un punct de referinţă!) care mi-a confirmat o maiNimeni nu a scris până acum în limba română o mai veche idee din cauza căreia deseori am fost certat defrumoasă poemă de amor amici: între omul care vorbeşte şi cel care scrie este un gol de netrecut Lasă că oralitatea este înainte de oriceAfară-i toamnă, frunză-mprăştiată, improvizaţie, iar scrisul o instituţie stabilă, între altele,Iar vântul zvârle-n geamuri grele picuri dacă vreţi, temeiul istoriei Scripta manent!Şi tu citeşti scrisori din roase plicuri Cu un pled vechi pe genunchi, într-un fotoliu de ră-Şi într-un ceas gândeşti la viaţa toată chită, iluminat de admiraţie, Anton Dumitriu specula despre capacitatea surprinzătoare a lui Eminescu, au-Pierzându-ţi timpul tău cu dulci nimicuri, todidactul Eminescu, de a proiecta matematic lumea N-ai vrea ca nime-n uşa ta să bată Am avut norocul să-i fiu câţiva ani aproape acestui omDar şi mai bine-i, când afară-i zloată, extraordinar căruia anonimatul impus de împrejurări îiSă stai visând la foc, de somn să picuri dădea adevărata măsură a libertăţii Istoria logică este astăzi o carte faimoasă în lume, obiect de studiu în ma-Şi eu astfel mă uit din jeţ pe gânduri, rile universităţi Autorul, după ani de puşcărie politică,Visez la basmul vechi al zânei Dochii este mai mult sau mai puţin uitat Este o uitare bine ges -În juru-mi ceaţa creşte rânduri-rânduri tionată de destin El nu a făcut jocul nimănui, înainte sau după ’89 (Secol blestemat, XX, leatul meu a trăitDeodat-aud foşnirea unei rochii, înainte şi după ’44, acum vieţuieşte înainte şi dupăUn moale pas abia atins de scânduri ’89 Urmează ce? Nimic! La dracu’ cu data naşterii şiIar mâini subţiri şi reci mi-acopăr ochii 12 SAECULUM 1-2/2014 PRO scriitori aproape uitați Ion N Oprea „L-AM CUNOSCUT PE PROFESORUL G G URSU” Aşa îşi intitula Radu Şerban Palade materialul scrisvorabilă, bolnavul suferind de afecţiuni care, separat, la pierderea lui G G Ursu, din volumul III dedicat, întratate corect, nu ameninţau viaţa, dar laolaltă creau o 1984, Academiei Bârlădene de Romulus Boteanu reactivitate foarte precară După discuţia purtată cu me- „La începutul lunii iunie 1980, vărul meu, doctorul şidicul curant, am intrat în salon şi am văzut că preţuitul poetul C D Zeletin, ţintuit în casă de mai multe luni dinnostru poet dormea liniştit, cu ultimul număr al revistei cauza unei încăpăţânate hernii de disc, m-a rugat să-lRomânia literară lângă pernă Am lăsat buchetul de vizitez şi să mă interesez de sănătatea ameninţată amargarete şi un bileţel alături de flori, nevoind să-l tre- profesorului G G Ursu, internat de urgenţă în Clinica azim din somn Revenind după un timp, l-am găsit la II-a medicală din Spitalul clinic al municipiului Bucureşti geam, admirând de la înălţimea etajului XII, Bucureştii Pe profesorul G G Ursu nu-l cunoşteam, dar îl preţuiamPoate gândea un nou rondel, al margaretelor, după opi- mult, eu fiind un admirator al poeziei sale Citisem dinnia lui C D Zeletin, căci rondelul era forma literară cea poeziile lui cuprinse în volumele Salcâm uituc, Dealulmai îndrăgită de poet Reîntâlnirea cu noi l-a bucurat brânduşelor, Fulg şi zăpadă şi unele versuri mă urmă-foarte mult După câteva fraze de interes medical, în reau ca un laitmotiv:care bolnavul se plângea mai ales de o insomnie re- Am avut odată părul în inele belă, discuţia a alunecat repede spre temele preferate: Ce-a rămas din ele-n părul meu cărunt?literatura, arta, Bârladul! Era mâhnit că din pricina bolii Uneori o fată se juca prin elnu putuse participa la manifestările organizate în Bâr- Mâinile ei albe oare unde sunt?lad, la sfârşitul lunii mai, unde, în ciuda suferinţei, ple- Ştiam că este foarte bun prieten cu C D Zeletin decase cu materialele pentru comunicări la diferite mai mulţi ani şi recent citisem în volumul Bârladul − odi-reuniuni ştiinţifice prilejuite de Zilele culturii bârlădene nioară şi astăzi articolele, amintirile şi poeziile nume-Boala l-a obligat să părăsească degrabă oraşul natal, roase pe care profesorul G G Ursu le publicase atât de iubit şi cântat Din aceleaşi motive nu putuse A doua zi, după rugămintea făcută, către prânz,participa nici la lansarea primului volum din lucrarea după ce mi-am terminat treburile în Clinica de chirurgieBârladul − odinioară şi astăzi, la care colaborase intens unde lucrez, am urcat la etajul XII, la Clinica a II-a me-Lăuda iniţiativa elaborării unei astfel de cărţi Avea o dicală Am cunoscut un om în vârstă, cu părul alb, cu ovorbă sfătoasă, domoală, cu o frumoasă sonoritate mol- privire blajină dar cercetătoare, cu un zâmbet lin şi sin-dovenească Tot ce spunea purta însemnele unei eru- cer, uşor descumpănit de apariţia mea neaşteptată Pediţii de netăgăduit, ale unui spirit care pătrunsese patul de spital, mi-a făcut impresia unui trup care, cu-profund în esenţa lucrurilor Iţi inspira siguranţa acelui cerit de boală, trădase spiritul încă plin de interes pentrucărturar legendar care cu lumina minţii deschisese viaţă Întrevederea a fost scurtă şi protocolară I-am pro-multe tainiţe, iar ceea ce aflase, ca un profesor cu har, mis că-l voi mai vizita în zilele următoare şi că voi trans-ţinea să comunice mai ales celor tineri Avea o dragoste mite în ambele sensuri mesajele încredinţate de cei doineţărmurită pentru Bârladul natal şi pentru înaintaşii în pacienţi – G G Ursu şi C D Zeletin După câteva zile,ale literaturii de pe acele meleaguri Am vorbit despre sâmbătă 7 iunie, mergând cu C D Zeletin la un controlveneratul lui magistru, poetul George Tutoveanu, des- medical, ne-am abătut – dat fiind că tot fusese obligatpre Academia Bârlădeană, al cărei ultim secretar a ţinut să-şi părăsească patul − şi pe la Spitalul clinic al muni-în mod special să precizeze că a fost, despre diferitele cipiului Bucureşti, ca să-l vizităm pe bunul lui amic I-amfamilii Palade şi în special despre Gheorghe Palade, cumpărat de la o florăreasă oacheşă un buchet bogatdeputat liberal, fost ministru de finanţe, a cărui statuie de margarete de culoare violet pal Ajunşi la spital, amse afla în celebra Grădină publică a Bârladului Ştia cu dorit să vorbim cu medicul care-l îngrijea Am fostamănunte biografia căpitanului de infanterie Emil Gâr- amândoi miraţi când acesta, surprins de erudiţia bolna-leanu şi a ofiţerului de cavalerie Tudor Pamfile Avea o vului, nu ştia că G G Ursu este poet şi istoric literar,deosebită veneraţie pentru munca imensă de culegere membru al Uniunii scriitorilor, profesor universitar şi cu-a folclorului pe care Tudor Pamfile a depus-o dintr-o iu- noscut publicist În discuţiile zilnice despre literatură,bire adâncă pentru neamul românesc Aprecia drept artă, critică literară, istoriografie, pe care doctorul le pro-una din cele mai valoroase lucrări pentru definirea ori- voca voit la patul bolnavului, nu a reieşit nimic din carezontului spiritual al neamului lucrarea lui Artur Gorovei să se poată bănui înalta calificare profesională şi talen-Cimiliturile românilor Cum nu voiam să-l obosim pe bol- tul literar al lui G G Ursu Câtă modestie! Ce tărie denav cu prezenţa noastră, ne-am despărţit optimişti, cu caracter! La acea dată, doctorul spera într-o evoluţie fa-promisiunea de a ne revedea curând pentru a continua 13 SAECULUM 1-2/2014 PROscriitori aproape uitați discuţiile atât de interesante despre locurile şi oameniiE prispa de lut de-altădată, Ţării de Jos, în special despre Bârlad, subiect care ve-Fântâna cu lanţul ei greu, deai că îi face deosebită plăcere şi pe care îl cunoşteaSalcâmul din poarta uitată ca nimeni altul (Rondelul fiinţelor de azur, 1969) Vestea morţii lui mi-a venit prin surprindere şi m-a durut profund Am pierdut un poet de mare talent, unPrecis către mama sa, cu gândul că ar fi sosit mo- cărturar de excepţie, un om deosebit Cuvintele nu potmentul revederii: reda personalitatea şi atmosfera pe care le degaja Ade- vărat model de profesor, cercetător plin de calităţiTu, mamă, vii, cu tâmpla argintie, umane rare: erudiţie, sobrietate, demnitate, discreţie,Ca-n alte vremuri să-mi arăţi cărarea dreptate, dragoste pentru oameni şi ţară, pentru limbaŞi cum îmi eşti aşa de-aproape, mamă, românească şi pentru spiritul acestui neam Era, într-a -Un fulg pe obraz îl simt ca un sărut de văr, cronicarul moldovean desprins şi făurit de legen-(Sonet mamei, 1959) dele reale ale Ţării de Jos, pe care o iubea cu patimă Cercetând documentele medicale (F O Sau poate trăia constatarea îmbătrânirii personale: Nr 15144/1313 din 26 mai 1980, Clinica a II-a medi- cală, Spitalul clinic al municipiului Bucureşti, am aflat căÎmbătrânim, poeţi, îmbătrânim a fost externat ameliorat, la 12 iunie 1980 La externare,Ratăm cu orice strofă dăltuită foaia de observaţie purta printre altele următoareleE o poveste-a muzelor ispită diagnostice: diabet zaharat insulino-dependent clinicPoetul nu-i nici mag, nici serafim manifest, cardiopatie cronică ischemică nedureroasă, Râzând de tot ce scris-am pe hârtie, insuficienţă cardiacă cronică, hipertensiune arterialăVoi nu veţi şti că scrisul meu cel mare sistolică De diabet zaharat şi de hipertensiune arterialăEu l-am luat cu mine-n veşnicie suferea de peste zece ani Antecedentele vasculare fa-(Anonimul, 1945) miliale erau încărcate: mama decedase în urma unuiSentimentul acesta al îmbătrânirii îl împletise cu accident vascular cerebral, iar un frate de infarct mio-forţa versurilor în amintiri concretizate în „Rondelul pă- cardic rului cărunt”, 1957, după cum s-a arătat mai sus de Toate aceste date ştiinţifice medicale, care ne permitcătre Radu Şerban Palade să judecăm la rece cazul, nu reuşesc însă să ne alineCăutările şi întrebările poate l-au purtat şi către plopii durerea sufletească pricinuită de dispariţia celui care ade la Bârlad: fost G G Ursu Ultima dată l-am vizitat într-o după-Voi, plopi, mai departe, la fel veţi foşni amiază de iulie, când o adiere de vânt făcea mai supor-Sau către „Rondelul unui epicureu” (1939): tabilă căldura lui cuptor, dar stingea licăririle fragile aleCodri verzi, flori albe, dragi femei, eu vouă lumânărilor pe care Doamna Ursu, C D Zeletin şi cuBucurii ascunse, rob vă sunt, ca ieri mine încercam să le aprindem în cimitirul din Domneşti,S-aşteptăm lumina altor primăveri, la marginea cartierului Drumul Taberei, lângă crucea peNu vreau să mă-ngroape toamna asta nouă care scrie lapidar Profesor G G Ursu ”Şi acuzator, dar încrezător: Satana râde-anume *Şi moartea dă cu cotul, Animator al unor reviste de provincie, mai ales de laDar mai trăim pe lume Bârlad şi Tecuci, cercetător al literaturii regionale şi nuŞi n-am murit cu totul numai, G G Ursu este şi un producător de poezie, unele din versuri cu împrumuturi de la Mihai CodreanuPrieten de departe, şi George Tutoveanu, vibrant, cald, făcând din el unMai scrie-mi, nu te teme cântăreţ amabil, cultivator de bucurii, de a trăi şi visa –Şi nu-mi vorbi de moarte: crede despre el Al Piru D Petrescu îl vede ca pe unEa va veni, la vreme elegiac Perpessicius – ca pe un poet delicat, unul al melancoliilor Constantin Ciopraga îl crede şi contem-Şi ca un testament, o poruncă, revenind la „Un plop plativ şi evocator, înclinat spre elegie şi în căutarea gra-sonor”, 1966 (tot de la Bârlad?): ţiosului, seraficului, a cuvântului pur, dar şi realizator al poeziei de elevaţie, de înălţare, a calmului, al odihnito-Nimicul dulce-al vieţii îl cunosc rului şi meditaţiei Prieteni, pot pleca fără regrete Nicolae Iorga, Pompiliu Constantinescu îl văd La căpătâi nu-mi puneţi chiparos, Către care direcţie pendula G G Ursu în acele zileNici salcie cu răvăşite plete ale spitalizării, când privea de la înălţimea etajelor pa- norama Bucureştilor, unde-l purtau gândurile?Ci doar un plop, la orice adiere, Sigur către Bârlad, oraşul de naştere şi al copilăriei,Vibrând din rădăcini, cu glas amar, al dorurilor lui:În toamna grea de aur şi tăcere Un plop sonor să-mi cânte în zădar Bârladul e Lancrămul meu, 14 SAECULUM 1-2/2014 PRO scriitori aproape uitați clipa să nu zboare / Cât florile pe caldarâm nu cad Omul de cultură C D Zeletin spunea despre Ursu: „A fost un mare cărturar, un eminent cercetător al istoriei literare, moldoveneşti mai cu seamă, un animator de viaţă literară, un orator bun şi un admirabil profesor uni- versitar” G G Ursu a absolvit Facultatea de Litere şi Fi- losofie a Universităţii Iaşi, unde profesorul său Garabet Ibrăileanu i-a remarcat talentul şi i l-a şlefuit Câţiva ani a fost profesor de limba română în mai multe oraşe din zona Moldovei Ulterior, a fost inspector şcolar al regiu- nii Galaţi, inspector de română în Ministerul Educaţiei Naţionale, inspector general în Ministerul Învăţământu- lui A fost lector universitar, apoi conferenţiar la Institutul Pedagogic Bucureşti, prodecan al Facultăţii de Filolo- gie, şeful catedrei de Filosofie a aceleaşi facultăţi În 1969, a devenit doctor în Filologie A colaborat la zeci de reviste literare româneşti şi a fost prezent la multe evenimente culturale din ţară Dintre volumele sale, amintim: „Antologia scriitorilor bârlădeni”, „G Ibrăileanu şi Bârladul”, „Tecuciul literar”, „Memorialistica în opera cronicarilor” (teza sa de doctorat), „Salcâm uituc”, „Dea - lul brânduşelor”, „Fulgi de zăpadă” etc A murit în 1980 la vârsta de 69 de ani, departe de urbea pe care a cân- tat-o atât de suav şi de nostalgic Tot Zeletin spunea: „Iubirea lui pentru oraşul natal era o voluptate, un mijloc de a se şti pe sine existând în întregime El însuşi a fost un Bârlad, migrat asemenea continentelor ” (S M ) În 1938, G Tutoveanu, într-un sonet intitulat „Lui G Ursu”, publicat în revista „Cuget clar”, presimţindu- şi apusul – spune G Petrescu în 1973 în „Prefaţă” la volumul „Salcâm uituc” de G G Ursu –, făcea din fostul secretar al Academiei Bârlădene moştenitorul său spi- ritual: Avar o viaţă-ntreagă-am adunat, Cu griji pe care nu ţi le pot spune, Comori cum încă nici un împărat, De când e lumea, n-a ştiut s-adune Să le păstrezi şi-n alte lumi mai bune, Acestea toate, ţie ţi-am lăsat În 1938 G Tutoveanu avea vârsta de 66 ani, iar G G Ursu doar 27 George Tutoveanu a murit la 20 au- gust 1957, la venerabila vârstă de 85 de ani, iar G G Ursu în 1980, când avea doar 69 de ani * Într-un medalion, publicat în volumul „Bârladul în presa vremurilor…”, Editura PIM, Iaşi, 2007, p 215-233, paralele(ghips)dintr-o confuzie regretabilă, atribuiam volumul de poeziiVieți „Mereu doi”, Editura Litera, Bucureşti, 1971, prezentat Timpul a lucrat şi, undeva, în 2007, S M notează pe de Nina Cassian, aparţinând, ca şi sonetul „Sonetul scurt despre G G Ursu care ar fi trebuit să împlinească sone”, lui Gh Gh Ursu, când în realitate, Gheorghe 96 de ani, dar a murit în 1980, la doar 69:Ursu este altă persoană, debutant editorial în 1971 „Zilele acestea se împlinesc 96 de ani de la naştereaPrecizarea făcută de prezentatoare în sensul debu- celui mai pătimaş cântăreţ al urbei Bârladului: scriitorultului putea să-mi servească pentru evitarea confuziei G G Ursu Este cel care a împletit atât de sugestiv, îndespre care am aflat când mi-a adus-o la cunoştinţă poezia «Rondelul amintirii» – două stări de început, ti-C D Zeletin, cunoscător profund al operelor celor doi nereţea şi primăvara: Au înflorit salcâmii la Bârlad, /Pentru precizie şi modul cum m-a atenţionat, toate Oraşul e-o legendă de ninsoare, / Voi, tineri, prindeţimulţumirile mele lui C D Zeletin 15 SAECULUM 1-2/2014 PROcritica criticii Florin Mihăilescu ÎNȚELEGEREA POEZIEI MODERNE Înainte de a pune problema felului în care se con-boliştii vor opera o schimbare radicală de modalitate a fruntă criticii noştri cu poezia contemporană, e necesarcomunicării, impunând-o pe aceea a sugestiei muzi- să constatăm că, nici în privinţa celei anterioare şi a li-cale, de la origini până în prezent De la simbolişti mai rismului în general, ei nu par a lucra cu o idee îndeajunsdeparte, modul tranzitiv a devenit desuet, iar în schimb de clară Or, sensurile acestora din urmă sunt evidentsugestia a preluat integral cele mai diverse strategii ale legate de marile epoci şi curente literare Diferenţelecomunicării, manifestându-se nu numai în ipostază mu- dintre poezia clasică din Antichitate, cea medievală,zicală, dar şi plastică, intelectuală, textuală etc Cu toate apoi, romantică şi, în fine, modernă sunt şi sensibile, şică poeţii actuali, dar şi criticii lor nu sunt conştienţi de semnificative În afară de opoziţia clasic-romantic,situaţie, în practică, şi unii, şi alţii realizează sau comen- există şi o alta mai importantă între modern şi tradiţio-tează, ca monsieur Jourdain, efecte ale unui limbaj su- nal, grupând sub al doilea termen tot ce precedă mo-gestiv, în forme noi şi variate, aşa cum s-au putut dernitatea Cum este însă posibil a asocia concepte atâtconstitui pe urmele mutaţiei simboliste, adevărată revo- de diferite precum clasicul şi romanticul, după ce de-luţie estetică în viaţa poeziei universale şi chiar a artei abia le-am situat în opoziţie? Faptul se explică printr-oîn general caracteristică a limbajului lor, comună amândurora, peTrecerea de la limbajul tranzitiv al comunicării trans- care o vom denumi tranzitivitate, dincolo de orice sem-ferabile în plan intelectual la limbajul sugestiv al comu- nificaţii speciale pe care i le atribuie unii sau alţii nicării operabile în plan muzical a permis poeziei Poezia întregii tradiţii anterioare simbolismului folo-moderne să-şi afirme o identitate accentuată şi incon- seşte întotdeauna un limbaj tranzitiv, al cărui conţinutfundabilă Unitară prin modalitatea de limbaj, poezia trece aşadar de la autor la cititor, chiar şi când e vorbamodernă se bifurcă totuşi după aria de acţiune între de cele mai surprinzătoare metafore Comunicarea sesimbolism şi avangardă Primul se valorifică mai mult realizează univoc şi fără ambiguitate Inteligibilitatea eiprin lirismul imaginaţiei simbolistice, uzând cu predilec- corespunde în chip normal şi mai ales natural logicii for-ţie de metaforă, a doua se fixează pe text sau pe scrii- male, adaptate bineînţeles specificului estetic al poeziei tură, practicând asocierea de cuvinte în libertate şi De la simbolism, ca primă ipostază a modernităţii, în-ambiguitatea programatică a unei imaginaţii pro domo cepe să funcţioneze o cu totul altă modalitate de limbaj,sua Asemenea caracteristici şi posibilităţi, pe care le şi anume sugestia Limbajului tranzitiv îi vom opune înoferă în primul rând, dacă nu chiar în exclusivitate, consecinţă un limbaj sugestiv Tudor Vianu propunea caavangarda, antrenează implicit şi un mare pericol: acela termen opozitiv pe cel de reflexiv, dar sensul era acelaal facilităţii şi, prin urmare, al imposturii Criticii se feresc de reflex al subiectivităţii, ceea ce se putea potrivi foarteîn genere să mai dea verdicte de respingere, acceptând bine şi tipului romantic Când vorbim însă de limbaj su-ideea libertăţii şi a diversităţii ce creaţie Şi totuşi, în gestiv, înţelegem un alt mod de comunicare decât celfoarte multe împrejurări, ei ar putea să strige pe bună tranzitiv Poetul nu mai spune ceva cu caracter unidi-dreptate că „împăratul e (absolut) gol” Căci simpla în- recţional, el pune ceva în faţa cititorului, lăsându-i în-şiruire de cuvinte fără nicio legătură între ele, în absenţa treaga disponibilitate de a traduce imaginea, ba chiardeci a oricărui sens, nu înseamnă poezie, aşa cum con- accentuându-i-o Asocierea cuvintelor şi a elementelorvingător a demonstrat-o şi Călinescu în cursul său din de ficţionalitate produce un fel de „nedumerire” crea-„Principii de estetică” Poezia autentică se cuvine să în- toare, generând înţelesuri sau, mai exact, presimţin -semne ceva, chiar şi când se întemeiază numai pe sim- du-le de o manieră foarte asemănătoare cu aceea carepla sugestie de ordin textual A aglomera cuvinte goale defineşte limbajul muzical De la picturalitatea ce carac-„ce din coadă au să sune” e doar „beţie de cuvinte”, ca terizează întreaga poezie tradiţională, ajungem astfel lasă-şi parafrazăm pe doi dintre părinţii literaturii noastre o muzicalitate interioară, numai cea exterioară putândmoderne, galimatias sau pură şi haotică verbigeraţie, fi întâlnită anterior în câmpul versificaţiei retorice Dic-logoreică şi de o totală gratuitate tonul horaţian „ut pictura poesis” cedează locul celuiDar, dincolo de toate diferenţierile istorice şi tipolo- modern „ut musica poesis”, de la Paul Verlaine la Mar-gice, care sunt importante şi, fără îndoială, semnifica- cel Raymond şi chiar până astăzi tive pentru definirea conceptului de poezie, trebuie să Dacă de la raţiunea clasică, romanticii vor evoluaadmitem că există nişte însuşiri care conferă o identitate spre lumea sentimentului, descoperind continentul in-esenţială acestui concept, ori măcar aceluia pe care îl terior al individualităţii umane şi adâncind astfel exame-vom numi poeticitate (cf Marin Mincu) Aceste însuşiri nul universului nostru sufletesc, dar menţinând cusunt inevitabil aceleaşi cu calităţile ce caracterizează diferenţe neesenţiale tranzitivitatea limbajului liric, sim-valoarea estetică, expresivitatea, coerenţa, originalita- 16 SAECULUM 1-2/2014 PRO critica criticii tea şi energia semantică, aplicate şi adaptate fireşte lacat că, de câteva decenii încoace, lirismul a căzut oa- specificul limbajului liric Se mai consideră încă şi azirecum în desuetudine, fiind asimilat unui sentimentalism că acest specific constă în confesiune, mărturisire, ex-devenit mai mult sau mai puţin banal, printr-un fenomen primare de sine etc Dar dacă vom accepta să trecemde eroziune estetică Poeticitatea modernă nu mai pro- peste detaliile şi nuanţele irelevante, care complică în-movează aşadar efectul liric, ci productivitatea textuală, totdeauna lucrurile cu adevărat esenţiale, vom observaceea ce şi explică de ce, din chiar această cauză, fru- că în fapt există două mari forme literare: relatarea şimosul generator de emoţie estetică a început a fi con- reprezentarea Le întâlnim în toate cele trei genuri decurat de un nou concept, acela de interesant, care nu creaţie, liric, epic şi dramatic Poezia şi proza de imagi-mai aparţine în mod direct planului sensibilităţii, cât mai naţie relatează, una în chip subiectiv şi alta în chip (saudegrabă celui intelectual Împrejurarea este incontesta- chipurile, căci e o convenţie) obiectiv, una e personală,bil în legătură cu progresul conştiinţei artistice, cu ceea iar alta afişează impersonalitate Reprezentarea e utili-ce putem socoti astăzi a fi o estetică a intelectualismului zată şi în proză, în formă indirectă, deci prin interme-creator, în deosebire de cea anterioară, care a fost prin diere (autorul), şi în dramaturgie, dată fiind natura ei, înexcelenţă una a instinctului creator formă directă (actorii) Se remarcă unitatea genului liricDar oricât am glosa pe tema declinului metaforei şi şi a celui dramatic, prin relatare (subiectivă) de o parteal lirismului în general, poezia modernă, în tot ce are şi reprezentare (directă) de cealaltă Proza în schimbmai bun, nu renunţă la aspiraţia legitimă de a provoca se manifestă ambivalent, prin amândouă formele, daro emoţie, cu toate că aceasta este de altă sorginte şi fiecare cu sens modificat faţă de celelalte genuri, rela-de altă factură decât precursoarea ei romantică, sau tare obiectivă şi reprezentare indirectă (verbală) Asuprachiar simbolistă Textualism, scripturalitate, autentici- acestor chestiuni va trebui desigur revenit Deocamdatătate, productivitate semantică etc etc , toate definesc să ne concentrăm pe statutul poeziei pentru a-i sur-poeticitatea contemporană În absenţa emoţiei, indife- prinde şi înţelege poeticitatea rent de natura ei, ele nu ies din domeniul interesantului Când afirmăm că şi poezia relatează, ca şi proză,şi nu intră în teritoriul esteticului În poezia actuală, dacă înseamnă că şi ea spune ceva, chiar dacă fondul spu-este autentică, emoţia lirică există cu certitudine Re- nerii este viaţa interioară a autorului sau a personajuluivine criticii misiunea de a o descoperi, pornind de la o liric şi nu existenţa altora Caracterele relatării subiec-înţelegere cât mai încăpătoare, mai tolerantă şi mai tive, nuanţele şi modurile sale particulare constituie oelastică, dar nu mai puţin esenţială a conceptului de altă problemă, care nu afectează esenţa limbajului poe-poezie modernă, extras din experienţa ei de un secol şi tic Însă, fie că e vorba de relatare, fie de reprezentare,jumătate de istorie literară zbuciumată, complicată şi genurile se diferenţiază şi prin mijloacele de realizare aîncă nu îndeajuns elucidată Datoriile şi obligaţiile criticii acestor două forme de bază, poezia prin figuraţie, prozarămân, în această privinţă, destul de parţial, dar mai narativă prin fabulaţie, iar creaţia dramatică prin con-ales superficial onorate Insuficienţa teoretică a majori- versaţie sau dialog Despre acestea două din urmă vomtăţii demersurilor exegetice o dovedeşte din păcate cu vorbi altă dată Pentru moment, ne interesează în con-asupra de măsură, am zice chiar de la origini şi până în tinuare tot poezia, încât suntem datori să lămurim ce în-prezent A venit cu siguranţă timpul de a ieşi cu hotărâre ţelegem prin figuraţie şi de ce ea este o modalitatedin acest impas specifică şi esenţială pentru opera poetică E vorba fără îndoială de aşa numitele figuri de stil, de tropi şi de orice alte procedee verbale, care ţin de vechea şi mereu tâ- năra retorică În poezie, limba îndeplineşte un rol fun- damental, în sensul că decisiv pentru efectul estetic este aici modul spunerii, nu fondul ei În poezie, con- tează întotdeauna mai întâi cum-ul şi apoi ce-ul, în vreme ce, în naraţiune, ierarhia pare a se inversa În poezie, altminteri spus, stilul este criteriul de calitate, după cum, în epică, totul depinde de viziunea asupra realităţii, rezultată din configurarea universului imaginar Ar fi totuşi o exagerare a neglija faptul că nici poezia nu este şi nu poate fi lipsită de o viziune caracteristică asupra lumii, fixată mai ales în zona psihologiei decât a existenţei sociale Ea îşi culege substanţa dintr-un grup de cinci domenii, care toate sunt predilecte şi definitorii în orice tip de poezie: atitudinile, ipostazele, procesele sufleteşti, peisajele naturale şi, în sfârşit, pretextele epice sau dramatice Pornind de la una sau alta dintre acestea, se construieşte orice varietate de poezie, cu condiţia ca, indiferent de opţiunea făcută, tratamentul care i se aplică să conducă în final la emoţia lirică AiciMoldova și Muntenia - Borna de hotar-Piața Unirii Focșani este momentul de a menţiona situaţia lesne de remar-(bronz) 17 SAECULUM 1-2/2014 PROgastronomice Bogdan Ulmu AMESTECATE Cu mulţi ani în urmă, lucram un spectacol la Arad Stăteam la un hotel bun, care-avea şi un restaurant pe măsură După repetiţii, îmi ţineau companie actori, ac- triţe, directorul teatrului ş a Cu ce-am rămas din acea colaborare (în paranteză fie spus, una dintre cele mai rentabile din cariera mea, altfel plină de colaborări cu teatrele)? Cu spectacolul seral al unui şofer turc care intra vesel în cârciumă strigând „vaca ciorba!” L-am ur- mărit, mai multe seri, la rând: i se aducea un castron mare cu ciorbă de văcuţă (mânca de două ori din el!) Şi-apoi bea o sticlă de Johnny pe care-o cumpăra, pe valută, de la shopul hotelului La vremea respectivă nu-nţe legeam meniul acesta osmanlâu, cam sumar; azi am altă opinie: ce poate fi mai săţios decât două farfurii de ciorbă de văcuţă, urmate de o sticlă de whisky bun? (pe-atunci, băuturile din shop nu erau contrafă- cute, iar bacşişul turcului era atât de consistent – cam de 15 ori nota de plată –, încât sigur i se aducea o zamă extra!) * Am scris, cândva, despre vorbele de alint ale bău- Iarna pe uliță (piatră poroasă) turii; se vede că nu le-am epuizat Deci, completez: be- ricioaică, acetonă, acuarelă, citirică, pişoarcă, BRRC, genocid, romulan, trotil, adio-mamă! (pesemne, va urma; că-n domeniu, românul e inventiv, teteo!) * La Seva Cafe, Ahmedabad, India, nu există note de plată: consumi cât poţi, plăteşti cât vrei Accentul se pune pe iubirea dintre oameni – zic patronii – implicit, pe cinstea lor La noi ar ţine chestia asta? Parcă nu-mi vine să cred * Din cartea lui Vasile Diacon, „Berea la români”, deduc că berea este cea mai veche băutură din lume Se poate; numai că acum zece ani, cunoscutul vinifica- tor Ion Puşcaş îmi spunea acelaşi lucru despre… vin Care-o fi adevărul? Vom afla cândva, nu? Că nu-s secretele Re- voluţiei din 1989! * Cu mulţi, mulţi ani în urmă, în Bucureşti, prin marele dramaturg Al Mirodan, am cunoscut-o pe Amita Bhose- Ray, poetă şi traducătoare din India, care-şi făcea doc- toratul la noi M-a invitat la un curry (şi pe Mirodan) Era pe vremea când nara-mi se apleca, pofticioasă, şi spre rafineţuri culinare Am gustat mâncarea într-un cămin de studenţi, bucureştean; urmaşa lui Tagore o gătise la reşou A fost o deziluzie! Şi bucătăreasa, idem și materie(ghips)Aşa e viaţa…Spirit 18S AECULUM 1-2/2014 PRO contemporanii noştri acad Gheorghe Păun ,,NU SUNT PROLIFIC, SUNT EFICIENT” – interviu de Victoria Milescu – „M-a confiscat numărul ”– Şi totuşi, aţi optat pentru drumul cifrelor, care v-au dus în toată lumea – Stimate domnule academician şi v-au înălţat în ierarhia profesională Gh Păun, sunteţi, la ora actuală, unul Aţi susţinut conferinţe, aţi predat, în dintre cei mai cunoscuţi matemati- ţară şi peste hotare, aveţi cărţi traduse cieni-informaticieni din lume, având o în japoneză, chineză, rusă, maghiară, activitate bogată şi diversă, incluzând italiană etc , sunteţi inclus de Thomson articole şi cărţi, numărul acestora din Institute for Scientific Information, ISI, urmă, 90, depăşind cu mult vârsta pe în categoria „higly cited researcher”, care o aveţi acum Palmaresul dv in- cu 12000 de citări Consideraţi că sun- clude cărţi de specialitate, dar şi de teţi mai cunoscut în străinătate decât poezie, proză, epigrame, probând ca- în ţară, şi mă gândesc că aţi devenit lităţi de om de ştiinţă, dar şi de scriitor membru în Academia Europei în 2006, Ce a fost mai întâi, numărul sau cu- iar în Academia Română aţi devenit vântul? membru titular în 2012? – Evanghelia spune că „La început – Matematician fiind, am obsesia exactităţii, corecti- a fost Cuvântul” Asta, la începutul acela Prima mea tudinii (matematica nu vorbeşte despre „adevăr” decât amintire este legată de culoare: „pictam” (a se citi „mâz- în termeni proprii, convinsă fiind că adevărul decurge găleam”) pe nişte hârtii, folosind resturi de vopsele ră- din corectitudine – şi din adecvarea la realitate a pre- mase de la tatăl meu – obişnuia să picteze cruci, cruci miselor, dar iar o iau razna), drept care mă tem de nu- de mormânt sau de fântână, mai există şi acum prin Ci- merele invocate Numărul citărilor creşte atât de căneşti şi prin satele din jur cruci pictate de el Am un repede, încât aş pune, precaut, „peste 12000” (Adevă- frison când le descopăr (Tatăl meu nu mai e de vreo rul este că de un număr bun de ani, de când ISI m-a in- cincisprezece ani, la fel ca maică-mea, odihnesc amân- clus în categoria pe care aţi menţionat-o, „highly cited doi vegheaţi de cruci pe care le-a pictat chiar el cu mult researcher” – spre lauda de sine, definiţia acestei cate- înainte de a pleca sub iarbă şi le-a păstrat în podul gorii: printre cei mai citaţi 0,5% dintre informaticienii din casei, învelite grijuliu în ziare legate cu sfoară ) Multă toată lumea – nu mi-am mai contorizat citările ) Pe de vreme, la întrebarea „Ce vrei să te faci când vei creşte altă parte, înainte de a fi primit în Academia Europaea, mare?” răspundeam „pictor” Nu a fost să fie Nu regret, fusesem primit în Academia Română, ca membru co- nu mă jelesc, nu strig Am rămas doar curios: cum ar fi respondent, în 1998 (Prin lege şi statut, Academia are fost dacă ar fi fost? cel mult 181 de membri, cel mult jumătate membri titu- M-a confiscat numărul (Apropo: în loc de 90 aş lari; se intră în Academie ca membru corespondent, scrie „în jur de 90”, poate chiar „în jur de 100”, adău- apoi se munceşte şi se aşteaptă ) În general vorbind, gând că nu sunt numai cărţi scrise, cărţi de autor, ci ju- e greu de spus dacă cineva e mai cunoscut în ţară mătate sunt cărţi editate, mai ales volume colective de decât în lume sau invers Sunt tot felul de clişee şi de matematică ) capcane aici În domeniul meu strict de cercetare, cal- Revenind la întrebarea în sine, aici e loc pentru o culul celular (membrane computing, sistemele P), există lungă disertaţie, care nu va epuiza nici pe departe ches - câteva zeci de români care lucrează în această zonă şi tiunea Există o diferenţă reală între număr şi cuvânt? câteva sute, probabil, care au auzit despre ce e vorba; „Gramatica” lumii este scrisă mai degrabă cu numere în lume, există câteva sute de cercetători activi şi nu pot sau cu cuvinte? De la pitagoreici la Galilei, vom auzi că estima câţi cercetători au auzit despre sisteme P (mai (ah, cacofoniile!) „cartea naturii este scrisă în limba ma- ales că subiectul a pătruns şi în China ) Putem de- tematicii” Notaţi că avem aici o „limbă” Unde stă non- duce ceva de aici? N-aş zice Mai degrabă aş zice că verbalul în raport cu numărul şi cuvântul? Unde stau sunt destul de „filosof pe uliţa mea” (sunt, ehei, cetăţean revelaţia, credinţa, sentimentul? Ce facem cu informa- de onoare al comunei în care m-am născut) – cu men- ţia, pur şi simplu? Ajungem la relaţia dintre substanţă, ţiunea că sintagma e manipulabilă: care uliţă? energie, informaţie, şi suntem pierduţi, eventual în so- lipsisme, de nu mai ştim dacă interviul de faţă există „în – Aţi pomenit de sistemele P Ştim că sunteţi autorul sine”, sau doar credem noi că există „Totul e joc, nimic unui model de calcul inspirat din biologia celulei, aşa- nu-i joc ” Eu mă retrag numitele P Systems, cu P de la Păun Spuneţi-ne în câ- 19 SAECULUM 1-2/2014 PROcontemporanii noştri teva cuvinte, pe înţelesul tuturor, cam despre ce eţie decât strădanie Ideea contează mai mult decât ru- vorba tina Bun, discuţia se lungeşte din nou necontrolabil – Eu pot să spun, dar nu ştiu dacă (nu cred că) va fiMatematica este un univers, are un limbaj al ei, o sin- pe înţelesul tuturor: un model de calcul inspirat dintaxă care trebuie luată foarte în serios, iar asta presu- structura şi funcţionarea celulei vii; în compartimentelepune antrenament, exerciţiu, rutină Aş compara-o cu delimitate de membrane, sunt procesate multiseturicunoaşterea limbii şi lectura, pentru poezie Dar, pentru (n-am ce face, e un ingredient esenţial al modelului:a defini un model (invenţie sau descoperire?) toate mulţimi cu multiplicităţi asociate elementelor) de obiecteastea sunt doar necesare, nu sunt şi suficiente Cu atât (corespunzătoare substanţelor din celulă), conform unormai mult pentru a intui o teoremă (iarăşi: invenţie sau „reacţii” abstractizate din biochimia celulei Se obţine undescoperire?) şi, mai ales, pentru a-i găsi o demonstra- model distribuit şi paralel de calcul, extrem de interesantţie Bun, nu ştiu, de fapt, ce înseamnă inspiraţie, pentru teoretic şi de atrăgător practic (ca putere de calcul şi cacă nu ştiu cum funcţionează creierul (la nivel fiziologic eficienţă) De la celula individuală se poate trece apoibiologii şi medicii ştiu tot, dar atunci când creierul devine la comunităţi de celule, cum ar fi ţesuturi, colonii de bac-minte, conştiinţă, sediu al gândirii, deci al matematicii – terii, chiar la creier Din toate aceste direcţii vin motivărişi poeziei – medicina şi biologia cam ridică din umeri) pentru variante de sisteme P (folosesc terminologia cuSunt speculaţii (foarte coerente) de genul următor: con- totală detaşare, cu totală neutralitate, e vorba despreştientul trimite probleme subconştientului (nu uitaţi că un model şi atât, ca şi când P ar veni de la „promiţător”:se spune că nu folosim în mod curent, aş zice, con- sisteme promiţătoare ), de probleme de studiu, de apli-ştient, decât o mică parte dintre neuroni, ceilalţi fac ceva caţii Este important să spun: modelul de calcul s-a dez-ce ne scapă – numai că, desigur, nu au cum să stea de- voltat în teorie, nu există încă implementări biologice,geaba), acesta de pe urmă trudeşte neauzit-nevăzut, nu putem (încă?) pune celula vie să lucreze pentru noi,propune posibile soluţii conştientului, conştientul le ve- nu există „calculatorul biologic, celular, revoluţionar”,rifică, alege soluţia bună, dacă există aşa ceva, şi este care este anunţat din când în când prin presă, dar existămulţumit, dacă nu, trimite din nou problema spre sub- foarte multe şi foarte convingătoare aplicaţii ale siste-conştient Şi aşa de mai multe ori Considerând munca melor P, în biologie, biomedicină, ecologie, grafica desubconştientului ca o trudă în imaginarea, oarecum la calculator, optimizări aproximative şi, recent şi surprin-întâmplare, de soluţii potenţiale, fără nicio garanţie că zător (pentru mine), în controlul roboţilor vreuna este corectă, va trebui să plasăm imaginaţia la Cititorul interesat este rugat să consulte pagina webacest nivel, destul de nebulos şi de neserios: a da cu a calculului membranar, de la http://ppage psystems eu,zarul în căutarea de idei nu pare a fi cea mai sobră cale unde va găsi bibliografie, adrese de cercetători, anun-de iluminare ţuri de conferinţe şi, mai ales, foarte multe materiale ce pot fi descărcate, inclusiv introduceri prietenoase în do-– Un poet printre matematicieni sau un matemati- meniu cian printre poeţi, aş zice, având în vedere că din 1990 sunteţi şi membru al Uniunii Scriitorilor din România Dv – Cu siguranţă, cei de specialitate, cei interesaţi în-contraziceţi imaginea omului de ştiinţă cufundat exclu- ţeleg mai mult şi vor dori să afle şi mai mult, stimulaţi şisiv în munca de cercetare, dar şi al literatului cu inape- de introducerea prietenoasă a dv Şi pentru că sunteţitenţă pentru ştiinţele exacte Cum reuşiţi să performaţi şi scriitor, spuneţi-ne ce legătură matematica cu litera-în ambele zone? Vă simţiţi un favorizat, o excepţie cu o tura, cu poezia atât de largă disponibilitate pentru actul creaţiei? – Şi spuneaţi că va fi un interviu comod Noroc cu – Când eram mai tânăr, mă consideram un bun şofer Ion Barbu/Dan Barbilian: „Ca şi în geometrie, înţeleg printre matematicieni şi un bun matematician printre şo- prin poezie o anumită simbolistică pentru reprezentarea feri formelor posibile de existenţă Există undeva în dome- Cunosc mulţi oameni de ştiinţă care sunt dedulciţi şi niul înalt al geometriei un loc luminos unde se întâlneşte la literatură, la arte în general Cu mai mult sau mai cu poezia ” Citiţi, metonimic, „matematică” în loc de puţin succes (dar, ce este succesul? – în literatură „geometrie” Plus criteriul estetic, prezent şi în literatură vreau să zic), cu mai multă sau mai puţină vizibilitate şi în matematică, frisonul sentimentului de izbândă, Sugeram şi mai devreme: nu există nicio contradicţie atunci când ceva, un poem, o demonstraţie, „îţi reu- între cele două ipostaze Problemele sunt, cred, altele şesc”, oboseala împăcată de după, plus multe altele Omul pleacă „la drum” având multe disponibilităţi – să Nu e o mare diferenţă între cele două Limbaje diferite, le numim competenţe; viaţa (familia, şcoala, profesia, rigori diferite, dar acelaşi gen de viaţă internă – creaţie, nevoia de performanţă) îl obligă să aleagă, să se spe- cu tot de înseamnă acest lucru cializeze, renunţând la toate mai puţin una dintre direc- ţiile în care ar fi dorit s-o ia Cum a fost pictura în cazul „Adevărata matematică (…) este mai multmeu Dar, din când în când, „direcţiile ratate” îşi cer inspiraţie decât strădanie…”drepturile Numai că un matematician, un om dedicat ştiinţei, nu mai are aceeaşi dorinţă de „a ieşi în lume” – Şi în matematică este nevoie de inspiraţie? cu producţiile lui literare, să zicem E nevoie de un con- – Aş risca a spune că adevărata matematică (ceacurs de împrejurări destul de special (şi de ceva incon- „pură”, de cercetare propriu-zisă) este mai mult inspira-ştienţă) pentru a „coborî” în arena literară, printre 20 SAECULUM 1-2/2014 PRO contemporanii noştri profesioniştii altei meserii Intervin aici sociologia, psi- „Cred fără reţinere că oamenii ar trebui să hologia de breaslă, curiozitatea şi adversitatea deopo- trivă „Omul când nu înţelege e contra”, spunea Moisil facă nu numai ce scrie în fişa postului…” O prostie (să fii contra, atunci când nu înţelegi), dar aşa – La fel de mult aţi investit şi în CIC (Clubul Iubitorilor se întâmplă de Cultură), din Curtea de Argeş, pe care l-aţi condus Despre inapetenţa literatului pentru ştiinţele exacte timp de 7 ani, cu o „îndărătnicie de Cicăneşti”, ale cărui nu vreau să vorbesc Un moft, un clişeu, parte a „rolului”întâlniri lunare au însemnat întâlnirea cu poezia, mu- pe care unii literaţi, cei minori, vă asigur, se simt datorizica, pictura? Celebrele întâlniri desfăşurate cu cere- să-l joace Mândrindu-se cu o infirmitate sau cu o com-monialul unei curţi voievodale s-au încrustat nu numai petenţă pe care, firesc, spuneam mai devreme, şi-auîn medaliile de lut acordate participanţilor, ci şi în cele atrofiat-o Nu mai e vorba de sociologie, ci de psihologieşapte volume de Cronici Cum aţi reuşit să susţineţi aici, să-i lăsăm pe psihologi să dezbată subiectul acest proiect de anvergură? – CIC-ul (cu totul întâmplător primele trei litere din „Cine nu se joacă, suferă Cicăneşti, Macondo-ul meu natal ) a plecat de la ob- Argeş trăiesc o mulţime de Nu există alternativă ”servaţia că la Curtea de creatori de artă, precum şi un număr şi mai mare de – Spuneaţi pe la început „Totul e joc, nimic nu-i joc” „consumatori” de cultură Nimic mai firesc, deci, decât Şi academicienii se joacă, nu-i aşa? Şi mă refer la Jo-să încerc să-i întâlnesc pe unii cu alţii, să-i cunosc, or- curi cu cărţi, Jocuri logice competitive etc , şi în specialganizând întâlniri lunare, aşezate sub mai multe sloga- la jocul GO, al cărui părinte sunteţi, cel mai inteligentnuri „Cu seninătate ” (Cam lipseşte articolul acesta în joc logic competitiv, unul care ajută la dezvoltarea ar-ultima vreme ) „Fără politică ” (O lume ideală, nu-i aşa?) monioasă a creierului Recomandaţi jocul şi pentru„Vine cine vrea, rămâne cui îi place ” (Singura legătură copii, dar şi pentru oameni mari? Ce legătură existăcu Junimea Important însă şi pentru relaţia cu strâm- între matematică şi joc? bătorii din nas de profesie: nu-ţi place, nu veni!) Trei gă- – Jocul face diferenţa dintre muncă (aş zice, amin-selniţe care s-au dovedit fericite: (1) întâlniri cu dată fixă tindu-l pe Al Paleologu, lucru) şi corvoadă O spun psi-– în fiecare a doua miercuri din lună, la ora 16 00; (2) hologii, am repetat-o şi eu de multe ori Starea de joc,fără sediu, fără afiliere – întâlnirile au loc în diferite locuri recompensa în însăşi desfăşurarea unei activităţi, plă-din oraş, instituţii de cultură, Primărie, restaurante, şcoli, cerea de a face ceva, uitând de (răs)plata din final Li-curtea Bisericii Olari etc ); (3) pe cât se poate, întâlnirile bertatea (definită, dar nu constrânsă, de reguli clare,să fie „festivaluri de arte”, cu expoziţii, lansări de carte, acceptate, fireşti), posibilitatea de a încerca şi greşi şimuzică Lucrurile au evoluat însă cu mult peste planurile de a o lua de la capăt Cine nu se joacă, suferă Nuiniţiale Am avut protagonişti din multe locuri din ţară, există alternativă Cu atât mai mult la copii, dar din plinba chiar şi din afara României Protagonişti de mare ca- şi pentru oamenii mari Vorbeşte aici şi matematicianullibru Să-i amintesc doar pe Mihail Şora, Solomon Mar- din mine, matematica (cea „pură”, de cercetare) fiind uncus, D R Popescu, sau expoziţiile unor pictori din Italia, mare joc, de tip solitar, joc „împotriva naturii” se maiGermania, Danemarca Cronicile anuale ale Clubului spune, în înţelesul de joc în care partener este natura;dau seama de ce s-a întâmplat în cei şapte ani, 2006- matematicienii nu se gândesc (decât, uneori, după ce2012, cât m-am ocupat eu de organizare A apărut însă se căsătoresc ) la salariu, obsesia lor este problemarevista Curtea de la Argeş, nu mai fac faţă amândurora, cutare, pe care o pot sau nu rezolva, aşa, din ambiţie,am lăsat Clubul, mă ocup numai de revistă – nu uitaţi de curiozitate, de drag că încă n-am ieşit la pensie Nu a fost vorba numai de îndărătnicie (deşi, a fost Aţi amintit de GO, vă mulţumesc! Cea mai pregnantă nevoie şi de aşa ceva ), ci şi de plăcerea de a face, realizare extraprofesională a mea: am introdus în Ro- chiar nevoia/datoria de a face Cred fără reţinere că oa- mânia un joc, cel mai inteligent (şi printre cele mai vechi menii ar trebui să facă nu numai ce scrie în fişa postului, inventate de om) dintre jocurile de inteligenţă, sport şi asta e minimal, obligatoriu, moral pur şi simplu, ci şi artă în acelaşi timp, cu ecouri superbe în mitologia, lite- ceva în plus, ceva pentru binele celor din jur, al comu- ratura şi artele plastice din China, Japonia, Coreea Nu nităţii, dacă-mi daţi voie să fiu (să par) patetic, spre bi- exagerez cu nimic, pot ilustra şi demonstra fiecare parte nele ţării a afirmaţiei (Pentru a nu părea altfel decât i-ar sta bine unui jucător de GO, modest adică – cu menţiunea că eu nu am fost şi nu sunt un jucător de GO, am organi-„Cicăneşti este o vatră de daci liberi” zat, dar, inspirat, nu am jucat niciodată într-o competiţie– Apropo de Cicăneştiul natal E o caracteristică a oficială –, trebuie precizat că GO s-a jucat în Româniaoamenilor de acolo această îndârjire de a reuşi cu orice şi înainte de decembrie 1982, când am demarat rubricapreţ în ce şi-au propus? Ce aţi mai moştenit din carac- din Ştiinţă şi tehnică, dar cluburi, publicaţii, jocuri, com-terul acestora? petiţii, federaţie, regulamente, toate acestea s-au întâm-– Se spune în Cicăneşti că satul este o vatră de daci plat începând cu anul 1983 Între 1983 şi 1991 amliberi! Numai atâta dacă ai în minte şi devii îndărătnic investit foarte mult timp şi energie în GO )Plus „toposul” ca atare, Macondo, spuneam închis între dealuri şi păduri, departe de lumea dezlănţuită 21 SAECULUM 1-2/2014 PROcontemporanii noştri (asta pe vremuri, acum e asfalt până în pădure şi celu-tehnoredactor ), dar, cum spuneţi, satisfacţiile sunt pe lare în buzunarele fiecărei veste din lână ţurcană ), cupotrivă De pildă, cu ocazia aceasta, am aflat, sau legende dintre cele mai interesante (mergând pe ur-mi-am confirmat faptul că am un mare număr de prieteni mele uneia, Schliemann în miniatură, am descoperitşi colaboratori pe care mă pot baza cu adevărat, în fundaţia unei biserici medievale pe care tradiţia spuneoraş, în ţară şi prin lume (aproape fiecare număr a avut că au ars-o tătarii, în zi de Paşte, căutând acolo, aten-articole semnate de români sau neromâni din Italia, ţie!, „avuţia ţării”; să nu uităm că Marea Invazie tătară aFranţa, Spania, Norvegia, Cehia, Polonia, Slovacia, Fin- avut loc la 1241, aproape un secol înaintea Basarabilorlanda, SUA, Japonia, India, Noua Zeelandă – deja întemeietori) Am moştenit probabil multe, dar prea leaceastă simplă enumerare e un motiv de bucurie) am sub piele pe toate, în genom de-a dreptul, ca să-mi dau seama de ele „Eu ţin cu Ana, nu cu Manole” „Ar trebui să deliteraturizăm puţin cultura– În această revistă există o rubrică permanentă de- Anei lui Manole, unde prezentaţi autori cu poezii română”dicată dedicate acestui personaj de legendă În recenta dv – Din 2010, conduceţi revista „Curtea de la Argeş”,carte, De trecere şi petrecere, am întâlnit poezia „Spre un brand al oraşului, în paginile căreia convocaţi oa-Ana” şi tind să cred că acest nume are o anume sem- meni de ştiinţă, dar şi de artă, cultură, într-o simbiozănificaţie pentru dv fericită, din România, dar şi din străinătate Pe lângă– Mai în glumă, mai în serios, „eu ţin cu Ana, nu cu responsabilităţi, bănuiesc că vă oferă şi satisfacţii, nu-iManole” Ea sprijină zidul pe umeri, iar gloria se în- aşa?dreaptă spre Manole De aceea, m-am gândit la o ru- – Poate părea o mică temeritate să porneşti o revistăbrică, intitulată „Lacrima Anei”, unde să apară poeme de cultură, lunară, cu anumite pretenţii, într-un orăşeldedicate Anei lui Manole, celei zidite, sacrificate în nu- mic, precum Curtea de Argeş, dar, se poate, din decem-mele creaţiei, spre faima creatorului (Ştiu, am citit, Ana brie 2010 dovedim asta Ca şi în cazul CIC-ului, şi dee parte a lui Manole, e dragostea, sufletul, meşterul a data aceasta succesul iniţiativei mi-a depăşit aşteptărilezidit o parte din sine, de aceea n-a mai putut zidi o a iniţiale Revista „a prins”, are nişa ei de cititori, pe hârtiedoua mănăstire, etc , etc , dar să rămânem la primul şi pe internet (la adresa www curteadelaarges ro, nunivel al lecturii ) Visez la o antologie, după ce nu voi mai scap nicio ocazie pentru a-i face popularitate), un numărgăsi prin biblioteci poeme potrivite (deocamdată nu pu- de colaboratori permanenţi şi un aflux de texte care nublic decât cu mare zgârcenie poezii inedite – cu atât mai totdeauna face viaţa uşoară redactorului-şef, pentru căpuţin vreuna de-a mea!) O antologie pe care s-o dedic e obligat să amâne, să ceară scurtări, să refuze Nu eAnei lui Manole şi soţiei, care şi ea este Ana Iată o uşor şi pentru că trebuie ţinută o dreaptă cumpănă întreanume semnificaţie! tentaţii, între regionalism şi, să zicem, cosmopolitism,Nu uitaţi că revista însăşi este aşezată sub semnul între a fi o revistă argeşeană sau a „argeşenilor de pre-lacrimii Anei, cea care curge prin Fântâna zisă a lui Ma- tutindeni”, românească, între cultura tradiţional înţe-nole: pe fiecare pagină apare o imagine veche, sepia, leasă şi ştiinţă, care este parte a culturii (ambiţios şia fântânii provocator, o rubrică a revistei se numeşte chiar aşa) Oricum, sunt dezamăgit şi derutat că într-o variantă Plus o serie de axiome-constrângeri, de genul: fără po-a baladei, cea culeasă de G Dem Teodorescu, una de litică de partid, fără referire la personalităţi politice, fărămai mare valoare filosofică decât cea îndreptată de polemici de dragul polemicii, în limba română normatăAlecsandri, ne asigură, de pildă, Horia Bădescu, într-o de Academie, niciodată, nimic despre redactorul-şef,frumoasă carte, Meşterul Manole sau imanenţa tragicu- fără literatură inedită, în general, fără a acorda prealui (Editura Viitorul Românesc, 2001), soţia lui Manole multe pagini literaturii (sunt de acord cu cei care spunnu se numeşte Ana, ci Caplea! Măcar pentru formida- că ar trebui să deliteraturizăm puţin cultura română),bilul refren „Var şi cărămidă, / că-i pustie multă, / că-i lu- deschisă către românii din afara României, în particular,crare lungă!” şi ar merita să reproduc varianta în revistă, spre Basarabia De altfel, avem o relaţia specială cu Ba-dar Caplea?! De unde până unde?! Mă gândesc să sarabia (este şi normal, că doar apărem în Valea Basa-pun Ana în loc de Caplea, dar nu ştiu dacă nu se supără rabă a Argeşului): împreună cu Literatura şi Arta,vreun folclorist celebra revistă luptătoare din Chişinău, am pus la cale un „pod de reviste”, replică, sperăm, mai trainică, a po-„În general, matematicienii dului de flori din anii ’90 Sintagma aparţine lui Nicolae nu se prea uită în oglindă…” Dabija, redactorul-şef de la LA, celebrul scriitor şi lup- tător pentru românism, a fost formulată în octombrie– Credeţi că numele persoanelor au o influenţă asu- 2011, la o lansare a revistei noastre la Chişinău Practicpra vieţii lor? Îşi pun amprenta şi asupra personalităţii nu a fost număr al revistei în care să nu apară articolelor? Vă întreb fiindcă am observat un adevărat cult to- dedicate Basarabiei, istoriei şi culturii ei, sau scrise detemic pentru această pasăre mândră şi strălucitoare autori din Basarabia care este păunul, de care sunteţi foarte mândru, făcând E foarte mult de lucru (nu uitaţi că sunt un cumulard,din el o marcă a personalităţii dv sunt nu numai re(d)actor-şef, ci şi secretar de redacţie,– Da şi nu Cred că o persoană căruia i se spune 22 SAECULUM 1-2/2014 PRO contemporanii noştri mereu Georgică va fi aplecat, nu numai spre joc, ci spreun moment dat o povară (dacă nu cumva era o povară joacă, pe când un Decebal se va simţi obligat să fie hi-de la început, vezi, prin religii, „cearta” dintre spirit şi perserios-solemn, dar asta între limite foarte largi Maitrup ) degrabă invers: numele (de familie) sunt sugestii privind caracterul, meseria, originea oamenilor Mă gândesc la– Dar înăuntrul acestui vehicul există o materie modul în care, în prima parte a secolului al XIX, pore-foarte preţioasă Unii o numesc suflet Care este „ma- clele au devenit nume de familie: Colţea, Popa, Ungu-teria” poeziei dv ? reanu, Turcu etc În ceea ce priveşte păunul hm, cred– Eu, cel care (cred că) sunt şi cel care aş putea fi, că sunt mai influenţat de Gheorghe (din grecesculcu spaimele şi iubirile mele, reale şi posibile, cine mai Gheor ghios, ţăran, om al pământului, aflat zi-lumină peştie a le deosebi Autobiografie totală, până la hemoglo- ogor) decât de Păun În general, matematicienii nu sebină, a celui ce sunt, a celui care aş putea să fiu prea uită în oglindă E adevărat, nu excelează prin voce „Barbu îmi stă (…) adesea, peste umăr” – Aţi obţinut de-a lungul timpului, numeroase premii– Am observat în poeziile dv ecourile poeziei lui pe plan intern (un „Oscar” românesc, un „Nobel” româ-Eminescu şi a lui Ion Barbu Mai aveţi şi alţi poeţi pre- nesc) şi internaţional La care dintre acestea ţineţi celferaţi? mai mult? Ce impact au asupra muncii dv titlurile ono-– Eminescu e peste tot, poate e şi la mine, dar, ubi- rifice, diplomele, premiile? cuu fiind, nu poate da „ecouri” Altfel spus, nu mă re- – Nu mă plâng, nu m-au ocolit „recunoaşterile”, darvendic de la el nici mai mult şi nici mai puţin decât nu mă opresc la premii, diplome, titluri Sunt foarte im-oricare român Barbu îmi stă, însă, adesea, peste umăr portante toate acestea, pentru că validarea din parteaAlteori, Omar Khayyam, Esenin, Poe, cine mai ştie cine comunităţii (în primul rând a celei profesionale) este im-Nu-i convoc, dar e sigur că-mi dau târcoale portantă, sunt farisei cei care susţin că nu-i interesează, că scriu-lucrează pentru ei sau pentru posteritate, dar „Competiţia cu timpul se câştigă şi se nici nu-mi pun diplomele în ramă Plus că există di- plome şi diplome, adevărată inflaţie, există premii şi pre-pierde în fiecare zi Depinde ce rămâne ” mii Nu intru în detalii Iniţiativele de genul acesta au – De ce Memorii premature? Vă este teamă de rostul lor, creează o anumită atmosferă de cordialitate, timp? Sunteţi în competiţie cu timpul? Ce este timpul de emulaţie locală, dar puţine premii şi diplome consa- pentru dv ? cră cu adevărat (sau sunt însoţite de un plic care le fac – În general, la 60 de ani, oamenii scriu jurnale, nu importante practic; aspectul nu e deloc de neglijat: re- memorii De-asta le-am zis „premature” Şi pentru că vista Curtea de la Argeş a beneficiat din plin de plicurile – puţine! – care au însoţit unele dintre premiile pe carepromit undeva, în carte, să scriu o ediţie nouă, la 90 de le-am primit în ultimii ani ) ani Nu mi-e teamă de timp, ci de trecere, de toamnă, de „Mare nedreptate să fim «îmbarcaţi» „junghiuri” teamă săŞi nunici cazi de acesteade pe o nuscară mi-e lungă teamă şi firavă,aşa cumţi-e agă- şi aruncaţi în lume într-un «vehicul» ţată de un perete E vorba de nemulţumire, de senti- care se tot deteriorează”mentul de nedreptate, de neînţelegere, e greu de spus în cuvinte Dar, obsedat de timp se pare că sunt S-a – Vă e teamă de toamnă? De toamna vieţii sau dedemonstrat medical, ştiinţific Iată faptele M-am operat, toamna culegerii roadelor? Teama de toamnă (2009)după mulţi ani de codeală (şi de frică, desigur), la inimă poate însemna teama de maturizare, ştiut fiind că poe-(valva mitrală) S-a întâmplat pe la jumătatea lui noiem- tul e un copil etern, şi am înţeles că sunteţi de acord cubrie 2013, la Stuttgart, în Germania Înainte de operaţie, acea butadă a lui Brâncuşi despre sufletul-copil? am discutat cu alte persoane operate şi cu medici şi mai – Există cineva căruia, atunci când realizează că nutoţi mi-au spus că la trezirea din anestezie mare parte mai este tânăr şi inconştient şi, deci, etern, nu i se facedintre pacienţi îşi arată obsesiile, anxietăţi pe care de teamă de „toamnă”? Propuneam undeva cititorului ur-obicei le ţin sub control ies la iveală în momentul acela, mătorul exerciţiu: să desenăm un segment pe o foaievăd pericole de tot felul, adversari, agresiuni Eram tare de hârtie, să scriem 0 la capătul stâng şi 70, cât e, apro-curios să aflu ce ţin eu ascuns în mine, ce monştri şi ximativ, durata aşteptată de viaţă în România (ceva maimonstruozităţi mă preocupă Şi am aflat: sub tavanul puţin bărbaţii, ceva mai mult femeile), apoi să tăiem dincamerei în care am deschis ochii, pe perete, se alinia stânga până ajungem la vârsta pe care o avem acum un şir de ceasuri rotunde, cu cadranul alb, marginea şi Aş vrea să văd pe cineva de peste 50 de ani care nulimbile negre, pe toată lungimea peretelui se întindeau are un frison după operaţiunea asta Cifrele nu ne im-ceasurile, n-am apucat să le număr, m-am mirat că ope- presionează, nu avem un organ pentru a le simţi, darraţia e gata şi am adormit la loc Când m-am retrezit, pentru imagini avem Rămâne el sufletul copil, ba chiarnu ştiu după cât timp, pe perete era un singur ceas E foarte copil (o spune bunicul din mine), dar trupul adevărat, rotund, cu cadranul alb şi limbile negre Min- Mare nedreptate să fim „îmbarcaţi” şi aruncaţi în lumetea mea umpluse peretele cu ceasuri, multiplicându-i într-un „vehicul” care se tot deteriorează, care devine laimaginea Quod erat demonstrandum 23 SAECULUM 1-2/2014 PROcontemporanii noştri Ce este timpul? Nici fericitul Augustin nu ştie Şi nicimai mult timp în „lumea rece şi exactă” (lumea de curăţii altcineva, deşi toată lumea şi-a dat cu presupusul, deşi semne, spunea Barbu-Barbilian), împingând spre la filosofi la fizicieni, de la teologi la biologi, de la astro-straturile subconştiente ale creierului dorinţele literare nomi la psihologi Ca să nu-i mai amintim şi pe poeţi Iar competiţia cu timpul se câştigă şi se pierde în fie-– Dorinţele literare au devenit cărţi, fiind la ora ac- care zi Depinde ce rămâne Dar pentru a vedea asta,tuală unul dintre cei mai prolifici autori, aveţi şi o bogată trebuie să murim puţin activitate culturală, sunteţi un „om al cetăţii” Mai aveţi şi timp liber, mai aveţi şi timp pentru hobby-uri? „Vreau să fac, nu să spun”– Nu sunt prolific, sunt eficient (chiar dacă maliţioşii spun că eficienţa este o formă inteligentă de lene ) – Cum e lumea văzută de un matematician şi des- Timp de patru decenii şi mai bine am lucrat, nu numai crisă de un scriitor? Aveţi o deviză după care vă con- zi-lumină, ci, vorba lui Moisil, zi şi noapte, pentru că cre- duceţi în viaţă? Un mentor care v-a influenţat decisiv? ierul unui matematician lucrează încontinuu Nu e nicio – Lumea e frumoasă şi complexă, păcat că oamenii exagerare Plus că am fost mereu, privilegiu real, cer- o fac adesea mai puţin frumoasă şi nejustificat de com- cetător Mai în glumă, mai în serios, spun uneori că sar- plexă E nevoie de mai mult zâmbet, normalitate, înţe- cina mea a fost totdeauna „să înnegresc hârtie” Şi asta legere, iubire şi speranţă, profesionalism şi altruism, de am făcut, cu plăcere şi bucurie Nu e, aşadar, nimic mai puţină trufie, arivism, arghirofilie, ură, superficiali- anormal în faptul că am o bibliografie atât de întinsă, că tate – sunt multe de spus şi multe de făcut În măsura am nu numai operă, ci şi activitate Anormal şi imoral ar în care pot, vreau să fac, nu să spun Avem deja prea fi fost să fie invers Atenţie, vorbesc mai ales despre mulţi diagnosticieni şi prea puţini terapeuţi ipostaza mea profesională, unde pot ilustra-demonstra Nu am o deviză, dar am un număr de convingeri-în- tot ce spun, nu e lipsă de modestie (mă rog, nici modes - demnuri Fă ceea ce faci cu plăcere, cu bucurie, din tie nu este, pentru că nu modestia-făţărnicie mă intere- toată inima, şi atunci lucrurile vor ieşi bine Fă binele şi sează ) Pentru că nu am avut (aproape) niciodată uită (Versiunea populară: fă binele şi dă-l pe apă, că condică de semnat, mi-am permis să lucrez încontinuu, iese el la mal când trebuie!) Alege partea bună a lucru- dar încontinuu să fiu „în timpul meu liber” Habar nu am rilor şi încearcă să o sporeşti Fii onest, mai ales cu tine ce e acela concediu Am timp pentru tot ce mă intere- însuţi Totul se poate, e doar chestiune de efort Gân- sează, sunt permanent în criză de timp (vezi vedenia deşte-te, totuşi, la eficienţă, efect supra efort (ca în eco- ceasurilor) De-aceea nici nu ştiu care-mi sunt hobby - nomie), şi vezi dacă merită Ignoră-i pe bicisnicii care urile şi care preocupările „serioase” Aş trece totuşi pun beţe în roate, derutează-i (că de descurajat e mai sauna la hobbyuri – am stat (citeşte: lucrat) suficient de greu) cu observaţia că „n-au ei beţe câte spiţe ai tu” mult timp în Finlanda pentru a mă „converti”, a contribuit Mai ştiu un sfat din Cicăneşti, vi-l spun doar cu jumătate din plin Arto Salomaa la asta, am acum o saună la sub- de gură, mai ales partea din urmă e de reţinut: „pe deş- solul casei din Curtea de Argeş, e la mare cinste printre tept bate-l, pe prost dă-l în judecată, dar cu nebunul să prieteni la vreme de iarnă Păcat că iernile nu mai sunt nu te pui” Mai am, cu vârsta devenim meşteri în sfaturi bune,ce-au fost dar observăm şi că oamenii se iau mai degrabă după exemple rele decât după sfaturi bune De-aia, sfaturile„Nu-mi place să plec, dinainte sunt de uz personal dar îmi place să ajung ” Am avut noroc de părinţi exigenţi şi inspiraţi, de pro- fesori inimoşi, de o întâlnire providenţială, cu profesorul– Vă place să călătoriţi, având în vedere că voiajurile Solomon Marcus, de numeroşi colaboratori inteligenţiintră în caracteristicile zodiei Săgetătorului sub care şi entuziaşti, în ţară şi prin lume (incluzând nume cele-v-aţi ivit pe lume la 6 decembrie 1950… bre, cu care am lucrat mult, precum finlandezul Arto Sa-– După decembrie 1989, am călătorit enorm Din lomaa, olandezul Grzegorz Rozenberg, spaniolul MarioFinlanda în Noua Zeelandă, din Japonia în Canada şi de Jesus Perez-Jimenez, americanul Tom Head) DacăSUA, cu Europa aproape acoperită la pas Peregrin ma- ar fi să aleg un mentor în profesie, l-aş numi fără reţi-tematic O altă explicaţie a „prolificităţii” mele În ultimii nere pe academicianul Solomon Marcus 15 ani, propovăduind calculul celular prin institute, uni- versităţi, la conferinţe Mi-a şi plăcut, dar am şi simţit „Mă simt acasă în ambele lumi”datoria s-o fac Nu dorinţa de a vedea locuri, ci dorinţa şi nevoia de a întâlni oameni Nu-mi place să plec, dar – Literatura este o evadare din lumea exactă şi receîmi place să ajung Poate vine de la zodie, poate din a calculelor, dacă e cumva o lume rece?altă parte Oricum, nu-i invidiaţi pe peregrini, spun asta – Este mai degrabă un alt mod de a mă exprima, nude oricâte ori am ocazia Mai ales pe cei plecaţi din Ci- o plecare-evadare dintr-o lume, ci o sosire-intrare în altăcăneştiul Argeşului, mai ales pe cei care nu se poartă lume, complementară la prima vedere, la nivel sintactic,precum calul lui Atilla, cel care pârjoleşte locurile pe dar suprapusă în mare măsură, la nivel profund, struc-unde trece, ci a revenit totdeauna, adesea aducând şi tural Mă simt acasă în ambele lumi, dar, fiind antrenatdiscipoli sau colaboratori cu el Au o viaţă interesantă şi plătit pentru matematică, având obligaţia (asumatăperegrinii, dar nu neapărat uşoară din adolescenţă) de a fi matematician, am petrecut mult 24 SAECULUM 1-2/2014 PRO contemporanii noştri – Cu ce vă place să călătoriţi mai mult? Cu trenulasta priveşte viitorul, nu trecutul pentru Inscripţii pe un bilet de tren? Ce faceţi în timpul călătoriilor mai lungi, scrieţi poeme, faceţi calcule, visaţi– Realizările profesionale se datorează talentului, sau nimic din toate acestea?muncii neobosite, ambiţiei, norocului? Care este cheia – În tren şi avion mă simt în elementul meu, cu au-succesului? tobuzul nu prea mă înţeleg Am petrecut mult timp prin– Tuturor acestora, în conlucrare Separat, niciunul aeroporturi, am scris de toate, de la teoreme la poemenu ajunge, nu durează Talentul neactualizat prin muncă şi epigrame, citesc tot timpul Cred că lumina neoanelornu lasă urme, truda fără noimă mai mult strică, ambiţia îmi face bine, mă mobilizează nesusţinută de realizări e un păcat, norocul nu merge de multe ori la apă (dar fără noroc nu te întâlneşti cu „Olé!”profesorul Marcus la momentul potrivit) Ar trebui însă să vorbim mai pe îndelete despre succes Ce e aia, cum – Aţi călătorit şi aţi lucrat în străinătate mulţi ani Aţise recunoaşte, cât durează, există, merită? Se con- fost tentat să rămâneţi acolo, cum se întâmplă cu uniifundă prea adesea cu notorietatea, cu ratingul, pentru români de valoare?a nu fi cât se poate de circumspecţi în această privinţă – Niciodată Eram venit cu o treabă, după ce o du-– dar, „s-a făcut târziu”, propun să amânăm dezbate- ceam la capăt, nu mă mai reţinea nimic Gheorghiosrea fiind, mă chema pământul acasă Totuşi, ţara în care am lucrat cel mai mult şi în care aş zăbovi cu plăcere (nu– Cum aţi reuşit să aveţi o carieră de anvergură, dar spun emigra) este Spania, partea ei de sud, Sevilla Oşi o familie frumoasă, în care domnesc înţelegerea, sus- ţară cu totul altfel, „în care nu se poate muri”, vorba luiţinerea, armonia? Hemingway Ca să mă explic, ca să mă înţelegeţi, fac o– Nu e nicio contradicţie, ba chiar întrebarea conţine listă de cuvinte-cheie: flamenco, corida de toros, Fede-şi „explicaţia”: susţinerea Aş adăuga faptul că soţia este rico Garcia Lorca, sangria, Manuel de Falla, vino tinto,tot „dacă liberă”, din Cicăneşti, am fost vecini – în copi- Semana Santa, Feria de Abril, Cervantes, Giralda (tur-lărie Şi se numeşte, predestinat, Ana nul, fost minaret, al Catedralei din Sevilla), Santa Cruz (cartierul vechi din Sevilla), Guadalquivirul, Triana (car- tierul fost ţigănesc al Sevillei) Olé!„Există multe visuri care sunt vise ” – Vă consideraţi un om norocos? „Învăţământul nostru este bolnav”– Fără nicio reţinere: da Privilegiat de ursitoare din multe puncte de vedere – Cum vi s-a părut sistemul de învăţământ şi cerce- tare din străinătate faţă de cel de la noi? – Tot ce aţi realizat până acum a însemnat destin, – Lucrurile nu sunt la fel în Finlanda şi în Italia, cadar şi un efort extraordinar, pe care inima dv l-a resim- să iau două exemple geografic extreme, nu trebuie săţit Aţi fost la Stuttgart să o reparaţi şi sunt sigură că e idealizăm ce e prin lume, dar, per total, învăţământulca la începuturi, puternică, să lucreze încă multă vreme nostru este bolnav, cercetarea are şi ea probleme se-cu spor, şi mare ca să încapă toţi prietenii din lume A rioase Principalele cauze sunt politizarea, ingerinţa ne-fost o experienţă care v-a schimbat cumva modul de profesională, criteriile volatile, pervertite adesea Abialucru, filozofia de viaţă? apoi vin banii, lipsa lor, atât de frecvent invocată Criza– Da şi nu Pârdalnica mea de valvă mitrală se „bâl- este mai ales moral-politică, nu financiară Vezi reformabâie” de aproape zece ani, am avut timp şi „să învăţ a reformei reformelor din învăţământ, abundenţa de uni-muri” (Eminescu) şi să mă obişnuiesc cu restricţiile, versităţi private cu inflaţia lor de diplome fără acoperire,să-mi reevaluez priorităţile şi să redimensionez unele numărul de profesori universitari doctori din Parlamentplanuri Nu ştiu dacă eforturile sunt de vină, doctorii nu (am căutat pe web: majoritatea şi-au luat titlurile în ulti- mi-au vorbit despre aşa ceva Aşa a fost să fie Slavă mii ani, în paralel cu activitatea politică), flagelul plagia- Domnului, „tehnologia nemţească” m-a repus neaştep- telor (multe nepedepsite) E ceva putred în sistem tat de repede pe picioare (De fapt, m-a operat un doc- tor român de la Robert Bosch Krankenhaus, Adrian „Talentul neactualizat prin muncă Ursulescu, pe care-l recomand oricui are nevoie – fără nu lasă urme”a dori cuiva să aibă nevoie ) – Privind peste umăr, aveţi ceva de reproşat trecu-– Ce aşteptări aveţi de la anul în care am intrat de tului, anului 2013, care tocmai s-a încheiat?curând? Aveţi un vis pentru 2014? – Niciodată nu am reproşat ceva trecutului, în parti-– Să curgă liniştit spre numărul 50 al revistei La cular, nu mi-am reproşat mie că nu am făcut cutarevisuri, aş trece dorinţa de a avea mai mult nepoţii în lucru, cândva, în trecut Am fost tot timpul cu mine în-preajmă, dar ştiu dinainte că există multe visuri care sumi, de faţă adică, am încercat totdeauna să iau ceasunt vise mai bună decizie în condiţii date Dacă n-a fost aşa, nici nu am vină, nici nu se mai poate repara Se poate în-– Vă mulţumesc mult, vă doresc sănătate şi să vi se văţa ceva din decizii care s-au dovedit nepotrivite, darîmplinească toate visurile! 25 SAECULUM 1-2/2014 PROcontemporanii noştri Mircea Tomuş „NICIODATĂ N-AM AVUT REVELAȚIA VECHIMII […], PENTRU CĂ EU M-AM NĂSCUT ȘI AM CRESCUT NU CU ACEASTĂ VECHIME, CI ÎN ACEASTĂ VECHIME” – interviu de Marin Iancu – – Evocarea acelor timpuri am încercat-o în volumul al treilea din Aripile Demonului Acum, aş putea să rezum spunând că numele celor trei publicaţii, pomenite de Dvs , reprezintă direcţiile principale de evoluţie şi manifestare a vieţii literare clujene, începând cu anii ’60 Din anii ’70, li s-a alăturat Editura Dacia, pe lângă care ar trebui amintite Catedra de specialitate a filologiei clu- jene, Institutul de istorie literară şi folclor al Filialei Aca- demiei, Filiala locală a Uniunii Scriitorilor Au fost forme diferite de supravieţuire, în condiţiile cunoscute şi în mă- sura în care a fost posibil, a ceea ce s-ar putea numi spiritul literaturii române din această zonă – V-aş propune să coborâm, pentru câteva mo- La aproape douăzeci de kilometri de satul meu demente, în timp: v-aţi născut la 9 ianuarie 1934 în Mociu, sub masivul Vlădeasa se întinde domeniul ce va devenilângă Cluj-Napoca, într-o familie ce descinde parcă din pentru vecie Castelul Poetului, „casa de vis” a luipoezia lui Octavian Goga: tatăl, Axente, preot şi mama, O Goga, o autentică „Romă” a spiritului românesc ÎnAna, dăscăliţă Cât din formaţia dumneavoastră ulte- atmosfera edenică de la Ciucea mi-am petrecut copilă-rioară o datoraţi familiei? ria, adunând amintiri ce trebuie să fi avut în timp influ-– Mult, foarte mult, dacă nu chiar aproape tot În pri- enţe dintre cele mai decisive asupra orientării mele spremul rând, aşezarea în lume, în lumea în care mi-a fost literatură Era în timpul anilor petrecuţi ca elev al Liceu-dat să trăiesc Tatăl meu se trăgea dintr-o veche familie lui „O Goga” din Huedin, jud Cluj, când am trăit primelede „moţi”, din Munţii Apuseni Ca student al instituţiilor emoţii pe care mi le-a oferit norocul de a mă afla înteologice din Sibiu, unde a fost coleg de an cu viitorul preajma scriitorilor clujeni Pe mulţi dintre aceştia îipărinte şi mare teolog Dumitru Stăniloaie, şi Cluj, a făcut ştiam deja din revista Tribuna, pe care începusem să oparte dintr-o generaţie de, la început, tineri preoţi, cres- citesc, dar acum, aici, la Ciucea, se întâmpla să-i am încuţi şi formaţi în ceea ce se numea, pe atunci, „spirit şa- faţa mea Acolo, domnule Mircea Tomuş, ţin minte căgunian” Aceasta însemna că, pe lângă misiunea lor v-am zărit pentru prima oară, alături de Aurel Rău, Ioanstrict preoţească, ei au fost formaţi să fie „preoţi în Oarcăsu, Mircea Zaciu, Dumitru Radu Popescu, D Ce-lume” Lucrurile pot fi mai bine înţelese dacă se dau câ- sereanu, Constantin Cubleşan şi Victor Felea La numaiteva explicaţii cu privire la ceea ce se numeşte „ţinuta” un an, volumul Cincisprezece poeţi devenise prima mealor, în care condiţia lor particulară avea, pentru ocaziile carte de critică literară, de unde, zi de zi, mă inspiramnu neapărat mondene, dar şi pentru acelea, dar, ori- pentru orele de literatură română, spre încântarea pro-cum, din afara perimetrului în care se exercita funcţia fesorului meu de literatura română, inegalabilul Sever lor sacerdotală, o tuşă nu neapărat civilă, mundană, dar Barbu După doi ani eram student al filologiei clujene, într-un fel nuanţată Pe stradă, în sat şi mai ales la oraş, acasă la Tribuna, Steaua şi Echinox purtau, desigur, costum închis, dar de croială civilă, cu pălărie caracteristică, nu neapărat cu calota largă a ţi- „[Datorez familiei] aşezarea în lume, înnutei şaguniene originare, dar de contur mai mult civil lumea în care mi-a fost dat să trăiesc ”Aşa se prezentau în mediile familiale, la spectacole, opera şi teatrul din Cluj avându-i ca spectatori fideli – Am putea, stimate domnule Mircea Tomuş, să în-Harul lor particular îl subliniau, cu acest prilej, prin tuşe cepem discuţia de faţă prin evocarea acelor timpuri?discrete, înţelegând să-şi exteriorizeze condiţia preo- 26 SAECULUM 1-2/2014 PRO contemporanii noştri ţească nu neapărat prin forma potcapului, care atuncisofie a Universităţii din Leipzig A fost profesor de istorie şi acolo era un atribut aproape exclusiv călugăresc, cibisericească şi discipline pedagogice la Institutul de mai mult prin tuşele discrete de comportament şi ţinută Teologie din Sibiu, între 1915-1919, iar după Marea Împreuna cu mama şi cu foarte multe perechi din antu-Unire, profesor de istorie bisericească la Facultatea de rajul lor, a căror amintire mi-e pe cât de dragă, pe atâtTeologie din Cernăuţi, titular al catedrei de istorie uni- de scumpă, făceau parte din acea falangă de preoţi şiversală medie, modernă şi contimporană la Facultatea învăţători pe care institutele de specialitate din toate zo-de Litere din acelaşi oraş, decan al acelei facultăţi, apoi nele locuite de români le pregăteau, pe linia de directiverector al Universităţii din Cernăuţi, deputat şi senator iniţiate de Spiru Haret, iar în Ardeal iniţiate şi susţinutedin partea aceleiaşi universităţi, membru corespondent de Astra, pentru România ce avea să vină şi căreia i-aual Academiei Române din 1929 După 1940, a fost pro- servit cu credinţă până a venit noaptea ocupaţiei comu-fesor de Istorie universală la Facultatea de Litere şi Fi- niste şi, în măsura în care a fost posibil, chiar şi dupălosofie din Cluj După pensionarea din 1948, s-a retras aceea Iar pe copiii lor, noi am fost patru fraţi la părinţi,la Avrig, în casa părintească, unde a decedat în iarna mai ales pe cei mari, îi pregătiseră în acelaşi scop Fra-grea a anului 1973 tele meu cel mai mare a fost înscris la Liceul Militar de la Târgu-Mureş, eu l-am însoţit în refugiul acestui liceu,„Într-o judecată critică […], ceea ce la Timişoara În acelaşi întrezărit ţel, pentru amândoi fraţii mai mari, părinţii mei instituiseră, înainte de 1940,creează diferenţa, elementul hotărâtor, câte un fond de asigurare, din care ar fi urmat să-şirămâne inspiraţia ” completeze studiile în străinătate – Să revenim După Cincisprezece poeţi au urmat Mama a fost fată de ţăran din Avrig Tatăl ei a fost Carnet critic (1969), Răsfrângeri (1973) şi Istorie literară mobilizat în armata chezaro-crăiască şi i s-au pierdut şi poezie (1974) Au reprezentat aceste volume de urmele şi, desigur, viaţa, într-un lagăr de prizonieri din istorie şi critică literară repere suficiente în a configura Siberia Dar bunica ei paternă fusese fata unui vestit o viziune a propriilor dumneavoastră demersuri şi preot, Mihai Cândea, combatant în Revoluţia de la 1848 investigaţii critice? şi contemporan şi apropiat al sfântului Mitropolit Şa- – Vă răspund sincer că nu ştiu dacă aceste cărţi au guna, împreună cu care a fundat şcoala românească reprezentat astfel de repere Poate ar fi mai bine să răs- din localitatea natală a lui Gheorghe Lazăr Având 12 pundă altcineva decât mine la această întrebare copii, dintre care 6 băieţi şi 6 fete, popa Cândea şi-a măritat fetele cu ţărani din sat, iar pe băieţi i-a dat la – Guvernat de criterii morale grave şi ferme, actul şcoli înalte Unul din ei, Aurel, a făcut facultatea de me- critic reprezintă, în cele din urmă, un mod de existenţă dicină la Viena, având cinstea ca, la absolvire, împăratul cu adevărat responsabil Domnule Mircea Tomuş, care Franz Iozef să-i pună pe deget inelul de aur cuvenit ab- ar fi totuşi condiţia esenţială a unei judecăţi critice? Ce solventului Universităţii vieneze cu cea mai înaltă medie e esenţial şi mai puţin important într-o judecată de va- şi să-l reţină, la Curte, ca medic al său personal Aloare? rămas în capitala Austriei, unde îşi deschisese cabinet– Am să vă dau un răspuns care ar putea să vă ne- medical, şi după prăbuşirea imperiului şi i s-a pierdutmulţumească sau să vă intrige: sigur că importantă este urma Alt fecior al popii Cândea, Ioan, a trecut munţii,cultura şi informaţia de specialitate, fără acestea n-ar fi la Bucureşti, unde a fost ziarist şi literat modest în cerculposibil un act critic de o anumită valoare Şi mai pot fi de ardeleni cu St O Iosif şi ceilalţi ardeleni, dintre careunele astfel de condiţii, dar cred că, până la urmă, într-o Ilarie Chendi era tot un Cândea, dintr-o ramură exis-judecată critică de acest fel, ceea ce creează diferenţa, tentă şi azi pe Târnava Mare şi în valea Hârtibaciului,elementul hotărâtor, rămâne inspiraţia Da, inspiraţia, dar căruia un funcţionar mai zelos i-a transcris numeleîntr-un fel, ca în creaţia de poezie şi proză, dar inspiraţia în ungureşte Unchiul de la Bucureşti, cum îl numeamcritică Să încercăm a exemplifica: atunci când Maio- noi, şi soţia lui, o descendentă a unei familii boiereşti,rescu a formulat premoniţia că, în secolul XX, poezia au fost prieteni de familie cu I Al Brătescu-Voineşti Caromână va sta sub semnul lui Eminescu, a avut ceea normalistă, orfană de tată, mama îşi petrecea vacanţelece aş numi „o fulgerare” de astfel de inspiraţie La fel, la ei, învăţând bucătărie regăţenească, dar mai ales ci-când G Călinescu a văzut în Ion Creangă un erudit al tind scriitorii români, dintre care pe unii a ajuns să-i cu-culturii populare În schimb, când Eugen Lovinescu, un noască şi personal La bătrâneţe, unchiul Cândea şicritic care are la activ ceea ce aş putea numi buchete tanti Dora s-au retras la Avrig, aproape de casa părin-de idei şi formulări inspirate, când a previzionat că lite- tească năruită acum I-am cunoscut, mirat şi încântatratura lui I L Caragiale, în special teatrul acestuia, îşi că îşi vorbeau cu „dumneata”, iar de la tanti Dora amvor pierde din interes pe măsură ce istoria va schimba citit primele romane franţuzeşti, în original În fine, unrealităţile din ţară, a avut ceea ce s-ar putea numi o in- alt fecior al popii Cândea cel bătrân, moştenindu-i pa-spiraţie nefericită rohia, a ajuns protopop de Avrig, iar fiul său, Romulus, văr primar cu bunicul meu matern pierdut în Siberia, a„Alecsandri a realizat o întâie unificare a făcut liceul evanghelic german din Sibiu, facultatea de Teologie la Cernăuţi şi a fost doctor în Filosofie şi ma-limbajului poeziei române ” gistru al Artelor frumoase al Facultăţii de Istorie şi Filo-– Pentru a ne păstra în zona problemei de mai sus, 27 SAECULUM 1-2/2014 PROcontemporanii noştri cum am răspunde, de exemplu, la întrebarea pe carecă între criteriile valorice ale criticii şi modul de recep- T Maiorescu o formula cu aproape un secol şi jumătatetare a literaturii de către cititor ar exista totuşi o aproape în urmă în Poeţi şi critici: „În ce stă valoarea unică a luifatală disjuncţie Se va ajunge vreodată ca un cititor, de Alecsandri?” În ce măsură şi-a însuşit critica literară ac-o anumită condiţie intelectuală, ajuns la sfârşitul lecturii, tuală marea lecţie maioresciană?să-şi confrunte impresiile şi opiniile cu acelea formulate – Cred că, în primul rând, Alecsandri a realizat o în-de critică? tâie unificare a limbajului poeziei române, care oscilase,– Cred că se va ajunge, dar în timp Am auzit încă până la el, între extremele diferitelor provincialisme, vezidin anii ’80 ai secolului trecut că fizicienii, matematicienii Budai Deleanu sau Costache Conachi, dar şi între celeşi ceilalţi specialişti de la NASA, despre care se poate ale limbajului poeziei populare, pe de o parte, vezipresupune firesc la ce grad de intelectualitate se si- Anton Pann, şi ale intelectualismului vremii, vezi Câr- tuează, aveau, ca hrană de lectură, ca să zicem aşa, lova şi aproape toţi paşoptiştii, dar mai ales Eliade Ră- mai ales în perioadele de activitate intensă, poezia mo- dulescu În al doilea rând, Alecsandri a lărgit marginile dernă de cea mai de avangardă expresie O astfel de poeticului, sub semnul creaţiei sale, de la mit, legendă conexiune se poate şi s-a putut constata, pe viu, la ge- şi istorie până la expresia cea mai intimă, personală şi neraţiile mai tinere de savanţi şi intelectuali români Cu- la apropiatul diurn În al treilea, prin opera sa de matu- nosc câteva exemple de persoane, puţine, e drept, dar ritate deplină, Pastelurile, a dat generaţiilor următoare din „vina” mea, pentru că am un cerc de cunoştinţe des- de poeţi acel limbaj echilibrat şi stabil, de o expresivitate tul de restrâns, pentru care stratul ideatic cel mai sofis- poetică deplină şi rezonantă, în care s-au putut turna şi ticat, în aparenţă, al fenomenului literar le este familiar, cizela antumele eminesciene ca un limbaj învăţat din copilărie Cât despre lecţia maioresciană, pentru întreaga cri- tică românească deplin şi adevărat profesionistă, cu toate generaţiile şi orientările ei, ea este ceea ce Man-„Dintre personaje, aş alege, deocamdată, taua lui Gogol este pentru marea proză mondială Nuneuitata, pentru mine, comisoaie Ilisafta numai americană […] Explicaţia, […] în viitoarea carte ” – Pusă în discuţie, cu toată gravitatea, de-a lungul– Ca autor al unor studii fundamentale privind opera evoluţiei literaturii române de la 1900 încoace, pro-lui M Sadoveanu, am fi curioşi să aflăm ce v-a atras cu blema atitudinii critice şi creatoare faţă de „povara” pedeosebire la acesta: harul inimitabil al istorisirii, imagi- care tradiţia o aşază pe umerii unui scriitor rămâne ori-naţia creativă, memoria fabuloasă, capabile să închege când de mare actualitate Despre O Goga, bunăoară,un univers utopic, sau sensibilitatea acut lirică? cel dintâi mare „neoromantic”, G Călinescu spune – Pentru un scriitor de asemenea anvergură şi com- esenţialul: „În poezia lui Goga – citim în Istoria literaturii plexitate, câte o astfel de dimensiune sau faţetă a ope- române – dăm de structura poeziei lui Eminescu, dar rei sale spune foarte puţin, sau aproape deloc Aici totul altfel acoperită încât abia se bagă în seamă Goga a in- trebuie văzut în ansambluri mari, întrepătrunse şi inter- tuit mai bine decât oricare geniul poetului Doinei şi a condiţionate, iar în interiorul lor, punctul de foc al acestui ştiut să-l continue cu materie nouă ” Dacă ar fi să suge- uriaş ansamblu, luceşte ochiul cu nenumărate raze al raţi şi alte exemple de asemenea imanente bifurcaţii, unui mister adânc, învăluit de pâlpâielile inefabilului Un cum aţi explica pe scurt evoluţia în timp a unui aseme- astfel de conglomerat poate fi obiectul câte „unei lec- nea proces de înrâurire creatoare? turi”, câte unei tentative de descifrare în termenii câte – Exemplul cel mai la îndemână mi-este Mihail Sa- unei exegeze particulare, dar orice descifrare cu pre- doveanu Pornită de la naraţiunea populară anonimă, tenţie de a fi ultimă, absolută, nu poate fi decât o iluzie apoi de la Neculce şi Creangă, ca să amintim numai re- trecătoare perele cele mai importante, dar şi de la fascinantul epos oriental, alături de care ar putea fi aşezaţi, undeva mai – Prin ce ar rămâne Mihail Sadoveanu povestitorul lateral şi mai în umbră, povestitorii naivi ai isprăvilor hai- duceşti, arta lui narativă s-a îmbogăţit şi cizelat prinunic al literaturii române? marii povestitori şi romancieri mondiali, din generaţia– Tocmai prin acest mister fecund al artei sale nara- anterioară şi ai timpului: Turgheniev, Maupassant, Di -tive ckens, dar şi Balzac, Tolstoi şi chiar Dostoievski, ca să revină spre spaţiul autohton, unde a găsit sugestii fertile– În Anii de ucenicie, M Sadoveanu şi-a declarat în prozele lui Caragiale, mai ales cele de final, şi chiarsingur, într-o emoţionantă mărturisire de credinţă, di- la Delavrancea mensiunile meditativ-contemplative ale firii, ca şi atrac- ţia constantă a sufletului său spre o stare de atemporală „Orice descifrare cu pretenţie de a fi ul-patriarhalitate Ce aţi mai adăuga la acest portret spiri- tual? timă, absolută, nu poate fi decât o iluzie– Ca să vă răspund la această întrebare, ar trebui trecătoare ”să scriu o carte despre Sadoveanu Din întâmplare, toc- mai lucrez la un astfel de proiect Sper să mai am zile – Pornind de la cunoscutele anchete având ca temă,şi sănătate ca să închei o anume variantă de interpre- de exemplu, Cartea de literatură şi publicul, am reţinuttare 28 SAECULUM 1-2/2014 PRO contemporanii noştri – Un roman sadovenian preferat? Dar un personaj?cuprinde, eu nu ştiu, n-am informaţii, nu poate fi decât – Am să vă dau un titlu, poate surprinzător: Nopţilespre abordarea lui fără prea multe şanse O ştiu din ex- de Sânziene Sper să apară cartea de care vorbeam,perienţa mai recentă, universitară şi post-universitară, cu argumentele Dintre personaje, aş alege, deocam-în care am constatat la absolvenţii liceelor noastre nu dată, neuitata, pentru mine, comisoaie Ilisafta, din Fraţiinumai o reticenţă, dar chiar o respingere a unor anumiţi Jderi Explicaţia, tot în viitoarea carte scriitori clasici; Şi dau exemplele lui Creangă, Eminescu şi Caragiale, faţă de care am constatat, la foşti studenţi „Publicul cititor de astăzi, mai ales şi masteranzi ai mei, nu numai rezerve serioase, dar cel tânăr, este lipsit de acele lumini chiar respingeri făţişe Motivul? Felul în care le-au fost prezentaţi la liceu, prin intermediul unor formule umflate de înţelegere care l-ar putea apropia şi goale Am fost obligat să le dau dreptate, dar şi să le de pagina sadoveniană ”propun alte unghiuri de vedere Şi-atunci, am avut sa- tisfacţia să constat că, în final, mi-au dat ei dreptate mie – Se poate spune că astăzi opera lui Sadoveanu su-Iar de ruşine, cum se spune la noi, au rămas progra- feră sub raportul promovării şi al interpretării critice?mele analitice, după care am înţeles că se fac şi ches - – Da, se poate spune Dar se poate spune şi că pu-tionarele la bacalaureat Iar aceşti foşti studenţi şi blicul cititor de astăzi, mai ales cel tânăr, este lipsit demasteranzi au devenit cititori, aş spune eu: normali, de acele lumini de înţelegere care l-ar putea apropia de pa-Creangă, Eminescu şi Caragiale Ba una dintre ei con- gina sadoveniană Mai mult chiar, contextul pariliterarduce acum un cerc de recitatori amatori din Eminescu şi chiar cel literar este tot ce poate fi mai, nu neapărat ostil, dar lipsit de orice temei de apropiere de această– Cum ar trebui să ne explicăm drumul de la Sado- pagină Şi teamă mi-este că interpretarea propusă înveanu la Caragiale? învăţământul românesc, dacă programa lui analitică îl– La ce drum anume vă referiţi? Căci, dacă este vorba de arta povestirii de tip tradiţional, drumul este in- vers, de la Caragiale la Sadoveanu; dar dacă este vorba de jocuri narative, nu numai cu cuvintele, dar şi cu simbolurile ascunse în cuvintele de aparenţa cea mai inocentă, drumul este de la Caragiale la Caragiale, ori, mă rog, ignorând cronologia, se poate vorbi şi de sensul de la Sadoveanu la Caragiale, ca de la două ipostaze, nu istorice, ale rolului şi funcţiei cuvântului-simbol în tex- tul narativ Am încercat, în acest sens, o descifrare a unor texte caragialene dintre cele mai cunoscute, de exemplu, Dl Goe Niciuna din foarte puţinele semnalări critice ale încercării mele n-a reţinut această propunere De fapt, ca să fiu sincer, n-a fost nici o semnalare critică a acestei cărţi În schimb, am avut bucuria să constat că o profesoară de limba şi literatura română din Ro- mânia le predă elevilor săi, în această cheie, nu numai pe Dl Goe, dar şi alte texte sub acelaşi regim Poate mai sunt şi alţii; în orice caz, este un început „Romanul, ca gen narativ modern, este construit pe linia de forţă a unui destin individual…” – Cea mai ambiţioasă operă critică a dumneavoas- tră, în măsură să definească poziţia clar asumată de cu- prindere critică exhaustivă a literaturii române este însă Romanul romanului românesc (I-II, 1999-2000) De unde ideea elaborării acestei ample întreprinderi pe cele două direcţii fundamentale, „dimensiunea mitolo- gică” şi existenţa unui personaj bine individualizat? – Evident că ideea nu putea veni decât din înseşi textele romanelor respective, la care se adaugă lecturile proprii din antropologie, comparată sau nu, etnologie, sociologie, istorie, iarăşi comparate sau nu, istorie şi cri- tică literară, de asemeni Dar problema este cam com- patinat)plicată şi amplă Cred că în textul lucrării respective suntFlorin(ghips 29 SAECULUM 1-2/2014 PROcontemporanii noştri liniile principale ale interpretării Care porneşte de lastrămoşul mitic în cultul-cunoaştere al căruia sunt in- ideea că romanul, ca gen narativ modern, este construitstruiţi urmaşii Parcursul copilului-iniţiat, mai întâi con- pe linia de forţă a unui destin individual (sau a multordus efectiv de bătrânul David Creangă, apoi vegheat astfel de destine), care are ca linie internă de forţădin apropiere, trece prin câteva etape-vămi, cum ar fi voinţa individuală de a se realiza ca astfel de destinscăldările ritualice sau proba focului, mascate pentru unic, individual În romanele lui Walter Scott, de exem-auditoriul profan în episoade aparent năstruşnic-pro- plu, se găseşte ipostaza legendară a unui astfel de pro-zaice, cum au fost cele două băi „de iarnă”, le-am putea iect, multiplicat în mai multe destine de astfel de eroi numi, mai întâi cea involuntară, în Ozana, apoi cea La Stendhal, ipostaza ei realistă, în două exemplare ră-voită, în apele furtunoase ale Bistriţei aproape înghe- mase celebre: Julien Sorel şi Fabrice del Dongo Laţate, printr-o lepădare de piele (a râiei), prin proba fo- Balzac, o întreagă lume de astfel de destine; comediacului şi, în fine, prin tunsoarea, ritualică, de fapt, din care umană În spaţiul românesc, în toată istoria lui dinaintese naşte un ins ca nou, aducând vestire nouă în bise- de secolul al XIX-lea, care este, din acest punct de ve-rică, prin cântecul-strigătul său: „Îngerul a strigat” Su- dere, un fel de pre-istorie, individualităţile astfel con-biectul acestui ritual este numai formal Nic-a lui Ştefan struite şi construind astfel de destine, pot fi numărateal Petrii, din Humuleşti; în fapt, subiectul adevărat al ri- pe degete şi ţin de ceea ce se numeşte istoria mare:tualului este copilul-zeu, zeul-copil, întruchipat, sau de- Mihai Viteazu, Ion Vodă cel Cumplit, pe care şi renu-ghizat, dacă vreţi, într-un ţărănuş de pe Valea Ozanei mele îl arată ca atare, poate Vodă Lăpuşneanu, aşaAcest filon mitic se transmite prozei româneşti ma- cum l-a interpretat Costache Negruzzi, poate Petrujore în întruchipări mai substanţiale decât este dispusă Şchiopul, Dimitrie Cantemir, poate Constantin Brânco-a recunoaşte lectura comună: în viziunea noastră, veanu şi cam atât; cu ardeleanul Horea lucrurile suntapare, deloc surprinzător pentru înţelegerea mai ceva mai complicate Restul umanităţii româneşti îşiadâncă a lucrurilor, pe celălalt versant al lanţului carpa- trăise destinul după formula şi în etapele tiparului mito-tic oriental, în aria din jurul Năsăudului, de unde s-a plă- folcloric, în care individualizarea se făcuse pe grupe demădit, ca să folosim un termen în consonanţă, un alt vârstă, de la naştere, copilărie, tinereţe, maturitate şireper important al prozei româneşti: Ion, al lui Liviu Re- senectute, până la etapa finală, în care se consuma cu-breanu Ceea ce s-a numit „recuperarea” acestui reper, noscutul ritual de trecere în ceea ce se numea ceataîn anii ’50, pentru viziunea cunoscută a interpretării so- morţilor, după ce individul trecuse, pe rând, prin ceataciologizante, de nuanţă marxistă, s-a făcut în sensul in- copiilor, a feciorilor (sau a fetelor), a oamenilor maturiventării unui aşa-zis mobil economico-social care ar fi şi a bătrânilor şi bătrânelor motorul cauzal al acţiunilor eroului, deci al destinului N-am avut o literatură care să consemneze fiecaresău În această viziune, romanul lui Liviu Rebreanu ar tip de destin ca atare, cum s-a întâmplat în cultura şi ci-fi o mărturie epică a procesului de avansare a relaţiilor vilizaţia occidentală, dar bătrânii noştri au avut câte oeconomice capitaliste în lumea satului ardelean Toate sumă întreagă şi foarte bogată de rituri şi ritualuri, cuar fi frumoase şi par a se potrivi cu ceea ce se întâmplă, textele şi partitura lor muzicală, care îmbogăţea acesteîn linii mari, în roman, unde într-adevăr un ţăran sărac rituri şi exprima, totodată, marea bogăţie sufletească auzează de tot soiul de tertipuri pentru a câştiga cât mai subiecţilor lor N-am avut nici oglinda literară a acestuimult pământ Dar pentru ce mai mult pământ? Simplu vast şi atât de complex ceremonial, în afară de pasajeleşi limpede, după această explicaţie: ca să aibă mai din Descriptio Moldaviae a lui Dimitrie Cantemir, pentrumultă putere economică, ceea ce ar însemna, în limba- că n-am avut un mediu literar de tip intelectual, în carejul cel mai simplu al explicaţiei sociologice, să câştige să se poată forma o astfel de oglindă Dar, când acestcâţi mai mulţi bani mediu a apărut şi s-a format, la Iaşi, în anii ’60, ’70 aiDar unde este vorba de bani, în romanul lui Liviu Re- secolului al XIX-lea, a apărut şi oglinda literară respec-breanu? Unde de comerţul cu produse agricole, care ar tivă, sub forma Amintirilor din copilărie, textul inauguralfi semne ale acelor relaţii capitaliste incipiente? Acolo al prozei româneşti culte, chiar dacă a fost scris de uneste vorba numai de pământ, cât mai mult pământ, iar autor îmbibat până la exces de folclor şi numai de fol-dacă am intra în logica personajelor-oameni din acest clor roman, mai mult pământ i-ar trebui lui Ion al Glanetaşu- Dar Ion Creangă a scris pentru auditoriul lui cult, delui, sigur, ca să scape de sărăcie, dar de bani ca atare profesori, unii chiar universitari, şi de alţi intelectuali deel nici nu pomeneşte Deci ca să scape de sărăcie şi specialităţi diferite Substructura mitico-folclorică aca, rămânând fideli acestei logici a personajului, să intre amintirilor sale se adresa unui astfel de public În primasau să reintre între fruntaşii satului, dintre care familia ei jumătate, maschează, într-un text adresat tocmailui a ieşit prin nechibzuinţa, boemă, am putea spune, acestor intelectuali, un parcurs complet de iniţiere-tre-cu un termen străin acestui univers, a tatălui său, Gla- cere prin copilărie, cu repere figurative şi de pasaj penetaşul care nu este greu să le descifrăm; ansamblul mito-fa-Că Ion a ţintit, dintru început şi pe tot parcursul său milial este dominat de bunicul David Creangă, zeul tu-în roman, să fie „sus” se vede din primele capitole ale telar şi autoritar al familiei, devreme ce el rosteşteromanului, din scenele de la „joc”, dar mai ales din cele sentinţa hotărâtoare în disputa dintre părinţii copiluluide la crâşmă, marcate de înfruntarea cu ceata feciorilor privind iniţierea lui la învăţătură În spatele acestuicondusă de rivalul său de-o viaţă, George Mai târziu, reper, se află figura mitică a acelui Ciubuc Clopotarul,profitând de absenţa lui Ion de pe scena vieţii publice a 30 SAECULUM 1-2/2014 PRO contemporanii noştri satului, ca unul care era absorbit de manevrele cuceririi– Ce părere aveţi despre actul editorial de astăzi, în averii şi fetei lui Vasile Baciu, George o câştigă pe Flo-general, sau, dacă doriţi, al lansării literaturii române în rica, fata cea mai frumoasă din sat, năzuind să formezecolecţii de mare circulaţie? împreună perechea emblematică a tinerei generaţii Aici– Am răspuns, în oarecare măsură, la această între- se află mobilul cel mai important al finalului, pe care in-bare, în paragraful anterior Problemele sunt multe, dar terpretarea sociologico-economică n-a putut să-l explicecea mai împovărătoare, aproape insurmontabilă este şi nici măcar nu l-a abordat, decât ca pe un episod pa-aceea a pierderii unei mase de câteva zeci de mii de ci- sager, născut din capriciile amoroase ale eroului, ale luititori fideli, dovadă tirajele din anii ’60, ’70 şi ’80, în com- Ion Subtitlul dat de autor părţii a doua a romanului aparaţie cu cele de astăzi, cititori reali, îndepărtaţi de la susţinut această interpretare lectura cărţii nu numai de politica de acuzare grăbită a Dar, după cum glasul pământului este altceva şi multtot ce s-a făcut „înainte”, dar mai ales de schimbarea mai mult decât dorinţa de înavuţire măcar precapitalistă,modului de lectură, comparabil numai cu cea petrecută tot aşa glasul iubirii este altceva decât traducerea unuila sfârşitul Evului Mediu, când s-a făcut trecerea de la simplu capriciu Să facem legătura cu ce înseamnă iu-lectura cărţii manuscrise la cea a cărţii multiplicate prin birea în concepţia autorului, aşa cum este ea întruchi-tipar Îşi poate imagina cineva ca un important respon- pată în romanul Adam şi Eva Tânjind după pământ maisabil cultural francez, din domeniul cărţii, să elogieze cu mult, care să-i asigure preeminenţa, nu numai econo-invidie sistemul de librării româneşti, în primii ani ai de- mică, dar mai ales autoritatea mitică a comunităţii, deceniului ’90 al secolului trecut? Sigur că nu se poate care această comunitate era văduvită şi la care Ion alconcepe sau imagina aşa ceva Eu, totuşi, am fost mar- Glanetaşului se simţea îndreptăţit, personajul-erou, în torul viu al unei astfel de declaraţii vii, autentice sens mitic, al romanului, a năzuit, cu toată puterea fiinţei Explicaţia unui astfel de paradox este prea compli- sale, să realizeze, să restabilească şi figura emblema- cată, pentru o discuţie ca aceasta şi, în plus şi ceea ce tică suverană a acestei comunităţi: cel mai frumos băr- este mai important, nu ar avea niciun rost Încât cel mai bat cu cea mai frumoasă femeie bine este să uităm de ea „Deplâng mai ales pierderea într-un anoni- „Cititor, pentru că, sincer, mat şi o senectute tristă, profund nemeri- altceva nu cred că sunt…” tată, a unei întregi pleiade de mari editori ” – Aţi fost aproape o viaţă întreagă la direcţia unor re- – Pentru o perioadă foarte scurtă, ca secretar de statviste literare din ţară – toate de maximă greutate în pei- în Ministerul Culturii, aţi avut, cum se zice, puterea desajul literar contemporan –, familiarizându-vă, printre a decide în multe privinţe soarta literaturii române Cumaltele, şi cu mişcarea criticii tinere, a unui nou val de cri- nu putem extinde discuţia asupra tuturor problemelor,tici literari, mulţi de certă vocaţie Ce v-a surprins, cu nici chiar a celor mai importante, îngăduiţi-mi, vă rog,precădere, în atitudinea acestora în momentul în care să vă întreb la ce forme de promovare şi protejare a va-s-a pus problema afirmării propriilor poziţii? lorilor literare autentice aţi recurs, dacă ne gândim că– În primul rând, informaţia foarte bogată Ca unul multe dintre colecţiile existente în acest scop erau dejace am suferit cea mai mare parte a vieţii mele de cititor, pe cale de dispariţie: „Scrieri”, de la Editura „Minerva”,pentru că, sincer, altceva nu cred că sunt, tocmai de colecţia de proză a Editurii „Eminescu”, „Hyperion”, delipsa posibilităţii de informare liberă şi fără frontiere, la „Cartea Românească”, „Teatru comentat” şi „Biblio-apreciez, fără invidie, acest lucru teca pentru toţi” ale Editurii „Minerva”, pentru a le men- ţiona doar pe cele mai importante – În afara însuşirilor critice excepţionale, care dintre – Nu numai un secretar de stat, dar nici un ministrutinerii critici v-a surprins cu deosebire printr-o gravă şi al culturii nu ar fi avut şi nici nu are puterea să protejezematură reflecţie privind condiţia morală a acestei profe- astfel de valori literare pe deasupra forurilor editorialesiuni? libere, într-o ţară liberă Deplâng şi eu pierderea acestor– Aţi pus o întrebare potrivită unui om nu foarte po- valori, nu neapărat numai instituţionale, pentru că avem,trivit Totuşi, dau câteva nume care mi-au reţinut atenţia: în schimb, o adevărată pleiadă de mari edituri, pe dreptAndrei Terian, Antonio Pătraș, Alex Goldiş cuvânt înalt meritorii în cultura română actuală Dar de- plâng mai ales pierderea într-un anonimat şi o senec- „Vorba ardeleanului: să merită!” tute tristă, profund nemeritată, a unei întregi pleiade de mari editori, care nici în condiţiile editurilor patronate de– Într-o încercare de a defini o dimensiune româ- stat n-au avut parte decât de muncă foarte multă şinească a existenţei, Mircea Vulcănescu releva faptul că foarte grea, în slujba căreia au pus o competenţă şi o„fiecare popor are o faţă proprie, un chip al lui de a dăruire fără egal, şi o răsplată absolut derizorie Uniivedea lumea şi de a o răsfrânge pentru alţii Fiecare îşi s-au pierdut, alţii continuă eroic Nu dau nume, ca săface o idee despre lume şi despre om, în funcţie de di- nu uit pe cineva important şi care ar merita toată stimamensiunea în care i se proiectează lui însuşi existenţa ” noastră, chiar dacă postumă sau chiar dacă post-fes-Ca director adjunct al Muzeului Satului sau ca director tum al Centrului Mogoşoaia, în ce mod aţi trăit revelaţia ve- chimii? 31 SAECULUM 1-2/2014 PROcontemporanii noştri – Niciodată n-am avut revelaţia vechimii de care vor-decât sănătate, mie şi alor mei biţi, pentru că eu m-am născut şi am crescut nu cuSunt condiţii optime ca să scriu amintiri Ca să aduc această vechime, ci în această vechime Trecerea meaunele precizări pentru textul întrebării Dvs , să notăm printr-un loc sau altul, pe la o instituţie sau alta, printr-ocă, în 2007, a apărut abia primul volum din Aripile De- sursă sau alta, nu mi-a adus decât confirmări şi îmbo-monului; celelalte, la interval de câte aproximativ doi găţiri, orizonturi noi sub acelaşi cer, un detaliu sau altul ani, iar cel din urmă apărut, al 4-lea, nu priveşte Sibiul, ci are subtitlul Timpuri şi anotimpuri în Ţara Moţilor – Retras în satul lui Gheorghe Lazăr, având în spate o fecundă activitate de critic şi istoric literar, aţi creat – „Cea mai mare parte din întâmplările involuntar, desigur – impresia elaborării unei istorii a li- teraturii române Surpriza a fost de proporţii: în 2007, laşi personajele povestirilor mele au fost Editura Limes, apăreau primele trei volume ale unuişi sunt reale ” roman epopeic, „Aripile demonului”, probabil – cum ob- serva cineva – „ultimul roman-fluviu al literaturii române”– Referindu-vă la Creangă ori Caragiale, subliniaţi (Mihai Posada, în Tribuna) „O carte fundamentală” –jocul dintre capacitatea imaginară şi realitate În ce mă- scria Cornel Ungureanu Găsim în voluminoasele opurisură observaţia Domniei Voastre este valabilă pentru o istorie a Transilvaniei, a Clujului şi, în recent apărutulaceastă „saga transilvană” – cum a fost numită tetralo- volum IV (2013), a Sibiului, o panoramă a literaturii tran-gia „Aripile demonului”? silvane, o istorie personală (un bilgdungsroman), istoria– Cum mi-am avertizat eventualii cititori, cea mai mare împletită cu istoria familiei Care au fost resorturilemare parte din întâmplările şi personajele povestirilor ce v-au împins spre această opţiune?mele au fost şi sunt reale; o mică parte, uşor modificate, – În primul rând aş vrea să restabilesc termenuldupă cerinţele planului narativ; altă parte, nu impor- exact: nu m-am retras la Avrig, ci m-am stabilit la Avrig,tantă, potrivit aceloraşi cerinţe, sunt presupuse Și altă unde locuiesc din 1975 Am ales această variantă, pen-mică parte a trebuit ori mi-a făcut plăcere să le inven- tru că aici aveam o casă a mea, cu o grădină, a mea tez Ştiind cât a suferit bietul părintele meu, care a fost obli- gat să-şi înstrăineze casa părintească de la Vidra, acum„Doamne, ţine-ne, măcar aşa!” aşezată în parcul Muzeului de la Dumbrava Sibiului, sub numele de „Casă Moşească”, şi cum, pe urmă, pe– Înainte de a vă mulţumi pentru amabilitatea de a parcursul vieţii sale, totuşi scurtă, a fost obligat să pă-„tăifăsui” cu noi şi, prin noi, cu cititorii revistei noastre – răsească încă cel puţin trei locuri unde-şi aşezase fa-fie şi prin mijloace moderne! – permiteţi-mi să vă întreb, milia, eu am vrut să am, pentru familia mea, casa mea,stimate domnule Mircea Tomuş, cum se vede viaţa de pe care să n-o poată revendica nimeni, casa în carela cota 80? s-au născut mama şi bunica şi poate şi străbunica mea– Văd şi eu ce vede toată lumea: e lumea ce ne în- maternă Ne-a costat, pe mine şi ai mei, multă muncăconjoară Natura este tot mai ştirbită şi mai maculată, şi trudă, dar vorba ardeleanului: să merită! Aveamîn farmecul ei virginal, sub care am cunoscut-o când am şosea naţională asfaltată, gaz metan şi curent electric,deschis ochii la lume Oamenii s-au schimbat, le-au când ne-am mutat, dar pe parcursul celor patru deceniistrâmbat şi marcat fizionomiile graba, indiferenţa, nu în trecute, ni s-a instalat telefon, apă curentă, canalizare,ultimul rând prostia, răutatea, lăcomia, suficienţa tâmpă au început să oprească acceleratele în gara Avrig, nisau arogantă Unii contemporani ai noştri aruncă restul s-a asfaltat strada şi trotuarul Acum avem internet şi te-nefumat de ţigară pe unde se nimereşte, iar mamele co- leviziune, chiar prea multă Până la teatrul din Sibiu facpiilor lor, ieşind cu cei mici de mână, de la prăvălia de o jumătate de oră cu maşina E drept că nu mai amunde le-au cumpărat bomboanele la modă, când copilul Opera din Cluj, al cărei spectator fidel am fost două de-a rămas în mână cu ambalajul gol şi se uită nedumerit cenii, dar, prin intermediul postului Mezzo, mi se aduc,în jur, neştiind ce să facă cu el, îl scutură de mână, cam „la fotoliu”, spectacole de la Covent Garden, Metropoli-nervoase şi-l îndeamnă să-l arunce unde va fi, numai tan Opera, Opera din Paris, Barcelona, Toulouse şisă-l arunce odată; iar coşul de gunoi stă inutil şi singu- multe altele Concerte, şi ziua şi noaptea E adevăratratic, la nici doi paşi Şi să nu mă întrebaţi ce au făcut că televiziunea la care sunt abonat transmite foarte raraceeaşi contemporani ai noştri cu lacurile glaciale de meciurile echipei de fotbal Universitatea Cluj, singurape culmile Munţilor Făgăraşului, lacrimi de azur din care mă interesează, potrivit sloganului pe care-l am,geana Domnului din cer, căzute pe paturi de piatră Mi cu autograf, de la regretatul meu prieten, istoriculse răresc prietenii vechi, mai am câţi să-i numeri pe de- Gheor ghe I Bodea:getele de la o singură mână, dar văd şi tineri luminoşi, Cine-a fost la Cluj student / Poartă-n suflet, evident,fete frumoase, copii drăguţi Cultiv singurătatea / Nostalgia pentru „U” / Macar mere, macar nu într-unul, în doi sau numai în câţiva, fără să dramatizez Dar tot atât de adevărat este că ceea ce este astăzilucrurile; deocamdată Cât pot să mă mişc, să citesc, sub această siglă este departe, foarte, de ceea ce a fostsă ascult un concert, să stau la computer, să beau un acest simbol într-adevăr studenţesc şi clujean Decipahar cu un prieten, încă e bine poate tot mai bine aşa, într-un fel de inerţie fără substratDoamne, ţine-ne, măcar aşa! real, o simplă iluzie Aşa că nu pot să mai îmi dorescAvrig, 18 februarie 2014 32 SAECULUM 1-2/2014 PRO contemporanii noştri Tudor Gheorghe „NU ACCEPT SĂ MI SE CALCE ÎN PICIOARE VALORILE REALE ALE CULTURII ȘI DEMNITĂȚII NAȚIONALE” – interviu de Rodica Lăzărescu – – Nici nu sunt, v-am spus! – Ce sunteţi, domnule Tudor Gheorghe? Model sun- teţi? – Da! Aş putea să fiu model! Fac eu o mică paran- teză ca să lămurim mai bine Fi-miu, care e un bărbat acum serios, 40 de ani, mă încurajează mereu spu- nându-mi: „mângâie-te cu ideea că eşti un artist de nişă!” Sigur că nişa asta a mea e câteodată destul de mare, dar pentru spectatorii mei, fidelii mei spectatori care mă urmăresc din ’70 şi care continuă să mă urmă- rească – şi ce-i frumos că se schimă şi generaţiile – ei, bine, eu sunt, pot să fiu un model Pentru aceşti tineri care nu vor să plece neapărat în Germania, în Spania la spălat vase sau cules fructe, ci vor să rămână în ţara asta, să mai facă şi cineva şi câte ceva pe aici, aş putea să fiu model „Rămân ce am fost dintotdeauna – un truditor absolut serios pe ogorul „Eu m-am redescoperit pe mine însumi acesta al culturii româneşti!”graţie marii poezii a neamului românesc” – Stimate domnule Tudor Gheorghe, încep printr-o– Ajungem şi la public Acum vă amintesc un vers al mărturisire: întotdeauna, înaintea unei întâlniri, îmi punlui Blaga: „Traduc întotdeauna Traduc / în limba româ- problema cuvântului de adresare „Maestre” – vorbanească / un cântec pe care inima mea / mi-l spune, în- asta scurtă e într-adevăr cum zicea Arghezi??gânat suav, în limba ei ” („Stihuitorul”) Domnia Voastră – He-he! Ca mângâierea porcului pe burtă! Pe minevă consideraţi un „tălmăcitor”? („Nimeni n-a înţeles că mă amuză, sincer să fiu că, de pildă, când intri într-o fi-Tudor Gheorghe nu este decât un foarte bun tălmăcitor larmonică, în pauză, şi zici: „maestre!”, se întorc, obli-al versului românesc ” – spuneaţi într-un interviu ) Să gatoriu, cel puţin 10-15 maeştri De altfel, cuvinteleînţelegem că sunteţi o prelungire a Poetului, că readu- astea şi-au cam pierdut sensul De pildă, eu nu mai ştiuceţi poezia la forma de cântec ce se îngână, suav, în ce sunt Dacă spun că sunt actor, ceea ce e profesiainima omului? Că închideţi un cerc? mea, diploma mea, am terminat Institutul de Teatru, mă – Da! Pentru că eu am pornit în 1969 cu primul spec- simt jignit pentru că, aşa cum aud la televiziune, la tacol care se chema „Menestrel la curţile dorului” – am radio, peste tot, se zice: „în conflictul politic care a avut făcut acest spectacol pe baza câtorva poeme populare, loc zilele astea, actorii principali…” sau „fotbaliştii au in- folclor, şi trei poeţi: Arghezi, Blaga, Barbu Ei, bine, când trat pe teren – actorii care astăzi îşi măsoară forţele”… am început să fac acest spectacol am plecat exact de Asta e jenant! Artist – nu mai pot să spun că sunt artist, la această idee, considerând că… Eu am vrut să fac un pentru că aud fetele astea siliconate care spun: „da’ noi, spectacol în care să recit, să spun versuri, pasionat fiind artiştii, care am avut şapte concerte în noaptea de Anul de poezie… Nou!” Deci nici artist nu mai pot să fiu, drept care rămân – Şi actor fiind tot ce am fost dintotdeauna – un truditor absolut serios – Şi actor fiind Dar n-aveam nici fizicul lui Septimiu pe ogorul acesta al culturii româneşti! Sever, care era etalon de frumuseţe masculină pe vre- mea aia, n-aveam nici vocea lui Vraca Era mai greu de – Aţi anticipat întrebarea a doua! Declaraţi într-un interviu că nici nu consideraţi că sunteţi, nici nu vă placevăzut un puştiulică tinerel, cu mult păr, dar care avea să vi se spună „vedetă”!un firicel de glas şi avea un metru şi optzeci şi ceva înăl - ţime şi abia 60 de kg Era mai dificil… Şi-atunci am găsit 33 SAECULUM 1-2/2014 PROcontemporanii noştri această idee a reîntoarcerii poeziei la formula ei primarăcomuniste într-un spectacol care se chema „Cu Iisus în – poezia-cântec Pentru că sunt ferm convins că Eschil,celulă”, vorbindu-le tinerilor despre Gyr, despre Crainic, Sofocle, Euripide, aezii… nouă ce ne-a mai rămas dindespre Ciurunga şi mari poeţi care s-au chinuit prin în- tragediile antice, nu mai ştim cum le cântau ei, dar nouăchisorile bolşevice Când am făcut spectacolul „De- ne-a rămas corul Nu ştiu cum cântau, dar o incantaţiegeaba” m-am enervat că după 20 de ani nu anume trebuia să fie Pe urmă el a dispărut şi-au rămass-a-ntâmplat nimic şi toate idealurile noastre s-au risipit, doar vorbele din spatele acelor incantaţii Pentru mine,şi-am făcut un spectacol frumos şi foarte dur, dar l-am asta a fost marea descoperire D-aia eu nu sunt asimilatfăcut Deci n-am făcut niciodată spectacole hai să fac cu nimic din ceea ce înseamnă trecătoarea modă Despectacole! Acum, de pildă, pregătesc un spectacol obicei, toate vedetele, toţi artiştii au un ideal, un prototip,care se cheamă „Lecţia”, spectacol cu care voi pleca, au după cine să se ia, un simbol, un idol Eu n-am avutexact ca în ’70, singur cu chitara – după ce am cântat niciodată Eu m-am redescoperit pe mine însumi graţiecu orchestră simfonică, orchestră de cameră, cu taraf, marii poezii a neamului românesc cu copii… iată-mă acum întors înapoi, singur cu chitara, ducându-mă în locurile unde de 25 de ani nu se mai – Paranteză: continuă să se ignore poetul care sun- face un minim gest de cultură real: prin oraşele mici ale teţi? Până când? ţării – Nu Acum lucrez un spectacol, pe care-l scriu din nou integral, spectacol care va fi destul de dur… Va fi – Or mai avea săli de spectacole? ciudat, în orice caz, pentru că va fi o poezie păunes- – Acolo unde sunt sălile, mă duc, acolo unde au ciano-maiakovskiană, adică o poezie de analiză a vieţii transformat căminele culturale şi sălile de spectacole în sociale Nu va fi o poezie plină de metafore, lirică şi du- discoteci e mai greu ioasă şi sentimentală… – Cu floricele…„Am considerat că trebuie (…) să iau din – Nu! Va fi dură, va fi din bardă făcut Va fi o poeziefiecare baladă cele mai frumoase versuri despre noi înşine şi cum ne-am pierdut tot – de la limbă şi să creez idealul…” la demnitate – Vorbind de folclor, parcă al doilea spectacol, în „Spectacolele pe care le-am făcut 1970, „Şapte balade”, a fost urmarea unui stagiu, să-i au pornit din mine şi din nevoia zic, la Institutul de folclor din Bucureşti? – Nu, aia a fost înainte! Eu, în spectacolul din 1969, de a mă exterioriza…”„Menestrel la curţile dorului”, făcusem pasul prea mare, – Nu vă întreb câte spectacole aţi susţinut, dar puteţi numi unul cel mai drag, mai de suflet? – Nu – Toate! – Toate, pentru că eu n-am făcut spectacole de dra- gul de a face spectacole Spectacolele pe care le-am făcut au pornit din mine şi din nevoia de a mă exterio- riza la ceea ce simţeam ca o reacţie faţă de ce se în- tâmplă în jurul meu Deci, când am văzut, de pildă, că marea şi superba noastră zestre – folclorul – e călcat în picioare, e umilit… vedem cu toţii ce se întâmplă pe posturile astea de televiziune, adică nu mai există, gata, s-a dus, atunci am simţit nevoia ca aceste bijuterii de fantezie creatoare a naţiei române, cu care ne tot lău- dăm şi ne mândrim, să le fac cunoscute acestei gene- raţii care nu mai are şansa să le mai asculte, şi-atunci am făcut muzică populară din perioada interbelică Cinci spectacole cu taraf Pe urmă am văzut că mame incon- ştiente îşi încalţă fetiţele de patru ani, cinci ani, cu tocuri, şi le rujează, şi le pun să cânte tot felul de prostii omo- rându-le copilăria, am ales din toată literatura română cele mai frumoase poezii pentru şi despre copii şi am făcut „Diligenţa cu păpuşi” Când mi-am dat seama că tineretul de astăzi habar n-are, prins în ritmurile hip-ho- pului, că nu mai ştie nimic din ce înseamnă muzica uşoară, atunci m-am întors la muzica interbelică, şi am cântat Cristian Vasile, Moscopol, Titi Botez, marii truba- duri ai perioadei Am făcut cunoscută poezia închisorilorFlora(ghips) 34 SAECULUM 1-2/2014 PRO contemporanii noştri sărisem o etapă Cântasem, de pildă, „Riga Crypto şi– Ritmul interior al generaţiei de astăzi s-a schimbat lapona Enigel” şi nu cântasem nicio baladă Şi-atuncitotal „Şapte balade” dura o oră şi 40 de minute Ei, să am făcut acest spectacol, ajutat foarte mult de un prie-cânţi acum o poveste 25 de minute – nu te mai ascultă ten foarte drag, s-a prăpădit săracul, Aurelian Popescu,nimeni, nu mai au răbdare Înainte aveau care răspundea de folclor la secţia Academiei Române de la Craiova, un mare pasionat de folclor Şi-atunci am– Generaţia videoclipurilor – cât durează o sec- făcut acel spectacol cu „Şapte balade”, m-am izolat, amvenţă? Câteva secunde cel mult! fugit din poezia cultă, m-am dus în poezia populară, genul epic, mai puţin cunoscut, m-am retras la mine în „Rafinamentul lui Mitică a dispărut sat, cu doi saci de cărţi, mi-am făcut o covergă la vie şi am interzis oricărei rubedenii să mă viziteze, inclusivşi i-a luat locul mârlănia” doamnei Tudor, şi-am stat o lună de zile numai c-o că- – Să continuăm! „Calvarul unei inime pribegi”, „Par- ţeluşă şi-o toporişcă – lângă mine era pădurea – acolo fumul nebunelor dorinţi”, „Cavalerii felinarelor târzii” – cu cărţile şi făcând o muncă de reconstituire Pentru că, cum aţi defini „parfumul” interbelicului muzical? Ce are de pildă, „Voica în Nadolie”, mitul călătoriei fratelui mort, aparte muzica anilor ’30? un motiv care circulă prin Balcani Varianta muzicală o – Nu pot să dau o definiţie! În primul rând, trebuie ştiam de la un mare lăutar de la Celei, Mărin Căleaţă – să se ştie, cântecele care se scriau atunci şi se cântau el o cânta, dar avea scăpări din punctul de vedere al la Bucureşti miercurea, să zicem, la marile restaurante acurateţei poetice, erau multe lucruri care nu se ridicau din Bucureşti, sâmbăta şi duminica se cântau la Viena la valoarea altora, şi-atunci am considerat că trebuie să şi la Berlin şi la Paris le analizez pe toate şi să iau din fiecare baladă cele mai frumoase versuri şi să creez idealul, adică să reconstitui– Aşa iute circulau? fiecare baladă Aşa am făcut cu „Mioriţa”, care are –– Aşa iute circulau, pentru că se trimiteau partiturile numai Fochi are 1005 variante Ei bine, în spectacol amŞi erau nişte cântece care chiar erau ale perioadei Par- făcut o chestie foarte frumoasă: am cântat variantafumele astea au avut o consistenţă foarte puternică Ve- Alecsandri, clasică, dar am propus şi o variantă făcutăneau într-o perioadă în care acea muzică interbelică, pe acest principiu Şi plecam de la Densusianu – eacele tangourile, era celebră, dar aicea venea influenţa splendidă varianta aia: „S-aude, s-aude / Departe laextraordinară a lirismului şi a melosului românesc munte / Gomon, gomonaş, / Glas de buciumaş /D-asta au avut şi succes Gomon, gomonind, / Oile pornind…”, mult mai frumos decât „Pe-un picior de plai / Pe-o gură de rai” Sigur că– Apropo de interbelic – mai există Mitică?? e eliptic la Alecsandri, dar este suficient Am găsit o va-– Mitică gata, s-a dus Pe Mitică l-am întâlnit, l-am riantă senzaţională a lui Nicolae a lui Plopşor, culesesecunoscut, în perioada când eram student la Bucureşti, din Gorj vreo 15 variante ale „Mioriţei”, şi-acolo am găsitla Institutul de teatru, în perioada în care nu începuseră portretul ideal al ciobanului Alecsandri spune: „Ochişoriimarile construcţii, industriale şi civice, în Bucureşti, în lui / Mura câmpului” Plopşor zice în varianta de Gorj:perioada în care bucureştenii erau bucureşteni Odată „Ochişorii lui / Două mure negre / Coapte-ntr-un rugcu construcţia metroului, a Casei Poporului şi a altor verde / Coapte la răcoare / Neatinse de soare / Coapteobiective industriale mari, a fost adusă forţă de muncă pe pământ / Neatinse de vânt” E splendid, poetic vor-din toate părţile ţării, oameni dezrădăcinaţi care au fost bind! Şi finalul – am schimbat şi finalul – mi-am ales, caaici colonizaţi, între ghilimele spunem asta, în aparta- poet vorbind, libertatea asta Alecsandri cum încheie:mente, în blocuri, plecaţi din curtea lor, din spaţiul lor, „Măicuţă bătrână / Cu brâul de lână / Din ochi lăcri-şi-au pierdut credinţa, n-au mai avut biserică, şi s-au mând, / Pe câmp alergând, / Pe toţi întrebând…” – fi-corcit aici şi cu lipsa de bun gust, cu mitocănia, şi rafi- nalul cunoscut Eu am găsit o variantă din Maramureşnamentul lui Mitică a dispărut şi i-a luat locul mârlănia care spune absolut senzaţional: „Ba eu l-am văzut / Mergând spre trecut / Aici mai ’napoi / Tot vânzând la oi / Şi l-am mai văzut / Pe aripa şubii / La marginea lumii– În 2008 aţi susţinut concertul „La margine de im- / La lumina lunii” Splendid! Aşa am făcut cele şapteperii”, cu referire la un spaţiu românesc strict definit Nu balade, aşa am făcut „Şarpele”, o baladă pe care avi se pare că acum toată România este la margine de auzit-o Mircea Eliade – asta mi s-a părut extraordinar imperii?? Sau, mai bine zis, cu capul plecat, înaintea Şi-am primit mesaje de la Mircea Eliade O casetă, pe„Înaltelor Porţi”? care a imprimat-o nu ştiu cine, a ajuns la nişte prieteni– Eu am fost întrebat la un moment dat, pentru la Chicago şi ăştia i-au dus caseta şi-a fost fascinat că pe afiş scria, ca să explic puţintel celor care veneau Astea erau „Şapte balade” – plecam de la astea aspa-la spectacol despre ce e vorba: „a rezistat la patru im- ţiale, atemporale, şi-ajungeam uşor-uşor la cum ne-amperii” – mă refeream la Bucovina – şi o jurnalistă tânără omorât oile până ne-am omorât între noi – că asta eraşi pricepută mi-a zis că ea a făcut socoteala şi i-au ieşit ideea spectacolului Un spectacol care nu se mai poatedoar trei imperii: otoman, ţarist şi habsburgic, şi eu i-am face astăzi spus: mai bagă-l şi pe-al patrulea: Uniunea Europeană! – Am înţeles! – De ce? 35 SAECULUM 1-2/2014 PROcontemporanii noştri „A adăuga peste muzicalitatea versului„Câtă vreme ai să spui lucruri adevărate eminescian orice alt fel de muzică mi s-aîntr-o formă elevată, artistică, părut a fi blasfemie…”n-avem voie să ne temem” – De ce nu, niciodată, Eminescu??– Am ajuns la cea de-a doua dimensiune a dvs Sun- – Nu, n-am ştiut să cânt… n-am ştiut Eu am fostteţi, cu „armele” specifice, şi un om al cetăţii! Pe vremea sclavul muzicalităţii interioare a poeziei N-am fost com-lui Ceauşescu declamaţi „Eu nu iubesc păunii”! Pe vre- pozitor, aşa cum am spus-o de multe ori, sunt un foartemea lui Băsescu (primar al Capitalei), recitaţi „Măciu- bun amplificator al muzicii interioare a poeziei Ei bine,chiţa” „Unul, Gagea a lui Spartu’” a fost ales de nu ştiu muzicalitatea perfectă a versului eminescian mi s-acare Comitet „să lichideze câinii” „Băi, zice, eu am făcut părut mie de neatins A adăuga peste muzicalitatea ver-o şcoală şi am învăţat că nu-ţi dă dreptul nimeni să sului eminescian orice alt fel de muzică mi s-a părut aomori câinele Dar tu ce-ai învăţat? Să omori câini?” Nu fi blasfemie Eu nu recunosc, de altfel, ca muzicalitatemai amintesc spectacolul „Degeaba”… De unde vă vine eminesciană decât „Sara pe deal” a lui Vasile Popovici curajul de a nu iubi pă unii, dar, mai ales, de a o afirma Are dimensiunile eminesciene Restul sunt romanţuri,tare şi răspicat? (Vreau să vă spun că, după 20 de ani n-au nicio legătură cu Eminescu de „libertate”, am văzut în marea Sală a Palatului spec- tatori – în timpul concertului „Degeaba” – care se uitau „N-am ştiut să fac compromisuri”de-a dreptul îngroziţi în stânga şi-n dreapta şi spre uşă!) – Nu Aici n-am nicio vină!! Rămân, au rămas tarele – Cum s-a întâmplat că aţi reuşit ceea ce azi pareunei spaime care nu ne-a ieşit din suflet, ideea de liber- imposibil pentru televiziuni, pentru media în general, sătate de expresie e prost înţeleasă, nu jigniri şi vorbe aduceţi adică publicul la nivelul impus de dvs , iar nu săurâte trebuie ca să-ţi demonstrezi libertatea exprimării coborâţi dvs la „ce se cere” (şi ştim bine ce se cere!)? Nu înjuri, e urât, nu jigneşti verbal Câtă vreme însă ai – Bine, e o prostie cu asta se cere şi vine din nepu-să spui lucruri adevărate într-o formă elevată, artistică, tinţa creatorului, a artistului N-am ştiut să fac compro-n-avem voie să ne temem Sigur, doare, eu ştiu asta, misuri – cu mine însumi, cu arta mea Am considerat,şi-i doare pe potenţi, îi doare pe oamenii ajunşi, pentru plecând de la un vers extraordinar de Macedonski dincă spectacolul e o analiză nu foarte agreată de mulţi, „Noaptea de noiembrie”: „Şi publicul urmează să fie totdar… eu ce să fac? Spectacolul pe care-l scriu e un fel ce a fost / Făptură neînţeleasă nici om de duh, nici prostde continuare al spectacolului „Degeaba”, dar îl fac / Privind cu nepăsare la tot ce se petrece / Mai rece eîntr-o variantă restrânsă muzical – rock, doar cu forma- ca mine în groapa mea cea rece” Deci publicul te co-ţie rock, ca să-l şi pot deplasa – este mult mai dur, este bori la nivelul lui te apreciază pentru foarte scurtă vrememult mai dur decât acesta – râde, se bucură, după aia pleacă şi… „Sunt naţionalist declarat!” – Te uită tot atât de repede! – Imediat! Trebuie să te impui, nu să te cobori la ni-– Fiindcă am ajuns pe teritoriul „cetăţii” – e bine, e rău că suntem naţionalişti? velul lui – Nu e deloc rău Eu sunt! Eu sunt şi recunosc des- chis – sunt naţionalist declarat! Dar atenţie, pentru că – Spuneţi mereu că publicul care umple sălile la fie- i-au deturnat sensul cuvântului naţionalist! Grigore Vieru care spectacol este format de dvs Muzica, aşa cum o spunea într-o poezie foarte frumoasă, care se chema înţelegeţi şi o practicaţi dvs , este clar (şi) un act de pe- chiar aşa: „Da, sunt naţionalist” Şi printre argumentele dagogie V-aţi învăţat ascultătorii să descopere şi să iu- lui… bine, Grigore avea o candoare extraordinară în bească poezia (de la Dosoftei la Marin Sorescu), poezia lui, e de o frumuseţe fără limite… el spunea cam muzica lăutărească şi pe cea a interbelicului, mahalaua, aşa: Da, sunt naţionalist, că n-am vrut să schimb hora tradiţiile… Ce urmează? pe twist! [„Pe scurt / Sunt na-ţi-o-na-list! // Da, / hora nu – Păi, pentru că am făcut toate astea, acum, cum vreau / să o schimb / Pe cazacioc ori pe twist” – nota am mai spus la începutul discuţiei noastre, urmează red ] Ei bine, şi eu sunt naţionalist pentru că nu accept „Lecţia”, spectacolul pe care-l fac acum şi care va fi o să mi se calce în picioare valorile reale ale culturii şi veritabilă lecţie de respect – să învăţăm să ne respec- demnităţii naţionale Nu ştiu cât timp în istorie am avut tăm Şi nu poţi să te respecţi pe tine însuţi în primulnoi demnitatea de care tot vorbim, dar au fost momente rând, fără să-ţi respecţi limba, valorile esenţiale ale spi-în istoria ţării ăsteia în care a trebuit să ne aducem ritului românesc, pe care, necunoscându-le, pentru căaminte de ea A fost această perioadă interbelică extra- aici este fenomenul, noi nu le ştim, le ignorăm şi nu maiordinară, fascinantă pentru mine Este incredibil, şi mă avem sprijin, n-avem de ce ne lega – ne legăm de mo-gândesc dacă ar putea să se mai repete acest feno- nedele false, ne legăm de ce ni se-arată, ne legăm demen Nu se mai poate repeta Toată povestea pleacă – acadeaua pe care ne-o trimit ăştia din străinătate, nedin punctul meu de vedere – de la şansele pe care le-au flutură că-i colorată, şi nu vedem toate fructele şi toateavut copiii de ţăran, accesul lor la cultură Gândiţi-vă că minunile pe care le-a dat pământul acesta numai lângă Nae Ionescu, la Kriterion, dacă-i înşiri – de la Eliade la Noica, Cioran, Sebastian, Alice Voinescu… 36 SAECULUM 1-2/2014 PRO contemporanii noştri unde au plecat! Eu n-am simţit nevoia… Eu cred că poţi să faci orice, poţi să scrii extraordinar în provincie, poţi să fii un actor extraordinar în provincie, poţi să fii un cântăreţ extraordinar în provincie, avem deschisă calea peste tot, numai trebuie făcut ceva Desigur că acum… înainte a fost o perioadă în care spuneai aşa, ca actor: domne, degeaba, joci în provincie… aici în Bucureşti e bătaia peştelui, cinematografia rară, televiziune! Acuma-s peste tot! – Cel puţin în literatură, Bucureştiul se vrea centru de validare… – Aicea se poate să fie, adică aici nu vă contrazic Dacă ne gândim bine, de altminteri – şi asta îmi place să le-o spun fraţilor mei din Transilvania, care ei îi înjură cel mai tare pe regăţeni, aicea este supărare mare!, îmi place să le aduc aminte din când în când că nu unul din sud a spus că soarele răsare de la Bucureşti, ci Sla- vici… „Am uitat să fim prieteni, încet-încet ni s-a luat şi dreptul să fim prieteni” – Ce este prietenia, domnule Tudor Gheorghe? – Doamnă, este cel mai rar sentiment! Cel mai rar sentiment în contemporaneitate, am uitat să fim prie- Bătrâna cu clespidră(ghips patinat) teni, încet-încet ni s-a luat şi dreptul să fim prieteni Când eram în facultate şi ne spuneau la învăţământul ce forţă! – şi îţi pui întrebarea: dacă n-ar fi intervenit răz- politic, la socialism, despre societatea americană capi- boiul, dacă nu ar fi fost România sub ruşi, ce se-ntâmpla talistă, cât de nenorocită e, cât de descompusă e ea, cu poporul român care avea ca mentori de minte, de ce înseamnă să trăieşti într-o societate descompusă, în educaţie aceste personalităţi? care alienarea, însingurarea individului duce la dezas- – Să mai sperăm într-o „vreme a nemâniei”??tre Ei bine, după 20 de ani am ajuns şi noi exact în – O nebunie trebuie să existe, o furie trebuie săaceeaşi ipostază Deja ne-am izolat fiecare într-un existe, că altminteri nu poţi să faci nimic Eu sunt adep-mediu cât mai restrâns, deja stăm mult prea mult în faţa tul acestui mobil, când fac lucrurile pe care le fac, le factelevizoarelor, şi televiziunea ştie ce să dea ca să ţină cu o anume furie interioară, aşa, cu moleşeală nu credomul acasă… că se poate face ceva – Cred că e şi tehnica, spaţiul virtual, nu doar siste- „Eu cred că poţi să faci orice, poţi să scriimul capitalist – Nici nu poţi să-i opreşti! Eu, într-un spectacol, am extraordinar în provincie, poţi să fii unzis „blestemată fie tasta enter”! Dar nici nu se mai poate actor extraordinar în provincie…”fără ea! E lucru firesc! Eu n-am vrut niciodată şi nici nu vreau, departe de mine gândul de a mă întoarce la pe- – Cum se vede Craiova din căruţă ne-a spus Marinrioada interbelică – era şi sărăcie, era nenorocire… Eu Sorescu Dar Bucureştiul – cum se vede de la Craiova?aş dori astăzi o societate românească evoluată din Aţi pornit în viaţă dintr-un sat oltenesc, aveţi reşedinţapunct de vedere cultural, bine aşezată din punct de ve- la Craiova – la Bucureşti faceţi, de ani buni, săli arhi-dere social, o societate prosperă, dar care să nu-şi uite pline! Cum stăm cu Centrul orgolios, cu pretenţii de în-tradiţiile Atât tâietate/superioritate, care ia lecţii de la Margine / Provincie ori de câte ori concertaţi la Sala Palatului?– În încheiere, înainte de a vă mulţumi pentru ama- – Eu sunt unul dintre cei – un fenomen, rar, zic eu –bilitatea de a ne răspunde la câteva dintre multele în- care n-au părăsit provincia Pe mine mă deranjează,trebări posibile, spuneţi-ne, rogu-vă, ceva ce n-aţi mai cum să zic, intelectualii ăştia de provincie care se strângspus vreodată într-un interviu!! între ei, o gaşcă mică de patru, cinci, şase deştepţi ai– Pentru asta trebuie să mai stăm mult de vorbă! De urbei respective, îşi fac un cerc al lor, sunt orgolioşi, îifapt, nu cred c-aş avea de spus ceva nespus – sunt un înjură pe ăştia din Bucureşti şi spun că sunt marginali-tip atât de deschis, atât de nereţinut, încât ce mi-a trecut zaţi, că opera lor nu e luată în seamă, dar ei sunt multprin cap, am simţit şi am simţit nevoia, am spus mai mari decât ăştia din Bucureşti, dar când li se oferă posibilitatea să vină în Bucureşti, vin în dinţi şi uită de21 ianuarie 2014 37 SAECULUM 1-2/2014 PROcontemporanii noştri Anni-Lorei Mainka „AM FĂCUT NAVETA (…), CARE N-A ÎNCETAT TOATĂ VIAȚA, ÎNTRE CELE DOUĂ LUMI, ADICĂ ÎNTRE CELE DOUĂ ȚĂRI, LIMBI, CULTURI” – interviu de Dumitru Velea – – Cum eu cred că omul este bimilenar, sau de la naştere suntem prea bătrâni pentru moarte, cum zice Johannes von Tepl, hai să desfacem înapoi câteva urme de generaţii Evocaţi părinţii, dinspre mamă, din - spre tată, bunicii, cu locurile şi originea lor, pe cât posi- bil Poate le-aţi atins, în copilărie, cu mâinile, cu picioarele, cu ochii Casa din Rahova, cu şirul de liliecii înfloriţi… acum, printre cuvintele poeziei – Nu cunosc decât puţini din familie, puţini înseamnă că nu mi-am cunoscut bunicii dinspre tată, el fiind un soldat german rămas în prizonierat pe teritoriul Româ- niei, apoi nu am fost în Ardeal prea des, dar cei câţiva care au ajuns pe la Bucureşti îi descriu în roman Pă- rinţii mei au fost îndrăgostiţi, ca şi mine, de Bucureşti, aşa că eu nu am nicio şansă să scap de aceasta pa- siune Casa din Rahova stă şi aşteaptă, este o oază „Rahova şi Bucureştiul sunt o lume, acumpentru păsări, veri întregi am lăsat-o în paragină, apoi însă pentru o lume cu centru nu mai e loc,am reuşit totuşi să o scap de ciulinii care treceau peste gard E greu să vezi cum un spaţiu cald se sălbăticeşte toţi vor să fie un centru…”Sper să o pot păstra oricum – Peisajul geografic este important pentru cel spiri- tual Când şi unde v-aţi născut? Vorbiţi mereu, în proza„Nu mă sperie moartea…” dumneavoastră, de cartierul Rahova Acest cartier mai – Copilăria este singurul eden din care nu ne poate avea savoarea spirituală şi omenească a mahalalei aşa izgoni nimeni, îmi spunea Odette În ea se află împlân- cum o descrie G M Zamfirescu? Există o imagine din tată rădăcina creaţiei noastre Chiar şi gesturi şi decizii acesta care v-a urmărit şi se dezvoltă în propria creaţie? cotidiene Ce personaj din copilărie vă stăruie în minte? Ce vrea să fie romanul La cules de rodii în cartierul Ra- Ce întâmplare? Ce obiect? Dar în adâncul conştiinţei? hova, la care lucraţi? Să fie Rahova, cu Bucureştiul În apele adânci şi necercetate ale inconştientului auziţi adiacent, o lume? pe cineva zbătându-se să iasă la suprafaţă, la mal? – M-am născut în anul ’50, în spitalul din Piaţa 1 Mai, Ca-n basme, simţiţi că funia se mişcă şi că e semn să-l în inima Bucureştiului, pe care îl voi iubi oricum ar fi trageţi pe celălalt afară, de pe tărâmul întunecat al zmei- Copilăria apoi am petrecut-o pe câmpurile spre Măgu- lor? Credeţi că aveţi vreun complex? Ce chip sau eve- rele, prin livezi feerice, dacă stau şi meditez asupra li- niment v-a apărut în faţă, în conştiinţă, când am zis vezilor de vişini şi pruni, care nu mai sunt Romanul La complex? Aţi reuşit prin jocul său să-l dejucaţi, depă- cules de rodii în cartierul Rahova este ce a rămas şindu-l? Povestiţi ultimul vis dintr-o lume care a dispărut de tot, au rămas ici şi colo – Prea multe întrebări de-odată, şi mai ales puntea câteva garduri, câţiva bătrâni, atât Da, Rahova şi Bu- dinspre eden spre complex sau vis cureştiul sunt o lume, acum însă pentru o lume cu cen- Nu, visele mele nu mă debusolează, o visez des pe tru nu mai e loc, toţi vor să fie un centru, dar uită – ca mama, care îmi tot explică despre cum arăta casa ei, să bată inima, trebuie să aibă mai mult decât câteva ca- cum sta de vorba cu vecinii, câţi căţei are nu ştiu care nale TV sau personalităţi politice care îi mână de la căţeluşă Aveam în comun pasiunea pentru câini, şi se spate spre un centru produs de diversele voinţe politice pare că ne-a rămas Duc dorul părinţilor mei sau al prie- 38 SAECULUM 1-2/2014 PRO contemporanii noştri tenilor dispăruţi, dar nu mă sperie moartea şi nici nude artă (V G Paleolog căuta să dezlege nodul întâlnirii stau disperată de pe o zi pe alta, chiar dacă aud de atâ-lui Brâncuşi cu poetul german, pe când acesta era la tea nenorociri în jurul meu Nu, nu mi-a fost teamă decâtParis, secretar al lui Rodin) Fascinantă era şi povestea că nu aud ceasul dimineaţa, eu lucrând cu predilecţiede dragoste a acestuia faţă de Lou Salomé, de care a noaptea, altă să-i zicem „teamă” n-am, nu îmi amintescfost îndrăgostit şi Nietzsche, cu care poetul a călătorit să fi avut o părere de rău sau să mă chinui cu nu ştiuprin lume, inclusiv la patriarhul literelor ruse, Tolstoi Şi ce dorinţe pe care oricum viaţa nu mi le-ar putea înde-eu m-am aplecat asupra poetului, scriind eseul Rilke şi plini Orfeu Cred că nu aţi putut trece prin teritoriul lui Rilke fără să-i împrumutaţi ceva din privirea spectrală a lumii, – În pielea cărui erou de basm, din mitologie, religie,din înţelesurile desfacerii morţii în moartea proprie şi literatură şi artă credeţi că vă regăsiţi?anonimă? Însă suflul său elegiac, de proporţii duineze, – În picturile lui Vermeer, în poemele lui Rainer Mariav-a împins într-o altă direcţie, a fragmentării poematice, Rilke sau chiar în Strigătul lui Munch de spaţiu şi timp, de rostire Ce s-a întâmplat? – Este o poveste lungă Eu am dorit să scriu lucrarea despre Ştefan Zweig Îmi era mai cunoscut şi nu atât de „Se pare că la capătul drumului dorim camadânc şi diferenţiat precum Rilke Eram încă prea tâ- toţi să ne întoarcem acolo unde ne-amnără pentru atâtea viziuni Dar profesorul cu care am început lucrarea nu s-a întors din Germania şi nu născut”aveam cu cine finaliza tema, astfel am luat singura temă – Tatăl a fost pe front, a căzut prizonier sau a fostdisponibilă pe care nu o lua de teamă nimeni În acea deportat în Siberia? S-a căsătorit cu mama ta, la înapo-vreme nu se prea vorbea de Dumnezeu sau credinţă iere?Finalul examenului a fost cam trist Profesorul cu care – Tatăl meu nu s-a înapoiat în ţara lui, el s-a născuttrebuia să îmi susţin lucrarea, pe care cu mare greutate şi şi-a trăit tinereţea în Germania A rămas prizonier şiam terminat-o, dorea să spun altceva despre Rilke, iar apoi… nu s-a întors în ţara lui de origine decât târziu,eu eram încă atât de naivă să-mi imaginez că ce spun târziu de tot A plecat tânăr din Germania şi abia la bă-eu contează şi că trebuie să-mi susţin ceea ce cred Am trâneţe s-a întors pe meleagurile sale natale Se parespus cum am dorit eu şi am fost aspru criticată Două că la capătul drumului dorim cam toţi să ne întoarcemcolege m-au susţinut şi asta mi-a dat încredere Prof acolo unde ne-am născut dr Gertrud Chiriţă mi-a făcut curaj să nu mă las şi să-mi continui drumul Da, câţiva au fost dascăli buni, la filo- logie engleză, doamna Petri, prof dr Buşulenga a cărei „Azi sistemul este altfel, este destul de studentă am fost în ultima generaţie de studenţi în faţa cărora a povestit istoria literaturii Sunt cursuri de neui- îndepărtat de fostele vremi în care tat, care evident că te marchează dascălul conta Azi mulţi se formează Azi sistemul este altfel, este destul de îndepărtat de Azi mulţi se for- în internet şi sala de bibliotecă”fostelemează vremiîn internet în care şi saladascălul de bibliotecă conta – Şcoala unde aţi făcut-o? Liceul? Aveţi un profesor care v-a arătat lumea?„Nu e bine să te opreşti şi să priveşti prea – Liceul german nr 21 a fost casa noastră, iar dl mult în oglinda trecutului” prof de română Nicolae Saftu ne-a deschis o lume care ne-a rămas o moştenire deosebită, nu ştiu ce aş fi făcut– După absolvirea facultăţii, ce s-a petrecut? Unde dacă el nu avea încredere în ce spuneam eu, naiva,aţi obţinut repartiţia? Când aţi plecat în RFG? despre poemele lui Blaga, de pildă, sau când încercam– Am fost repartizată în comuna Ungheni, satul Hu- să îl interpretez pe Labiş Acest mare iubitor de litera-mele, iar de plecat, am plecat în 1986 tură şi bun psiholog a ajutat câteva generaţii de elevi să-şi găsească propriile convingeri şi nu ce scria prin– Cum şi ce a stat la baza deciziei să plecaţi din manuale ţară? În genere, care a fost cauza şi care prilejul? Ce s-a întâmplat cu părinţii dumneavoastră? Sunteţi nem- – Cum au decurs anii Facultăţii de Filologie, limbaţoaică, totuşi cum v-aţi acomodat? Cum a decurs şi de- germană, din Universitatea Bucureşti? Amprenta căruicurge traseul vieţii, carierei, creaţiei dv ? dascăl o purtaţi cu dumneavoastră? Aveţi un cult al das-– Nu am decis eu, ci am fost îndemnată, ca să zic călului? În timpul studiilor universitare, aţi fost în Ger-aşa, de forurile sectorului, adică eram vizitaţi de diverşi mania? Cum de v-aţi ales în 1981, ca lucrare de licenţăconcetăţeni şi ni se spunea în poartă – da, chiar în Zwischen Dinggedichte und Christusvisionen –poartă la orele dimineţii! – că ar fi bine să plecăm, că R M Rilke Ein Versuch (Între poezia lucrurilor şi viziu-aşa scăpăm şi cândva eram acostată la teatru, în sta- nea christică la R M Rilke O introducere)? La noi,ţie etc şi teama a fost, o teamă ciudată, care ne-a în- Rilke s-a bucurat de o mare audienţă din partea tradu-demnat brusc să plecăm, poate a fost prea târziu, cred cătorilor (de la Argintescu-Amza la Philippide), a poeţilorcă acesta a fost şi motivul unei grele acomodări Viaţa şi filosofilor (de la Ion Pillat la Lucian Blaga), a criticilornu a fost uşoară, cariera abruptă, iar creaţia nu poate fi 39 SAECULUM 1-2/2014 PROcontemporanii noştri numită chiar o creaţie, am scris destul de puţin, am pu-franţuzeşti, Bretania şi mările care bat la uşa pământu- blicat puţin, am scris de fapt mult, nefiind omul înzestrat,lui Da, şi aici sunt un om norocos, am avut mereu prie- ca să zic aşa cu „arta publicatului” teni, puţini e adevărat, îmi ajunge o mână pentru ei să-i Am fost susţinută din când în când, dar când cre-număr, dar oameni adevăraţi, cu privirea universală şi deam că povestea este ascultată cu seriozitate, cevacreatoare Dar aceşti oameni integri se duc repede, mă- intervenea Majoritatea românilor plecaţi înainte de ’89cinaţi de artă, gânduri, idei, muncă multă şi singurătate au uitat, pentru că aşa a fost mai bine pentru ei AcumNu cred că poţi fi în centrul societăţii, să scrii cinstit şi le dau dreptate Nu e bine să te opreşti şi să priveştisă fii în toate un om vertical şi 100% Poate dacă n-ai prea mult în oglinda trecutului Trecutul este ca o plasăcopii şi griji, poate dacă ai moştenit averi şi nu trebuie de păianjen, odată căzut în plasa sa greu se mai iesesă te implici într-un serviciu care îţi ia din puterile fizice şi se poate porni mai departe şi morale – Ce înseamnă a fi redactor al unui postul de Radio „În urmă cu 30 de ani visam cum vom Deutsche Welle (limba română)? Cum s-au stabilit, în- chegat relaţiile cu colegii de muncă? Povestiţi o zi dinfi când ne facem mari Acum suntem mari viaţa dumneavoastră în care par comprimate toate ce-şi tot asta visăm…” lelalte? Sau nu vă seamănă o zi cu alta? La acest post avea emisiuni şi Ion Negoiţescu, criticul nostru cel mai– Veniţi des în ţară, în România? Aveţi o casă în car- reprezentativ de la G Călinescu încoace Şi el exilat întierul Rahova? Unde vă simţiţi acasă? Germania, din 1980 V-aţi întâlnit? Aţi colaborat, într-un– Da, vin des în Romania, mă întâlnesc cu colegi de fel?liceu, stau prin librării, merg pe drumurile acelea de vis – Cred ca Ion Negoiţescu, Nego cum îl numeau co-ale Mării Negre, ale Carpaţilor, este ceva calmant în legii mei când povesteau despre el, a fost înainte ca eudormitul prin cabane, Năvodari-sat, sau pe la colegi cu să fiu în studiourile DW, şi cred că a fost la Europa Li-care în urmă cu 30 de ani visam cum vom fi când ne beră la München Este greu să descrii o viaţă într-ofacem mari Acum suntem mari şi tot asta visăm, doar lume în care zilele sunt pline de veşti care se bat cap încă lumea este alta, noi vream să fim la fel, visători cap Am avut mulţi colegi dragi, dar au murit înainte deAcasă mă simt în umbrele din Cişmigiu sau Paris, în mi- vreme Mi-e greu, prea greu să povestesc despre orosul de liliac, între tufele care ies peste gardurile Bu- lume pe care nu am putut-o salva Acest radio a datcureştilor, în strigătul în zori al cocoşilor cărora le duc speranţe în acele timpuri ale unui război rece Eu amdorul, chit că acum 30 de ani mă deranjau prins, la începutul anilor ’90 doar finalul acelei lupte între cei de la microfon şi cei din capul statului Vasile Lazăr,– Aveţi o fată, Mara, care face studiile şi în Germa- de pildă a avut o voce care şi azi te face să-l asculţi, darnia, şi în Anglia, care vrea să se pregătească pentru nici el nu mai e Erau personaje interesante şi mă bucurteatru Când aţi venit în ţară, prin luna mai 2011, am vor- că i-am cunoscut Redactorii moderni sunt în stilul lumiibit cu ea la telefon Căuta nişte cărţi în domeniu, i-am de azi, iar războiul rece nu are loc pentru modernitate,recomandat câteva De ce vrea să intre în această era un timp plin de teamă, căutări şi frici Azi lumea tră-lume? ieşte pentru bani şi nu cu gândul şi atenţia la ceea ce– Cred că este o lume grea, nu ştiu cum s-a ajuns la teatru, dar pare tare convinsă Sper să reziste Da, a spune Efemerul şi-a făcut locul De pildă, poveştile lui reuşit să treacă un prag şi nu cred că se mai poate sus- N C Munteanu sunt irepetabile şi, cu toate astea, cine trage acestei pasiuni Între timp, este 2013 şi Mara mea mai are nevoie de ele? Sărăcia acum are altă formă a debutat cu o piesă personală la un festival londonez, decât acum 30 de ani Da, am spre bucuria mea, Isto- Aer lichid, scrisă direct în limba engleză Evident că e ria… scrisă de Ion Negoiţescu şi mă surprinde că e atât vorba de singurătatea omului, de doruri şi furii M-am de rar comentată de critica prezentă bucurat că a putut din start să vorbească cu oameni ca dvs sau colegi de generaţie, ca tânărul regizor David „Sunt un om norocos, Swarz, şi să descopere şi poemele lui Blaga, să râdă am avut mereu prieteni…”când vede piesele lui Caragiale Am reuşit să-i transmit pasiunea pentru detaliul filosofic şi filologic, pot să mă declar mulţumită şi acum să-mi văd iar de ale mele – Cum reuşiţi să vă păstraţi ţinuta de intelectual şi creator într-o lume grăbită şi indiferentă? Cei de lângă– Mi-aţi povestit odată la telefon că aţi vrut să daţi la dumneavoastră cum vă priveau şi vă privesc? Întâlniţiactorie Că v-aţi întâlnit cu Toma Caragiu, că Reluaţi oameni care mai privesc la cer? firul povestirii – Mari probleme cu ţinuta intelectuală E greu de– Toma Caragiu a fost un deschizător de drumuri menţinut şi nu prea mai interesează Puţini mai citescmari, dar l-a luat soarta dintre noi, a fost o mare catas- noaptea şi ziua merg la serviciu Eu am avut norocul sătrofă, dar acum face parte din amintiri, din altă lume El am până târziu părinţii care m-au ajutat şi m-au îndem-avea impresia că sunt prea timidă pentru actorie, m-a nat să scriu şi să nu pierd legătura cu arta, care îmi econvins să nu o fac, să dau la literatură Dispariţia lui a atât de necesară să-mi simt viaţa din suflet Nu aş puteafost ca şi cum ar fi dispărut cineva din familia mea, şi să mă bucur că sunt, dacă nu aş vizita periodic muzeeleazi mă uit deseori la piese în care el juca rolul principal, 40 SAECULUM 1-2/2014 PRO contemporanii noştri un talent care nu poate fi descris Vocea sa avea un tim-Artă, Contrafort din Chişinău În 2000, aţi debutat edi- bru inimitabil, ea mă urmăreşte şi azi torial cu volumul de poezii der flug des greifs – zborul grifonului (Ed R G Fischer / Frankfurt // Charm & Scott – Tot atunci, aţi haşurat Bucureştiul cu paşii, deşi pi-/ Bucureşti) Urmează, în 2001, volumul de poezii La cioarele, am înţeles, vă dor, aţi fost la o lansare de cartemasă cu lupii (Ed Albatros – Semne, Bucureşti) Aţi fost a lui Felix Nicolau, v-aţi întâlnit şi cu Raluca Pavel,susţinută la lansare de scriitorii: Nora Iuga, Octavian poeta ce îşi aştepta cu sufletul la gură, fără să vă spună,Soviany, George Arun, N C Munteanu Titlul mi-a adus debutul cu Sipetul din Călineşti Ce părere v-a făcut?aminte de replica hegeliană Trebuie să urli cu lupii, ca Dar lumea literară, de la lansare?să înţelegi lupii Continuaţi cu poezie germană, unter – Dr Felix Nicolau este un mare poet şi prozator aldem neumond des februars / februarie, crai nou; des acestui secol românesc, iar Raluca Pavel m-a impre-glöckners fluch / blestemul clopotarului; cu romanul Am sionat prin limpezimea ideilor, am dialogat despre ce şiCoventry Kanal / De-a lungul Canalului Coventry – Des- cum se scrie azi, noi tocmai venisem de pe drum, da,pre dragoste şi moarte pe insula celor singuri Nu le cu- mă dureau picioarele, cred că ar durea pe toată lumeanosc şi aş vrea să spuneţi câteva cuvinte despre ele când mergi atâta, când bagajele sunt formate din cărţiVăd că apare şi cuplul eros-thanatos, să fie o „rimă” cu şi computere, iar lansarea a fost o binefacere cu ChrisR M Rilke!? Sau vreo „rimă” cu ale vieţii proprii, întâm- Tănăsescu acompaniament la prezentarea autorului plări şi răni? În 2005, Bibliothek der Dt Sprache u Li- Se va mai auzi de Felix Nicolau cu siguranţă teratur vă acordă Premiul de poezie pentru Poem cu moarte pentru Aglaia Veteraniy Şi ca respect pentru „Mai bine lăsăm poemele să vorbească…”limba lui Goethe, debutaţi la noi şi cu poeme în ger- mană, în Revista germaniştilor, ZGR Bucureşti (1990- – Aţi debutat cu poeme în revista Literatură şi Artă 2010) Trebuia, fiindcă marii noştri intelectuali au un de la Chişinău, în 1992 Cu ce poeme, de ce aşa de târ- respect pentru limba şi cultura germană, începând cu ziu şi de ce în Basarabia? Eminescu şi continuând cu Blaga, D D Roşca, T Vianu, – Am plecat prea devreme, n-am făcut parte ca sau Ioan Alexandru Cine vrea să construiască şi să se membru activ din niciun cenaclu, scriam pentru mine şi constituie solid trebuie să-şi asume cultura germană În citeam doar la cei mai buni prieteni, am fost la câteva 2010, veniţi pe „piaţa” poeziei noastre cu două repre- seri literare, dar teama de problemele care erau inevi- zentative volume de versuri, Jurnal pe bilete de autobuz tabile în sistemul dinainte de ’89 m-a împiedicat şi Burgundia, ambele publicate la Editura Brumar din Timişoara Unul, al „lumii mici”, oarecum subiective, al – Aţi publicat poezii şi recenzii, traduceri (din M Vul- cănescu) în revista Kurier din Bochum, în Literatură şidoilea, al „lumii mari”, oarecum obiective Aţi avut la lan- sarea primului volum pe: regretatul Ion Zubaşcu, pe Ro- bert Şerban, Felix Nicolau, Anca Mizumschi, Aurel Sibiceau; iar la al doilea, pe Robert Şerban şi Florin Ca- ragiu Au fost bine întâmpinate şi de critică, în câteva reviste de la noi şi din străinătate (să amintim textul doamnei Cezarina Adamescu, Universul într-un bilet de autobuz, din Vatra veche, 4/2011; ori pe al prozatorului Felix Nicolau, Inima învinge tot, când râde, în Ziarul de Duminică) Eu cred că primul este o călătorie prin umbra morţii, pentru a învinge braţul nemilos al aces- teia Un şir de fragmentare despre trecere Cine este „personajul” din carte, Alexei? O prezenţă de aici şi o închipuire de dincolo? O amintire de aici şi o prezenţă de dincolo? Cred că această fiinţă, entitate, a făcut să ţâşnească izvorul poeziei, uneori apele acestuia să vă acopere, să vi se audă doar o respiraţie cu întreruperi, ca un dialog cu celălalt pe marginea prăpastiei Nu ştiu care pe care vă salvaţi, v-aţi întins mâna, dar acum tre- buie să vorbiţi Dacă se poate, sau dacă nu – lăsăm poemele să o mărturisească – Aveţi dreptate, mai bine lăsăm poemele să vor- bească „M-am născut probabil în pauzele dintre cuvinte…” – Lucraţi la romanul de care am amintit la începutul iernii 1(ghips)convorbirii, La cules de rodii în cartierul Rahova Am zisBucuriile 41 SAECULUM 1-2/2014 PROcontemporanii noştri că prin el va adia ceva din farmecul dulce-omenesc alla liceul german adică am făcut naveta de la 7 ani, na- mahalalei; am vorbit anterior (prin telefon, pe net) cevavetă care n-a încetat toată viaţa, între cele două lumi, despre cutremurul din ’77, cu date în sprijinul împros-adică între cele două ţări, limbi, culturi pătării amintirii Ce mai aveţi în sertare? – Tocmai şi-a făcut lansarea, în aprilie 2013, şi volu- „Azi trăiesc mai mult în minte, mul de poeme Visele doamnei Pachet Editura Brumar m-a sprijinit considerabil să pot scoate acest volum,decât în realitate” adică mi-a tot amintit că e vremea să „trimit” pachetul– Aveţi prieteni cu care să vorbiţi despre proiecte şi în lume să finalizez lucrarea care părea să crească înrealizări, în verdictul cărora să credeţi, ori cărora să vă nemărginit destăinuiţi ca unei mame? Eu nu mai am L-am avut pe Mircea Ciobanu Şi parcă nici nu pot privi spre cer, când – Altceva?mă gândesc că despre el şi opera sa încă nu am scris – Lucrez la un volum în amintirea cum ar putea fi– Am avut şi eu dar nu mai sunt, am rămas, ca să altfel! a vremurilor mai puţin cunoscute, ale trecutuluizic aşa, singură Am avut o vreme profesorii de la Uni- în paşii prezentului, l-am numit Magiun pe pâine darversitatea din Bochum: prof dr Poghirc, am corespon- mai e drum lung să devină volum Apoi cu greu mă re-dat o vreme cu Nora Iuga, dar ea după anul 2000 a avut culeg, uneori, şi mă întorc spre limba germană în no-mai mult de lucru şi s-a întrerupt relaţia apropiată, de tiţe, amintiri şi poeme pildă Burgundia nu i-am mai trimis-o în manuscris cum Am fost întrebată de un post german de radio dacăam făcut la textele germane pe care mi le lăuda, sau la pot scrie drame scurte Asta fac acum, colecţionez dra-La masă cu lupii I Bogdan Lefter mi-a fost coleg, zice mele din jurul meu Şi am destul de lucru pentru douăcă m-a citit şi că îi place poezia mea, dar de scris nu vieţi doreşte să scrie, cred că şi el este foarte ocupat Îmi spun asta, ca să mă liniştesc într-un fel că doar puţini – Scrieţi poezie şi proză Acum, iată, şi teatru Înau scris despre mine, chiar dacă îi ştiu personal pe care din aceste genuri vă simţiţi mai în larg, ori maifoarte mulţi Entuziasmul cu care îmi spun că mă citesc aproape de ţărm? Şi încă: pentru ce formă de manifes-nu ştiu dacă e sincer, poate se bucură că mă văd şi tare a spiritului credeţi, sau sunteţi convinsă, că v-aţiatunci se simt obligaţi să zică oarecum ceva despre fap- născut? (Eu, de pildă, m-am născut pentru sculptură )tul că scriu Azi nu mă mai deranjează, cred că am îm- Să existe o viclenie genetică a spiritului? bătrânit Azi trăiesc mai mult în minte, decât în realitate – Nu, spiritul nu e viclean, spiritul este, atât; eu mă simt când scriu, acolo, cel mai bine, nu este nicio dife- renţă între proză sau poezie, m-am născut probabil în pauzele dintre cuvinte, am pictat în tinereţe, dar graba m-a purtat poate către cuvânt, un pictor o duce mai greu, el nu cumpără numai cerneală, ci are nevoie şi de apă, şi de pensulă Iar tinereţea mea a trecut încet şi econom pe lângă mine, pe lângă mai toţi din generaţia mea Spiritul alege bine, dacă i se dă voie Noi, de dorit, ne-am dorit, dar de multe ori teama şi-a spus cuvântul – Ce fel de creator sunteţi: vizual sau auditiv? Din alt unghi: diurn sau nocturn? – Absolut nocturn şi apoi nu ştiu, cred că vizual şi auditiv la fel Apoi şi olfactiv, da, este important Aminti- rile se trezesc după reţetele lor proprii, pe care şi le-au ascuns bine în sufletele noastre – Umbra cărui scriitor vă apasă, altfel zis, duhul cărui creator vă ia de mână şi vă conduce pe cărarea pe care o faceţi? De ce v-aţi aplecat atât de stăruitor asupra lui Paul Celan? V-au determinat: originea, două şi mai multe patrii, poezia, sinuciderea? – Da, Paul Celan şi Rilke, şi Bacovia şi Blaga, şi G Benn şi E E Cummings ei mi-au fost dascăli Celan a fost o revelaţie prin poemele sale de tinereţe Rilke şi limba germană îmi sunt atât de aproape că unii care mă citesc în română nu cred că scriu bilingv, că simt în ambele limbi, evident că diferit, şi mă bucur de tenacitatea mamei mele, care a făcut să îmi dea putere şi curaj să trăiesc în ambele lumi, de aceea am şi fostMamă fericită(ghips) 42 SAECULUM 1-2/2014 PRO eseu Iordan Datcu VASILE VOICULESCU DESPRE HORĂ În 1967, ca redactor la Editura pentru Literatură, amsimţuri, de instinct, nereflectată, o poezie cărnoasă, to- răspuns de apariţia amplului volum Studii de folclor şituşi măsurată şi echilibrată, uneori gravă, niciodată literatură (749 p ), un volum miscelaneu, în care sem-greoaie, cu filiaţie mai degrabă clasică, aş zice traco- nează nume de rezonanţă, precum Const C Giurescugrecească” (un studiu despre legendele din cronica lui Ion Neculce),V Voiculescu este, fără îndoială, poetul care a cu- H H Stahl, Ovidiu Bârlea (aceasta cu studiul Folclorulnoscut cultura populară în toată amploarea ei În afară în „Ţiganiada” lui I Budai-Deleanu), Al I Amzulescu,de cunoaşterea ei în vederea folosirii unor componente Tony Brill, Ernest Bernea ş a Este prezent în volum şiale ei în propria creaţie literară (este semnificativ că V Voiculescu, cu Lirica populară (p 683-722), text pepoezia sa de debut, în Convorbiri literare, 1912, martie, care ni l-a încredinţat Ionică Voiculescu, fiul poetului, deeste Dor)1, a abordat-o şi ca folclorist, ca etnograf, o care avea să ne lege, pe mine şi pe regretatul Ioanserie de preocupări în acest sens fiind concludente, Şerb, o sinceră prietenie Au fost anii când au apărutcum sunt cele publicate în colaborare cu Gh D Mugur din opera tatălui său Ultimele sonete închipuite ale lui– pe acesta Şerban Cioculescu, într, îl socotea „un mis- Shakespeare în traducere imaginară de V Voiculescutic al ruralismului” – Cântece de stea, colinde, plugu- (1964), ca şi alte selecţii din poezia şi proza lui Voicu-şoare (1922), Proverbe (1928), Căminul cultural lescu Îndreptar pentru conducătorii culturii la sate (fără an) Lirica populară, la origine o conferinţă, mărturie fiindAlte publicaţii, tot în colaborare cu Gh D Mugur, au un în acest sens formele de adresare din ea, surprinde, cucaracter şi mai special: Chestionar folcloristic (1930), fineţea şi ştiinţa care-l caracterizau pe Voiculescu, variiChestionar de anchetă socială pentru monografie aspecte ale lirismului, prezenţa lui în vrăji, descântece,(1930) În Chestionar folcloristic cei doi autori doreau basme, balade şi, fireşte, în primul rând, în lirica di-să obţină informaţii despre lumea fizică şi lumea închi- versă Sunt analizate „cele mai puternice, mai eficacepuirii (la acest din urmă capitol despre angeologie, de- şi mai permanente motive de lirism uman”: singurăta-monologie, duhuri, genii, arătări, magie, credinţe, tea, muntele, păstoritul în poezia păstorească, dorul şisuperstiţii, eresuri, astrologie, cosmogonie, mitologie), singurătatea, motivul liric al dorului şi al singurătăţiiiar în Chestionarul de anchetă socială pentru monogra- dând „literaturii noastre cea mai izbutită producţie, atâtfie solicitau descrieri privind situaţia fizică şi a mediului ca adâncime şi lărgire de motiv, concentrare de inspi-înconjurător, populaţia, traiul şi igiena particulară, igiena raţie, cât şi ca varietate de forme şi vigoare de expre-şi asistenţa, bolile sociale, relaţiile cu oraşul, starea eco- sie” Dragostea este prezentă cu toate motivele ei, întrenomică, starea culturală, istoricul comunei Nu avem cu- ele piedicile puse în calea iubiţilor, clevetirile, bârfelile,noştinţă dacă au fost primite răspunsuri şi unde se află zavistiile îndreptate împotriva fetei îndrăgostite, în fineele depărtarea „Cine străbate literatura populară a dragos-Doctorul V Voiculescu a fost şi un specialist în me- tei – scrie V Voiculescu – are impresia că trăieşte odicina populară, cartea sa, Toate leacurile la îndemână Cântarea cântărilor românească, mult mai puţin sen-(1933), foarte populară, ajungând, în 1947, la ediţia a zuală decât idila pastorală a lui Solomon şi mult maicincea demnă, căci aici dorul curat îşi arată toate feţele, dra-În publicistica sa de multe ori întâlnim articole pe gostea toate tainele şi suferinţa în toate ” Exemple,teme folclorice şi etnografice, ca în acestea: Muzeul et- alese cu un gust desăvârşit, însoţesc consideraţiile teo-nografic al Ardealului şi Banatului (în Lamura, 1923, retice Din citatul următor: „Frunză verde de pe fag, /1-2), Datinile creştineşti (în Universul, 25 decembrie Am un drăguţ ca un brad, / Şi lui Dumnezeu i-e drag”,1926), Realitatea basmelor (Universul, 17 ianuarie reţine ultimul vers, apreciat de către poet a fi poate cel1927), Monografiile comunelor (Universul, 27 iunie mai izbutit „din toate literaturile populare” Urmează, în1927), Tâlcul sărbătorilor (Rampa, 24 decembrie 1933) Una dintre cele mai interesante pagini, rămase în examinarea poetului, motivul înstrăinării din lirica de voi- presa vremii, este articolul Hora (în Satul, an III, nr 28, nicie şi din aceea de haiducie, din lirica plecării la oaste ori la război, apoi lirismul din incantaţia rugăciunii şi din imnuri Comparând producţiile lirice cu baladele, legen- dele şi basmele, opinează că cele dintâi sunt creaţii lo-1 George Muntean, Vasile Voiculescu – orizontul folcloric , în volumul colectiv Izvoare folclorice şi creaţie cale, autentice, ale căror note definitorii sunt simplitatea,al scrisului său originală, 1970, p 283-310; I Oprişan, Prezenţa multiplă a subtilitatea, firescul, naturaleţea, fineţea de simţire, fără culturii populare în literatura contemporană, în volumul colec- senzualitate, economia şi sobrietatea în exprimare,tiv Temelii folclorice şi orizont european în literatura română, „Poezia noastră populară – scrie poetul – e o poezie desub îngrijirea prof Ovidiu Papadima, 1971, p 427-441 43 SAECULUM 1-2/2014 PRO eseu martie 1933) Să spunem de la început că nu scrie des-de a fi fost „pentru satele noastre o şcoală a tineretului, pre hora, care este definită ca „dans popular românesco școală liberă, cu mijloace pedagogice originale”, de a răspândit în întreaga ţară, având multiple variante şi de-„smulge oameni din sălbăticia naturii şi de a-i aduna numiri, cu ritm binar şi mişcare moderată, în care jucă-într-o societate, cu relaţii şi cerinţe mai rafinate”, aceea torii se prind de mână, formând în cerc închis”; ci dede a disciplina şi educa tineretul, de a întreţine „simţul horă, ca „petrecere colectivă populară, ţărănească, cude cavalerism în bărbat, de gingăşie şi decenţă la fe- caracter sărbătoresc, unde se execută jocuri popularemeie; a ţinut treaz simţul spiritului de solidaritate în satul româneşti fie în vatra satului, fie într-un alt loc prestabi-împrăştiat la muncă, fărâmat în câtime, rupt de interese lit” V Voiculescu nu este primul poet care a scris des-egoiste Ea a îmbunat, a nivelat, a bucurat, a dat satis- pre horă Vasile Alecsandri, în Românii şi poezia lor (înfacţie frumosului, a încurajat curăţenia, a încununat hăr- Bucovina, 1849), o alătura „Giocului căluşerilor pentrunicia, a modelat sufletul şi a rafinat iubirea într-o lume caracterul ei antic” „Hora – scrie bardul de la Mirceşti –lipsită până acum de o şcoală a tineretului” În fine, „a este adevăratul danţ roman, chorus şi se gioacă în Ro-contribuit la dezvoltarea instinctului de frumos şi la aple- mânia cu aceeaşi rânduială horeografică, precum secarea spre muzică şi ritm, la înflorirea gustului decorativ văd săpate în marmurile antice horele vechilor romani!”ce în chip firesc pâlpâiau în sufletul poporului ” Într-o definiţie lapidară, hora este „gioc simplu şi patriar-N-am citit o astfel de completă caracterizare a horei hal, şi simbol al unirei tutor în singură familie!”la vreun etnograf sau etnomuzicolog până la articolul V Voiculescu nu face, ca Alecsandri, istoricul horeilui V Voiculescu şi mult timp după apariţia lui Nici n-am şi nici nu se angajează în presupoziţii privind străvechi-văzut ca paginile lui V Voiculescu să fie citate de vreu- mea ei, originea ei „greacă ori latină, sau tracă şi bar-nul dintre ei bară” De asemenea, nu-şi propune să decidă dacăUn studiu profesionist, de mare ţinută, avea să hora are „un caracter religios sau cult, dacă este un sim-apară târziu, şi el a fost scris de etnomuzicologul clu- bol al „rotirei astrelor; nici anticul caracter războinic aljean Zamfir Dejeu, care l-a publicat, sub titlul Locul de piricelor greceşti” Are o definiţie a sa: „Pentru o în-joc sau de dans Hora satului, în volumul Mentori şi dis- treagă lume, lumea cea multă de la ţară, hora înseamnăcipoli 85 de ani de la naşterea Profesorului Dumitru adunarea sărbătorească ce încheie o săptămână dePop (1927-2006) (Cluj-Napoca, Editura Mega, Editura trudă Cercul magic al mâinilor prinse în lină cadenţă, aFundaţiei pentru Studii Europene, 2012, p 379-410) dat numele său de bucurie unei zile întregi: zi de horă Au trecut opt decenii de la apariţia articolului lui Ea înseamnă zi sfântă de odihnă şi pomenire, zi cere-V Voiculescu, lung răstimp în care satul românesc a monială pentru un sat întreg Şi astfel sat de sat, în aceatrecut prin profunde transformări, hora satului abia mai zi ţara întreagă e o imensă horă ce înfrăţeşte o dată cuexistă în unele locuri „În zilele noastre, când s-au pro- mâinile împletite, sufletele, pe pământul bătut în acelaşidus atâtea mutaţii şi în mediul rural – scrie Zamfir Dejeu ritm în aceeaşi clipă de milioane de picioare ” Urmează–, când însemnele urbanului punându-şi pregnant pe- o prezentare a muncilor din săptămâna încheiată, acetea asupra tradiţionalei civilizaţii săteşti, Hora satului agricultorilor, ciobanilor, ţapinarilor, cărăuşilor Dupănu mai reprezintă o regulă duminicală şi nu mai res- munca încordată, hora a fost, în vechile ei forme de ma-pectă rânduiala de odinioară, cu desfăşurare după tipa- nifestare, „o datină, o instituţie vie care culege în ea,rul unui veritabil ritual tradiţional De câteva decenii păstrează, apără şi creşte sufletul neamului Hora îşivorbim despre Hora satului la timpul trecut, iar în curând împarte puterea asupra satului cu biserica Una umplevom vorbi ca despre un relict etnografic Şi dacă Hora dimineaţa zilei de aur cu reculegere şi pietate Cealaltă,satului s-a derulat mai cu seamă la începutul secolului hora, continuă sărbătoarea sufletelor, chemându-le laal XX-lea, apoi în perioada interbelică, până cam prin desfătare ” Hora se defineşte apoi prin preocupareaanii 1970, după care a urmat o perioadă «pasivă», balul celor care participă la ea, pentru curăţenie, ea fiind „unfăcut la Căminul cultural înlocuia vechiul danţ, apoi, la concurs de curăţenie şi de frumuseţe” Numeroase stri-rândul lui, acesta a fost înlocuit de «întruniri», iar mai gături rostite acolo sunt mărturii în acest sens Autorulapoi de aceste discoteci din zilele noastre Se încearcă lărgeşte obligaţiile participanţilor la horă: „La horă nu teazi o revitalizare a Horei satului, chiar şi la oraşe Astfel înfăţişezi numai cu veşmintele şi frumuseţea, ci cu toatăunele fundaţii şi asociaţii folclorice organizează întâlniri zestrea de calităţi pe care satul întreg o ştie Ca să fieale membrilor ansamblurilor cu scopul de a juca, de a bine primit în sobor, cinstit şi admirat trebuie să fie har-se distra Dar, cu excepţia unor localităţi insulare din nic, muncitor, strângător, priceput ” „Hora e – adaugăSubcarpaţi şi din nordul ţării, n-a mai rămas aproape V Voiculescu – cronica satului, ochiul viclean al croni-nimic din ritualul ei ” carului”, adică al celui/celor care îndreaptă strigăturiIată de ce, pe lângă prezentarea am spune mono- asupra fetei leneşe şi cochete, între altele Alte trăsăturigrafică a horei din satul tradiţional, articolul lui V Voicu- ale horei: aceea de „oficiu regulator şi moderator so-lescu trebuie socotit şi ca un document preţios, pentru cial”, aceea de a impune bunele purtări, aceea de a fică autorul lui a surprins un fenomen folcloric când el prilej de schimb de gânduri, cu împrumuturi cu adaosexista plenar la vechea zestre de obiceiuri a satului”, aceea de Erată „şcoală socială”, aceea de a fi pentru sat „ceea ce era În eseul dlui Iordan Datcu, „Biobibliografia Marin Preda un salon pentru înalta aristocraţie, aceea de „a lega oa-Alexandru George şi Marin Preda”, publicat în nr 7-8/2013, menii şi cu bună petrecere şi cu lucruri serioase”, aceeadintr-o regretabilă eroare, pentru care prezentăm autorului şi 44 SAECULUM 1-2/2014 PRO eseu cititorilor scuzele de rigoare, au fost omise câteva cuvinte La pag 38, col II, rd 16 în se va citi: Facem acum cuvenitele rectificări:Tot atunci, probabil Marin Preda va fi spus că autorul cărţii La pag 38, col I, alin 2 se va citi:amintite este un demolator, termen infamant „pe care-l vor Pornind de la informaţiile din cartea lui Stan V Cristea, şiprelua – scrie criticul – toţi neghiobii şi ticăloşii care nu-mi ci- părăsind forma lor lapidară, am mers la cărţile lui Alexandrutesc scrierile dar vorbesc despre mine şi chiar despre ele” De George pentru a vedea cum s-a reflectat opera scriitorului înatunci a căpătat criticul o rezervă faţă de autorul Moromeţilor: viziunea acestui critic, cum l-a perceput el pe omul Marin„eu îl ocoleam pe cât puteam, iar el mă detesta în sinea sa, Preda dar nu-şi dădea pe faţă sentimentele decât prin apelativul de- molator” Constantin Coroiu PORTRETE CU ȘI FĂRĂ RAMĂ Cu ani în urmă, într-un comentariu la volumul săuînainte de a fi, cum e şi firesc, o problemă a celor ce ne de eseuri şi portrete literare „Capete de rând”, spuneamvor urma şi, aşa-zicând, vor vieţui în el, e una a celor că Nichita Danilov are fibră sau, cu vorba lui Gabrielde azi Referirea la ruşi şi, în fond, la sufletul lor imens, Garcia Márquez, glandă de scriitor total Când făceamnu o fac întâmplător Mi-o motivează Danilov însuşi: această afirmaţie, nu aveam, desigur, în vedere doar„Sunt experienţe şi imagini pe care le moştenim din multitudinea genurilor abordate de el, ci mai degrabămoşi strămoşi, pe cale genetică” Iar el le moşteneşte polivalenţa ca atare a talentului care se poate vădi fiecu prisosinţă Încât mi se pare firesc faptul că Nichita chiar şi în unul şi acelaşi text Mai observam că totalese întreabă: ce se va întâmpla cu literatura, cu limbile sunt şi dăruirea şi opţiunea sa pentru literatură Mărtu-şi culturile naţionale şi, în legătură directă cu asemenea risind că trăieşte „la un mod sublim, paroxistic, realitateainterogaţii, ce se va întâmpla cu sufletul omului ca ur- şi irealitatea literaturii”, Danilov se autodefineşte delocmare a globalizării uniformizante, alienante?! Ce va fi emfatic aşa cum s-ar părea Defineşte-te singur şi vei finu mai departe decât peste 50 sau o sută de ani?! În crezut, postula Călinescu Şi el o face cu bărbătească1987, Emil Cioran îi scria prietenului său, europeanul sinceritate Tocmai fiindcă literatura înseamnă pentrupur-sânge Wolfgang Kraus: „Îmi îngăduiţi să fac o pro- Nichita totul, existenţial, moral etc , adevărul că ea „nufeţie? Peste cincizeci de ani, Notre-Dame va fi o mos- poate schimba lumea”, cum cu luciditate e nevoit săchee” Sunt întrebări şi previziuni care neliniştesc constate, ar putea fi resimţit ca o frustrare Nu e nici peprofund departe singurul care ar suporta-o De pildă, unul dintreVolumul „Portrete fără ramă” (un titlu ce sugerează cei mai mari şi mai erudiţi scriitori ai secolului trecut,imaginea unei lumi în continuă mişcare), apărut la Edi- Alejo Carpentier (mort în 1980), constata şi el, împăcattura Tracus Arte, e într-o deplină unitate de viziune, de cu sine şi cu propria-i menire, că lumea nu o potstil, de spirit, de lirism şi reflexivitate, ca şi de obsesii, schimba nici marile romane, nici marile poeme saucu precedentele cărţi de eseuri, portrete şi pamflete li- piese de teatru Singurele cărţi care schimbă lumea,terare ale lui Nichita Danilov: „Urechea de cârpă” (titlu zicea el, sunt „Biblia” şi „Capitalul” Au trecut câteva de-inspirat parcă din universul macondian al lui Márquez, cenii de când Carpentier ieşea poate dintr-o dulce iluzie unul dintre scriitorii săi preferaţi, se pare, la care trimite Tot pe atunci sau poate chiar mai devreme, un scriitorde câteva ori) şi „Capete de rând” român, Radu Stanca, observa îngrijorat şi revoltat: „Li-Este o carte ce reconfirmă vocaţia multiplă şi talentul teratura a trecut cu desăvârşire pe planul al doilea Darpolivalent al autorului; un roman al literaturii şi vieţii asta nu pentru că pe planul întâi s-ar afla altceva Toc-noastre literare din ultimele decenii, cu multe poveşti mai aici e mizeria: pe planul întâi nu e nimic” Ce ar maireale, dar din care nici ficţiunea bine temperată ce po- spune astăzi un Radu Stanca sau un Carpentier?! Re-tenţează deopotrivă epic şi liric discursul nu lipseşte cent, într-un interviu televizat, un alt cunoscut scriitor,Prozatorul, eseistul, portretistul cu o remarcabilă putere Pascal Bruckner, pronostica: s-ar putea ca peste zecede observaţie şi fină intuiţie psihologică se însoţesc fe- ani să nu mai existe cărţi Se referea la o posibilă dis-cund cu jurnalistul cultural şi criticul literar pe care l-ar pariţie a cărţii ca obiect, în condiţiile proliferării altor su-putea invidia mulţi dintre profesioniştii genului, îndeo- porturi Ceea ce, ne place să sperăm, nu va însemnasebi privind analiza textului poetic Sensibilitatea şi sa- şi dispariţia literaturii Dar mai ştii?! Oricum, viitorul lite-gacitatea lui Danilov sunt ilustrate în comentariile raturii îi preocupă nu numai pe scriitori, însă mai alesdespre poezia lui Aurel Pantea, Gabriel Stănescu, pe ei Pentru Nichita Danilov, asemeni personajelor dinCaius Dobrescu, Emil Stratan şi alţii, dar şi despre cea operele marilor ruşi, cele cehoviene în orice caz, viitorul,a unor poeţi de pe un raft situat mai sus ca: Emil Bru- 45 SAECULUM 1-2/2014 PRO eseu maru, Cezar Ivănescu, Ioanid Romanescu sau Mihaifost o prezenţă constantă în viaţa mea M-a urmărit şi Ursachi Nichita, prenume norocos în literatura românăîn anii de şcoală, şi în perioada facultăţii, m-a urmărit şi postbelică, ni se confesează: „Prin geamul aburit de li-în viaţa literară şi în viaţa socială Între mine şi ceilalţi tere, am aruncat o privire în camera obscură ce adă-s-a aflat întotdeauna o fâşie arată peste care nu puteam posteşte viaţa noastră literară Am putut vedeatrece” înlăuntrul ei atât cât mi-a permis conştientul şi, desigur,Da, iată, abia acum îmi explic oarecum incapacitatea subconştientul Am văzut o parte din „infernul discuta-mea de a nu-l fi înţeles şi de a nu-l fi îndrăgit pe Nichita bil”, dar şi din paradisul indubitabil al creatorului aplecatDanilov încă de la acel îndepărtat început… radiofonic asupra cuvântului ce urma să fie rostit public M-amSe vede că nici eu nu puteam trece peste o fâşie, una străduit, desigur, să desluşesc şi personajele ce animăpe cât de invizibilă, pe atât de nedreaptă scena noastră culturală Am căutat să întrevăd în spa- tele autorului nu fantoşe, ci omul Câteodată l-am des- Crâmpeie din istoria absconsă coperit, câteodată acesta mi-a alunecat printre degete Decojind autorii de hainele lor festive, am încercat săa literaturii descopăr câte ceva din psihologia lor şi din taina actului Titlul acestui al doilea foileton despre volumul „Por- creaţiei Am văzut şi tragedia, dar şi «comedia literatu- trete fără ramă” al lui Nichita Danilov îmi este sugerat, rii»” cum se va vedea, de o mărturisire a autorului Printre Înainte de a comenta mai pe larg această captivantă personajele, căci cei evocaţi şi portretizaţi în această carte, pe parcursul căreia am avut nu o dată sentimen- carte se transformă sub condeiul lui Danilov, care pe ce tul că viaţa literară şi figurile, unele fabuloase, care o pune mâna devine literatură, în personaje de roman – populează şi o animă „bat” literatura, aş fi vrut să-i schi-povestirea faptului real intrând într-o organică simbioză ţez un profil în tuşe cât mai relevante, mai expresive luicu ceea ce Cristian Tudor Popescu ar numi „ficţiune Nichita Danilov, unul care să se ridice cât de cât la ni-speculativă” – se află şi un artist al imaginii: Mircea Stru- velul admirabilelor sale „portrete fără ramă” Nu mă ha-ţeanu Cu bătrânul aparat de fotografiat, rămas miracu- zardez, dintr-o lesne de înţeles prudenţă Dar, tulburatlos şi în această epocă a exploziei tehnologiei imaginii şi, aş zice, oarecum contaminat de spiritul spovedanieiîn mişcare, el îşi propune şi reuşeşte să surprindă ceva cu care el îşi încheie cartea nu-mi pot reprima o scurtădin istoria „secretă a literaturii române” Nu am avut oca- evocare L-am cunoscut pe Nichita demult, când lucramzia să văd măcar o parte din fototeca, i-aş zice de aur, la Radio Iaşi ca redactor realizator de emisiuni literare a acestui practicant al „furtului de suflete”, cum însuşi Nu mi-a făcut o impresie deosebită nici ca om, nici case autodenunţă, dar confesiunile sale consemnate de poet, deşi părea să aibă ceva din personajele marilorNichita Danilov, căruia îi acord tot creditul, mi se par re- scriitori ruşi, idolii mei, iar în fizionomie, în privire o fer-velatoare: „În drumul meu printre scriitori, am trecut din- mitate şi o candoare ce m-au dus cu gândul la Nicolaecolo de priviri şi de gesturi, am căutat punctul acela unic Labiş Dacă memoria nu mă înşală, l-am programat to-în care o expresie a feţei sau o poziţie a trupului dezvă- tuşi atunci cu nişte versuri dintre cele cu care a venit laluie literatura” Printre cei fotografiaţi de Mircea Stru- redacţie şi pe care le-am înregistrat cu vocea sa Prinţeanu, fiecare chip imortalizat însumând de fapt „o modul de a se prezenta şi de a aborda interlocutorul,sumă de chipuri”, observă Danilov, sunt scriitori bine- frust, abrupt, părea să te ţină mai mult la distanţă decâtcunoscuţi ca Ana Blandiana, Claudiu Komartin, Nora să te apropie, să te „câştige” Ca poet, aveam să-l cu-Iuga, Norman Manea sau Nicolae Manolescu, asupra nosc mai bine graţie prietenului meu, criticul Daniel Di-căruia Nichita Danilov zăboveşte câteva clipe mai mult mitriu, care îi aprecia scrisul şi cu care Nichita a fostpentru a ne transmite acest succint reportaj: „Criticul Ni- coleg în redacţia revistei „Convorbiri literare”, din păcatecolae Manolescu e surprins în biroul său prezidenţial, doar pe post de corector, şi încă numai cu o jumătatecu o mână sprijinită pe canapea şi o alta pe picior Bus- de normă, alături de Emil Brumaru, ocupantul celeilaltetul personajului e uşor înclinat, iar privirea pare să caute jumătăţi! Timpul a trecut peste noi şi prin noi, el s-a afir-un interlocutor nevăzut, aflat undeva dincolo de cadru mat şi ca prozator, ca romancier, ca redutabil jurnalistCriticul e sigur de ecoul pe care mesajul său îl va avea şi a deţinut mai multe funcţii şi demnităţi în spaţiul cul-asupra interlocutorului şi, poate, chiar şi asupra lui în- tural şi în diplomaţie pe care le-a onorat printr-un com-suşi, de aici şi detaşarea de care dă dovadă Pare un portament intelectual şi moral ireproşabil om stăpân pe sentimentele sale şi chiar pe sentimen- Aş risca să alunec în patetism, dacă aş povesti cumtele celor incluşi în Istoria critică a literaturii române… au evoluat, de-a lungul câtorva zeci de ani, sentimen-«Acesta sunt eu, chiar dacă vă place sau nu!» Dincolo tele mele faţă de scriitorul şi omul Nichita Danilov Voide detaşare, se simte însă şi o angoasă, pe care ne e mărturisi doar ceea ce simt după lectura „confesiunii au-greu s-o decriptăm Criticul nu pare să fie mulţumit cu torului despre modul său de a fi, sau graniţa fluidă”, aşe-totul de sine” Dacă aici Nichita Danilov relatează ceea zată în chip de postfaţă a volumului „Portrete fărăce a înregistrat artistul fotograf Struţeanu, într-un alt ramă” Născut şi petrecându-şi copilăria „parcă pe o altăeseu ne „dezvăluie” un Manolescu văzut de el sur le vif, planetă, desprinsă din Rubliov-ul lui Tarkovski”, într-unmişcându-se cu graţie în peisajul stimulator parizian, sat bucovinean de pe „fluida graniţă” de la Răsărit,îmbrăcat într-un costum de primăvară şi făcând ca au- aceasta, graniţa, i-a marcat personalitatea şi destinul întorul „Sufletelor la second-hand” să se trezească de- mod fundamental: „Graniţa m-a urmărit pretutindeni Aodată „bântuit de tot felul de imagini din tablourile lui 46 SAECULUM 1-2/2014 PRO eseu titlul însemnărilor de faţă: „Am scris despre domnia sa pentru că şi eu, la rându-mi, cu alte mijloace, chiar în această carte, încerc să surprind, în fond, acelaşi lucru – un scurt crâmpei din istoria literaturii noastre” A sur- prins mai multe Se înţelege, abscons nu înseamnă doar anecdotică, care are fireşte importanţa ei, ci mai ales ceea ce este semnificativ ca trăire şi sens De pildă, Nichita Danilov decelează, dincolo de mesajul erotic al poeziei şi prozei Norei Iuga „o tânguire, un stri- găt al unui Iov de sex opus, aflat în groapa propriului său trup, înainte de pulverizare” De altfel, profilul aces- tei scriitoare de o feminitate pe cât de decomplexată, de explozivă, pe atât de rafinată, este unul dintre cele mai memorabile dintr-o galerie de zile mari precum cea a lui Nichita Danilov Nora Iuga, căreia „curgerea tim- pului, în mod paradoxal, pare a-i fi sporit atât vivacitatea spiritului, cât şi vioiciunea trupului”, îi apare poetului şi prozatorului „desprinsă parcă din paginile Scrinului negru al lui Călinescu sau, poate, mai degrabă din lumea Crailor lui Mateiu Caragiale” Mai toate eseurile, portretele şi pamfletele lui Nichita Danilov au şi un caracter memorialistic Sunt proze din care nu lipsesc visul, poezia, nostalgia Una dintre ele se intitulează „Despre o întâlnire cu Guillaume” şi îl are ca personaj central pe Virgil Mazilescu Regăsim în această naraţiune nonfiction şi ceva din atmosfera şi mitologia, căci putem vorbi de o mitologie, faimosului restaurant al Uniunii Scriitorilor din Calea Victoriei – cel de dinainte de 1990 – o lume dominată, strunită, pe cât de discret şi diplomatic, pe atât de autoritar şi protector, de faimoasa, unica Doamnă Candrea O figură de ne-Eva(ghips) uitat a acelei lumi irepetabile a fost Virgil Mazilescu, cu Marc Chagall (pictor pe care îl evocă şi în alte contextea sa „frunte mereu încruntată” şi nimbată de „o aură de – nota mea), în centrul cărora, în chip de logodnic, dis-vid”, un mare poet mistuit de alcool şi de o iubire ce i-a tinsul profesor, ba levitând cu un pendul sub braţ pe subfost, se pare, în cele din urmă, fatală Venit de la Iaşi, Turnul Eiffel, ba planând deasupra scenei cu o imensăpentru a-şi lua exemplarele de semnal ale unei cărţi carte îmbrăcată în scoarţe de argint, Istoria critică a li-apărute la Cartea Românească, dar şi pentru a-şi în- teraturii în care consemna, din zbor, noi şi noi impresii” casa consistentul onorariu, lui Danilov, optzecistul în Ciudat, asemenea viziuni chagalliene se derulau în timpplină afirmare, îi este dat să trăiască o întreagă aven- ce criticul dejuna împreună cu câţiva confraţi scriitori,tură în nu mai mult de 48 de ore, pe traseul Casa Scrii- desantaţi în Oraşul Luminilor pentru a citi din opereletorilor – locuinţa lui Mazilescu – cea a lui Ion Drăgănoiu lor Acum, ei îl ascultau aproape cu religiozitate pe am-– Gara de Nord Or fi mai fost şi alte puncte, dar ele fitrion povestind cu haz şi chiar cu talent actoricesc s-au pierdut în întunericul unei nopţi bucureştene… Eu- Suntem, cum altfel?!, în plină literatură: „Ehei, ce talent,foria, inclusiv bahică, datorată evenimentului, fiindcă am murmurat în sinea mea Apoi am completat: «Unapariţia unei cărţi de poezie constituia atunci un autentic adevărat critic, când scrie Istoria literaturii trebuie săeveniment, fusese una pe măsura acestuia şi chiar mai intre în pielea autorilor ca un adevărat actor Trebuie sămult decât atât Pe scurt, în acea euforie Danilov pierde le perceapă ticurile, gesturile, vocea, un anumit fel de-acărţile de semnal, banii încasaţi, biletul de călătorie fi, tocmai ca să-i poată portretiza cât mai veridic Oarepână la Iaşi şi, cum s-ar spune într-un act administrativ, Călinescu nu făcea la fel?!» Şi gândind acestea, mialte bunuri nu se ştie nici astăzi cum şi unde, poate în l-am închipuit pe divinul critic interpretând ba rolul luitramvaiul ce ar fi trebuit să-l ducă la gară, dar a luat-o Eminescu, ba al lui Creangă sau Caragiale, pe care-iîn altă parte… Umorul îşi găseşte totuşi rostul în imita, bazându-se mai mult pe modul cum erau articu-această poveste: biletul de tren îi aminteşte lui Danilov late frazele, decât pe intuiţie Dar nici intuiţia nu-l înşela că Tolstoi, deşi era conte, călătorea numai la clasa a Trecând de proba clasicilor, criticul îşi imita contempo-doua, printre mujici, pentru a cunoaşte viaţa, Rusia pro- ranii, dând în faţa colii de hârtie un adevărat spectacol fundă: „Cum nu eram conte, m-am mulţumit şi cu clasa E posibil ca şi Manolescu să fi adoptat aceeaşi metodă a doua De altfel, a treia nici nu exista” De un interes Oricum, în materie de actorie era as” mai general este însă comparaţia între Nichita Stănescu Dar să mă întorc, pentru o clipă, la Mircea Struţeanu,şi Virgil Mazilescu: „Nichita Stănescu avea şi el carisma pentru a cita fraza de final a lui Danilov ce mi-a sugeratsa, fiind privit de unii ca un Crist, iar de alţii ca un Anti- 47 SAECULUM 1-2/2014 PRO eseu crist, ce propagă o ideologie falsă, nocivă în esenţa ei,căzuse Acoperită tocmai de unii dintre cei mai intratabili servind regimului comunist” Mazilescu îl considera unintelectuali civici, care cu acuzaţiile lor, de multe ori ne- poet „umflat” Creatorul „Necuvintelor” – comenteazăfondate, privind colaborarea cu Securitatea au prejudi- Danilov – „şi-a desfăcut deasupra lumii stufoasa saciat grav imaginea unor oameni, invalidându-i moral şi coadă de cometă, îmbibată cu particule radioactive cedistrugându-le chiar destinele Şi mai gravă e complici- ne iradiază şi acum, celălalt s-a adâncit în el însuşi,tatea la asemenea „infamii” a unei deja compromise in- transformându-se în crisalidă” După moartea primului,stituţii bugetofage create să cerceteze – nu-i aşa?! – în 1983, Mazilescu n-a mai trăit decât aproape un an,ştiinţific şi să stabilească sine ira et studio adevărul rămânând însă în acest răstimp fără obiectul răfuielii:Fără îndoială, recunoaşte Nichita Danilov, comparaţia „Poetul a luptat cu Nichita viu, plin de farmec, pe cât de„falsului” prorector al Universităţii de Studii Istorice al sclipitor, pe atât de lunecos, dar acum trebuia să lupteCentrului European University din Budapesta cu falsul cu un alt Nichita, trecut dincolo de Styx Era prea multprofet al lui Borges este „exagerată”, dar în sensul că pentru un om obosit de existenţă Nichita devenise o le- Sorin Antohi ar fi astfel pus într-o lumină favorabilă în- gendă Ce sens mai avea să lupţi aici cu el? Virgil Ma- trucât profetul impostor al lui Borges are „o sobrietate zilescu n-a cedat, a mers până la capăt A mutat lupta şi o măreţie care-i lipsesc cu desăvârşire lui Sorin An- pe un alt tărâm, cel al umbrelor, devenit el însuşi o le- tohi” Apoi, sub masca acestuia „nu se ascunde un chip gendă după neaşteptatul sfârşit…” Un sfârşit care s-a hidos, precum cel al falsului profet al lui Borges, mâncat produs, cu toate că poetul n-ar fi vrut să o tulbure cu de lepră, ci unul mereu surâzător El e flecar, un fluieră- moartea sa pe femeia iubită, deşi aceasta îl părăsise vânt cu morgă academică Şi când spun aceasta, mă O întrebare tristă formulată moromeţian cade ca o cor- gândesc la cuvintele lui Paleologu şi la comparaţia pe tină: „A tulburat-o oare?” care a făcut-o acesta descriind prima sa întâlnire cu dia- Este unul dintre „crâmpeiele” dramatice ale unei vieţi volul Diavolul era un flecar, un tânăr ce aducea cu literare ce avea de toate: şi obsesia creaţiei, şi decăde- Hlestakov Cred că şi Sorin Antohi are multe din carac- rea, şi iubirea, în acest caz devastatoare, şi moartea O teristicile acestui mic demon al lui Gogol” Iar pentru a-şi lume care îşi conţinea chiar şi postumitatea Merită să ilustra afirmaţia, Danilov face referire şi la lungul şi o redescoperim şi s-o retrăim povestită de Nichita Da- deloc convingătorul text public prin care „utopicul” An- nilov! tohi îşi exhibă ceea ce numeşte „tăcerea penitentă” au- toimpusă de 14 luni în care s-a retras, dar, observă Gaura din papionul domnului PatapieviciDanilov, nu cu smerenie, ci cu… infatuare „O tăcere „Portretele fără ramă” ale lui Nichita Danilov sunt, în«autoimpusă», de cine? De Sorin Antohi sau de Hles- fond, o suită de caractere, multe în linia unui Daumier,takov ce sălăşluieşte-n el?!” Aş pune şi eu o întrebare dacă ar fi să fac şi eu, ca şi autorul lor, o trimitere, nunevinovată, deşi poate părea maliţioasă: oare la centrul ştiu cât de relevantă, în tărâmul artelor plastice Danilovacela de la Budapesta şi la CNSAS-ul de la Bucureşti este un moralist trecut prin şcoala marilor scriitori ruşi s-o fi ştiind ceva despre faimoasa Istorie a infamiei a Nu întâmplător îi invocă, pe ei şi pe eroii lor, atât de des lui Borges ori despre Gogol? Mă gândesc că textul lui De exemplu, în cutare personaj de care se ocupă con-Nichita Danilov le-ar putea stârni curiozitatea şi pofta stată că „sălăşluieşte” un Hlestakov, însă eseul „Desprede lectură impostură”, în care îi trasează un portret moral-psiho-Un personaj gogolian mi se pare că este, în proiecţia logic lui Sorin Antohi, căci despre el este vorba, începelui Danilov, şi Horia-Roman Patapievici: „Unii îl percep cu o readucere în memoria cititorului a „cazului” luipe dl Patapievici ca pe un personaj rigid, eu, dimpo- Hakim din Merv din „Istoria universală a infamiei” a luitrivă, tind să cred că uneori e posedat de demonul luci- Borges Parabola în care simplul vopsitor – „meşteşugdităţii juvenile, care-l împinge la unele excese, ce-i drept de necredincioşi, de falsificatori şi nestatornici” – apă-destul de raţionale, cum ar fi, de pildă, acela de a da rând ca un nou trimis al lui Allah pe pământ e, aici, cumverdicte definitive referitoare la cultura naţională… nu se poate mai larg grăitoare, în simbolistica ei Nichita(Uneori, văzându-l oficiind pe micul ecran, trăiesc cu im- Danilov însuşi precizează că „analogia (lui Antohi – notapresia că, de fapt, nu dl Patapievici poartă papion, ci mea) cu Profetul Învăluit al lui Borges este una simbo-invers: că papionul îl poartă legat de gât pe dl Patapie- lică Ea nu se referă numai la cazul său (al imposturiivici… Cât despre pipă, aceasta pare să fie o prelungire lui Sorin Antohi care a fost dovedit ca informator al Se-a personalităţii sale, sau, poate, viceversa Aceasta e curităţii şi a uzat de declaraţii false pentru a ocupa func-doar o simplă senzaţie, şi totuşi, de fiecare dată, trebuie ţii în ierarhia academică şi culturală europeană – notasă-mi pun paharul de apă la îndemână, că altfel, per- mea), ci la impostură în general (Chiar şi dosarul Moneicepându-l în această ipostază, din pricina râsului sau, Muscă mă duce cu gândul la Istoria infamă a lui Bor-mai degrabă, a tusei, aş risca să mă sufoc )” Dacă ges)” Aşadar, impostura de dincolo de masca euro-Sorin Antohi era comparat, aşa cum am văzut, până la peană, o mască, mi-aş permite să adaug, care ascundeurmă în favoarea sa, cu falsul Profet al lui Borges, Pa- multe chipuri de lichele şi canalii ce au năvălit în scenatapievici îi aminteşte lui Nichita Danilov un fost secretar societăţii româneşti postdecembriste în chip de îngeri de judeţ cu propaganda al PCR, personaj cât se poate Mai grav este că impostura lui Antohi, altminteri intelec-de real, având o înfăţişare, apreciază el, oarecum ase- tual apreciat în cercurile elitiste, a continuat să fie aco-mănătoare cu cea a autorului „Omului recent” ( aici perită şi după ce masca „sau o parte din masca” sadepun mărturie că aşa şi era), atunci când „filozoful, fi- 48 SAECULUM 1-2/2014 PRO eseu zicianul, scriitorul şi publicistul”, director al InstitutuluiPentru mine, tentaţia era prea mare Eram sigur că nu Cultural Român, postulează: „Actul cultural… nu poatemă voi putea abţine şi că, în cele din urmă, apropi- fi influenţat de criză Dimpotrivă, poate să ascută in-indu-mă tiptil de dl Patapievici îmi voi înfige degetul stinctul creativ Creatorii sunt impredictibili La fericire,arătător în ea Să văd dacă dl Patapievici există în rea- reacţionează uneori prin moleşire, iar la suferinţă prinlitate sau există doar gaura din papionul său…” creaţie…” Cam aşa gândea şi fostul secretar de partid În „portretele fără ramă” ale lui Nichita Danilov, tu- Cu deosebirea, ce nu putea să-i scape lui Danilov, căşele sunt adeseori subtil întărite atât cât este necesar acela „avea un adevărat cult faţă de bardul de la Ipo-pentru a reliefa farmecul, inocenţa, impostura, nobleţea teşti”, pe când „Dl Patapievici îl vede pe Eminescu casau mitomania personajului, după caz şi după unghiul pe un cadavru, ascuns printre borcanele din debara de vedere Pe scurt, aşa cum am mai subliniat, carac- Cadavrul, desigur, îl incomodează, nu numai pe el, citerul Pentru unii, pot înţelege, nu e deloc confortabil să pe întreaga naţiune pentru a intra cu fruntea sus în nouase privească în oglinda pe care le-o pune în faţă Dani- Europă” Dar, ca orice filozof ce se respectă, Patapievicilov Dar a o ignora e mai mult decât o laşitate nu-şi limitează meditaţia la bieţii clasici români care au scris într-o limbă troglodită, bună numai pentru înjură-Tragicomedia vieţii literare turi, gândul său are altă amploare şi tentează viitorul planetei noastre şi chiar al Cosmosului: „Aerul – ziceUn text din volumul „Portrete fără ramă” al lui Nichita domnia sa – ar putea fi o resursă pentru viitoarele in-Danilovse intitulează: „De la Shakespeare la Cărtă- venţii umane, dar va deveni bogăţie numai pentru cinerescu Şi înapoi” Numai „Şi înapoi” îi aparţine autorului, va face această invenţie…” Eu m-aş mulţumi să-l întrebprima parte este genericul unei expoziţii de grafică La nedumerit pe dl Patapievici: de ce de o asemenea epo-vernisaj, relatează Danilov, fusese prezent, fireşte, Mir- cală invenţie să nu beneficieze toată lumea, nu numaicea Cărtărescu Dar şi Horia-Roman Patapievici cine va face invenţia? Nichita Danilov este însă multAcesta, în calitatea sa de director al ICR, a rostit un cu- mai la obiect: „De ce aerul şi nu vidul? Aerul e o resursăvânt după cel de deschidere al Doamnei Ruxandra Du- epuizabilă, pe când vidul, mai ales cel din conştiinţă,mitrescu, organizatoarea manifestării, care „a adus nu” Dar, luat de valul salvator al invenţiei preconizateînalte elogii celor doi autori” Adică Shakespeare şi Căr- de fizicianul filozof, Nichita concede totuşi: „Deocam-tărescu Primul, se înţelege, nu a putut participa decât dată e bună şi ideea resursei aerului… Îl găsim pretu-cu spiritul său universal Un titlu precum cel al amintitei tindeni Aerul e încă respirabil şi, desigur, gratuit Înexpoziţii este cum nu se poate mai acroşant, dar şi momentul însă când va deveni resursă, nu va mai fi nicifoarte riscant Adică, expus, că tot e vorba de o expozi- respirabil, nici gratuit (…) Pentru a ajunge să descope-ţie, aş zice livrat ironiei, fie aceasta şi numai cordială rim această bogăţie, trebuie mai întâi, conform teoriilor„Citindu-l – comentează Danilov –, chiar unii exegeţi ar putea să strâmbe din nas În ce mă priveşte, cred că e d-lui Patapievici, să simţim din plin, pe propria noastră cât se poate de inspirat Cum ne putem propulsa valo- piele, criza aerului (Deocamdată n-o simţim decât pe rile naţionale, decât punându-le într-un context univer- cea financiară) În cazul acesta ar trebui să apelăm la sal? Shakespeare şi Cărtărescu sună minunat Din măşti de gaze” Cu pana sa de prozator, Nichita Danilov păcate, lumea noastră literară e meschină şi nu poate povesteşte la un moment dat un episod petrecut în pri- înţelege nici strategia, nici măreţia unui astfel de eveni- măvara anului 2009 când a participat, împreună cu alţi ment De ce nu Shakespeare şi Eminescu, de ce Sha- confraţi, la o lectură publică desfăşurată sub egida Bi- kespeare şi Cărtărescu? se vor întreba mulţi dintre cei bliotecii din Versailles şi la ceremonia decernării pre- ce nu reuşesc să vadă lumea decât prin prisma propriu- miului Benjamin Fondane, acordat de statul român lui orgoliu: Eminescu se află «sub zodia clişeului», el nu scriitorilor de limbă franceză din afara Franţei La festi- mai e «poetul nepereche», «Luceafărul poeziei româ- vitate erau prezente nişte persoane în vârstă şi câţiva neşti», ci un cadavru ascuns în debara, de care ar trebui tineri asiatici Într-un asemenea cadru restrâns, aproape să ne lepădăm pentru a putea intra cu fruntea sus în intim, dar, vezi Doamne, cosmopolit, şi-a făcut la un mo- Europa” În fine, „La braţ cu Shakespeare, Mircea Căr- ment dat apariţia şi dl Patapievici în calitatea sa de di- tărescu poate trece mult mai uşor peste hotare Emi- rector al ICR, ceremonia premierii având loc chiar la nescu la ce i-ar folosi?!” La urma urmei, Eminescu sediul amintitului institut de la Paris Filozoful a rostit un însuşi, aş reaminti eu, scria, cu recunoştinţă şi sfială, discurs şi a înmânat premiul poetei Linda Le din Viet-adresându-i-se marelui Will: „Prieten blând al sufletului nam S-a aşezat apoi în sală pentru a asculta „Preludiumeu, / Isvorul plin al cânturilor tale / Îmi sare-n gând şi la după-amiaza unui faun”, interpretat de un ansamblule repet mereu”, exprimându-şi totodată şi o nobilă as- vietnamez: „Dl Patapievici stătea la două rânduri depiraţie: „S-aduc cu tine îmi este toată fala” scaune în faţa mea Ceva mi se părea a fi în neregulăDe tot hazul, însă unul cam amar, e o repede trecere cu gulerul de la cămaşa sa Era prea înalt, prea alb,în revistă a unor titluri, aserţiuni, declaraţii din două co- prea scrobit Croit parcă nu pentru un om, ci pentru untidiane ce l-au susţinut şi îl susţin până în pânzele albe manechin dintr-o vitrină Am început să-l cercetez cupe „nemuritorul de la Obor”, ele făcându-şi din Mircea atenţie Şi cum îl cercetam, deodată am tresărit: în par-Cărtărescu un idol de neatins, egalat poate din acest tea dreaptă a gulerului d-lui Horia se afla o gaură sufi-punct de vedere, dacă nu cumva chiar întrecut, nu în cient de mare ca să poţi vârî degetul în ea Văzând-o,ultimul rând şi prin frenetica prestaţie jurnalistică a lui m-am ridicat de la locul meu, părăsind în grabă sala Cărtărescu însuşi, doar de Traian Băsescu Reţin doar 49 SAECULUM 1-2/2014 PRO eseu câteva dintre cele ce m-au frapat, ca unul care fac ga-criză de timp, nu avea răbdare să se aşeze la masa de zetărie culturală de o viaţă Dan C Mihăilescu dixit:lucru pentru a-şi scrie poeziile sau pamfletele Biroul „Cărtărescu ne-a transformat pe toţi în simpli glosări” său de lucru era fie bucătăria, fie maşina ce-l purta de Chiar pe toţi? Dar probabil că acesta e stilul preferat alla Bucureşti la conacul său de la Cetate sau în alte lo- unei lesne recognoscibile familii spirituale, de a vorbi încuri Aflat la volan, poetul nu avea astâmpăr Conducea numele tuturor, căci şi idolul de la Cotroceni, căruia uniiatent, dar se şi gândea la ale lui În timp ce şofa, Di- îi mai spun şi Naşul, are obiceiul de a ne atribui nouă,nescu conversa cu invitaţii, răspundea la telefon sau îi zi de zi, aberaţiile pe care le „glosează” el, clişeistic şidicta Maşei tabletele pentru ziar Maşa le scria într-un violând sintaxa limbii române, în numele nostru, fără săcarneţel, apoi i le citea Mircea revenea asupra lor, ne întrebe Ba, era să uit, românii pe care îi invocă el laschimbând anumite cuvinte şi expresii, până când textul fiecare frază cu topica (şi logica) făcută ţăndări au fostprindea irizări de diamant Am asistat la o astfel de că- nu demult consultaţi după toate regulile democratice şilătorie şi mi-am dat seama de neastâmpărul său creativ n-am avut impresia că l-au legitimat să „gloseze” în nu-Apropiindu-mă acum de Mircea, am vrut să-l întreb mele lor, ba chiar l-au trimis acasă Dar să nu ne ocu-ceva, dar poetul, ducându-şi arătătorul la buze, îmi făcu păm de cai morţi şi să cităm, aşa cum am promis, niştesemn să tac În sfârşit, după ce agită tigaia în aerul plin titluri Iată unul: „Cărtărescu a primit premiul Nobel dede miresme, spuse: «Când se călesc ciupercile sau la cititorii Cotidianului” Măi, să fie! Academia suedezăceapa, e nevoie de tăcere, altfel gustul iese amărui… a rămas fără obiectul muncii Sau poate i-a mai rămasLa fel se întâmplă şi cu poezia…»” „«Genial, de-a drep- totuşi ceva: să ratifice ceea ce hotărăsc cititorii pome-tul genial!», rosti Evtuşenko, răsărind ca din pământ în nitului ziar „Bătaia pe coliva mortului” e şi mai tare Cafaţa noastră, bălăbănind o balalaică” şi „Jos labele de pe Mircea Cărtărescu” Vă daţi seamaUnul dintre personajele pitoreşti ale cărţii lui Nichita ce grozăvii se întâmplă în România?! Să stai cu labeleDanilov este poetul Mihai Gălăţanu Aflat în Vietnam, pe autorul „Levantului”?! Nu citesc nici măcar sporadicîntr-o delegaţie a Uniunii Scriitorilor, din care făcea parte ziarele din paginile cărora reproduce Nichita Danilov şi Danilov, nouăzecistul voia să perfecteze cu gazdele, De aceea îi mulţumesc scriitorului pentru că astfel mănu e clar dacă nu cumva chiar cu reprezentanţii scriito- pun şi eu cât de cât la curent cu ce se întâmplă în viaţarilor vietnamezi, nici mai mult, nici mai puţin decât „un noastră culturală Unde mai pui că-mi este dat să citescpod comercial” pentru a exporta din România traverse încă un titlu de-a dreptul zguduitor: „Hoţii trag în Cărtă-de cale ferată, în sistem barter, noi urmând să primim rescu” Acum, lăsând gluma la o parte, care nu e chiarîn schimb perle şi piper Problema transportului era, glumă, e de mirare că un intelectual şi, nu ezit să spun,în proiectul său, care îl obseda, ca şi rezolvată: pe apă un mare scriitor ca Mircea Cărtărescu se complace, ac-sau pe calea aerului, dar nu cu avioanele, ci cu… diri- ceptă să fie compromis în acest mod de nişte gazetarijabilul spintecând văzduhul cu voluminoasa şi preţioasa care „glosează”, cel puţin în titluri, despre el ca despreîncărcătură Soluţie de poet şi încă unul cu beţia spaţii- manelistul Salam lor şi a depărtărilor, dată fiind şi ascendenţa sa slavă, Aş vrea să închei cu ceva mai relaxant, mai tonifiant,Gălăţanu fiind nepot de ofiţer în Garda Albă Curat rea- din spectacolul tragicomic al vieţii noastre literare aşalism magic, altminteri într-o perfectă coerenţă cu alte cum apare el în cartea lui Nichita Danilov Ce să aleg?scene şi momente trăite de confraţii noştri în Vietnam Iată-ne „La Dinescu Aşteptându-l pe Evgheni” EvgheniDe pildă, după o noapte întreagă de petrecere cu am- Evtuşenko Danilov venise de la Iaşi pentru a-i lua unbasadorul român la Hanoi, în superba clădire a misiunii interviu celui care spusese odată că un adevărat poetnoastre de acolo (am avut prilejul s-o cunosc la faţa lo- rus trebuie să fie un poet la pătrat El tocmai trebuia săcului) şi într-o ambianţă ce îl duce pe Nichita Danilov cu sosească Îl aşteptau „Proprietarul de poduri”, Maşa,gândul la palatul prezidenţial din „Toamna patriarhului”, Doamna Loghinovski, Domnul Covaci şi Danilov în chippoetul afacerist, vizitat în camera sa de la hotel de cel de reporter Între timp, în încăperea „îmbibată de un aercare acum îl evocă, pare a fi descins, şi el, din lumea chagallian”, îşi fac apariţia personaje şi scriitori celebriromanelor lui Márquez: „Gălăţanu stând pe jos, în pozi- ai literaturii, de la Cervantes la Lermontov, de la Dosto-ţie de lotus, şi dirijând cu telecomanda un trenuleţ cu o ievski la Marquez sau Sorescu Mircea Dinescu îşi ia înmulţime de vagoane, pe care îl achiziţionase, pentru a serios, cu imaginaţie şi artă poetică fireşte, rolul de bu-se deconecta, de la supermarketul de-alături Câteva cătar, pregătind un festin gustos şi estetic pentru ilustrulşopârle coborâseră de pe pereţii tapetaţi cu flori de oaspete, dar parcă şi pentru istoria literară Evocarea elotus, unde stătuseră lipite toată ziua, şi acum se apro- de o fermecătoare ambiguitate suprarealistă: „Gătitulpiau de micuţele traverse confecţionate din bucăţele pentru Mircea deschidea şi apetitul pentru poezie Înnegre de plastic, rotindu-şi ochii după locomotiva care, timp ce agita pe foc tingirile, Mircea Dinescu îşi depănaurcând o curbă-n pantă abruptă, începu să scoată ro- în minte gândurile Bucătăria reprezenta laboratorul săutocoale de fum pe cele două coşuri, umplând camera alchimic, unde poetul îşi distila până la esenţă versurile cu un puternic miros de vanilie / «Ai văzut minunea?», Mirosurile îl inspirau, făcând să-i palpite nările Metafo-exclamă poetul cu o mină fericită / «Am văzut», am zis, rele se derulau în faţa sa, amestecându-se cu fumul şidestupând o sticlă de şampanie…” cu aburii groşi ce se ridicau spre tavan Poetul le prin-Mă alătur, fie şi post-festum, celor doi poeţi la un dea din zbor şi le băga în insectarul său imaginar, po-pahar de şampanie Mi se pare cea mai bună încheiere pulat de fluturi şi de demoni meschini Aflat mereu îna acestor însemnări 50 SAECULUM 1-2/2014 PRO eseu Jeana Morărescu D R POPESCU ȘI PERCEPEREA CONSTRUCȚIEI „CRUCIFIATE A LUMII” În rubrica sa eseistică din numărul anterior al acesteiAsemeni întregii sale opere majore, şi acest Elefant „au- reviste, Dumitru Radu Popescu reangajează din unghitolegănat” va îngloba, prin pluralitatea de niveluri sem- propriu discuţia asupra „rănii deschise” numite Roşianificatoare suprapuse, construcţia unei Lumi cosmoide Montana Rană deschisă a cărei actualitate acut-con-Aceste arealuri trans-umane se compun pe firul „Logicii flictualizată între presupuse raţiuni economice şi „crimalui Hermes”, care leagă între ele, chiar dacă în textul de de mediu” nu prea poate fi uşor disociată de o istoriebază sunt la distanţă, cuvintele cu supra-sarcină simbol milenară a locului şi a oamenilor lui Mai mult: scriitorul(supra-sarcină cognitivă) – inducându-ne în lumea for- propune, ca să zicem aşa – „deontologizarea” ideii deţelor energetice şi inteligente din spaţii care nu mai sunt Justiţie – indicând o diferenţă de esenţă constitutivătridimensionale „Grafurile” Logicii lui Hermes obţin con- între Legea (Justiţia) lui Dumnezeu – menită să întreţinăstrucţia de boltă a spaţiilor ontice – altfel indescriptibile în validitate raţiunile sacre ale Creaţiei Universului – şiIată ce se întâmplă la nivelul, citibil de oricine, al tex- Legile (Justiţia) alcătuite de om care trebuie să întreţinătului: Preotul pensionar Pavel Popa şi soţia sa Reghina criteriile de ordine ale societăţii şi Istoriei umane Scrii-revin în locuinţa lor primă, aflată între Abrud şi Roşia torul opinează că şi Justiţia legilor omeneşti – înţeleasăMontana, după un mai lunguţ voiaj prin lume, exact în ca Instituţie – trebuie conside rată imuabilă ca şi Justiţiaperioada în care proiectul de concesionare către cana- divină, ea nefiind un substitut al acesteia, ci Justiţia unuidieni a exploatării aurifere pare să aibă toţi sorţii de pu- soi de „fragment” de Univers, devenit autocefal Celenere în aplicare E perioada în care Mitropolia din Alba două Justiţii având ab initio esenţe diferenţiate, scriitorulIulia dă dezlegare pentru strămutarea morţilor din cimitir mai crede că Jurământul cu mâna pe Biblie, din Tribu-– şi în zonă circulă tot mai intens zvonuri despre aface- nalele omeneşti, constituie o flagrantă inadvertenţă – şirile „popilor”, care vând cadavre pentru organe sau cere recuzarea lui – Biblia fiind o carte sacră şi revelată,schelete necesare şcolilor – dezvoltând o mafie a „sam- a Creaţiei divine În eseul lui D R Popescu se strecoarăsarilor de morţi” indubitabil şi un substrat de adezivă ironie la adresa de-Bătrâna pereche e vizitată de o tânără – Gina – care gradării, în decursul timpului, a principiului sacrosant alse recomandă noua cititoare a contorului de electricitate Justiţiei umane – prin distanţele tot mai largi, mai arbi-– şi devine ulterior prietena familiei Popa Într-una din trare, dintre stările de jude şi cele de facto, devenitezile apare Şimon: un tânăr şturlubatic, foarte vorbăreţ uneori caricale Poate acesta e chiar motivul pentruşi multiştiutor – ce arată gazdelor cum a pătruns în care dramaturgul ne aminteşte că a scris deja, cu maicasă: suit din meri în nuci şi din nuci, pe balcon Va po- mulţi ani în urmă, o piesă despre Roşia Montana – cuvesti că şi-a sugrumat soţia nelegitimă – pe Ana – pen- un titlu se pare că dorit în mod special ca paradoxal: Untru adulter Ana era fiica unui doctor docent preocupat elefant se legăna pe o pânză de păianjen Am identificatde studiul ADN-ului la păduchi Către finalul vizitei pre- data apariţiei şi editura: 2007, „România Press” Titlullungite, în care flirtează şi cu Gina, cere bătrânilor să-i se mărturiseşte a fi un vers din textul şugubăţ-sapienţialdăruiască pendula cu cucul de fier – şi neobţinând-o, al unui cântec şi piesa în întregul ei – este, dacă putemşi-o ia singur Le mai cere şi „vreo bijuterie” pentru a spune aşa – şi cred că putem! – un vodevil grav Pentruplăti avocatul Bătrânii nu-i pot oferi decât bani şi atunci că totul – vom vedea – se extrage de la început până laîi ameninţă cu reîntoarcerea în cursul nopţii şi promisiu- sfârşit – din jocul de manevre al „înscrierilor în fals” nea că-i va ucide Îşi justifică viitorul act criminal ca pe Dar mai înainte de asta, trebuie să spunem că dacăunul justiţiar: Preotul Pavel ar fi fost mafiotul principal eseistul D R Popescu judecă de cele mai multe ori prinîn afacerea cadavrelor Gina îl va lovi însă în cap cu o normele „omeneşti”, dramaturgul şi prozatorul care setigaie – pe intrus – şi lovitura se va arăta fatală Până la află în aceeaşi persoană va introduce textelor sale o tă-găsirea unui alibi pentru poliţie, în uşă se vor auzi bătăi ietură de o cu totul altă amplitudine, ce ne va revela oşi mortul va fi târât sub pat Actul următor e o lungă şi inducţie cognitivă de amplă deschidere „subconştientă”exasperantă hărţuire a celor doi, motivată de o învinuire dincolo de spaţiul raţiunilor omeneşti, în raţiunile „de în-identică celei a lui Şimon Şantajul e însă mult mai cinic: temeiere” ale Sacrului universal şi legilor creative ale„Junii” Rafael şi Zavaidoc vin în casă ca nepoţi ai cu- Acestuia „Arcul” iluminat prin care textul literar atingeplului Popa Nu sunt finalmente crezuţi şi devin suspecţi în „culisele” sale nu doar arealul pământean la care seca borfaşi – numai că bătrânii încearcă să se comporte referă făţiş –, ci şi semantica unui areal trans-uman, decât mai strategic Hoţii îi cer preotului cocoşeii de aur, sistem cosmo-integrator va face ca textele lui D R Po-bijuteriile şi medalia oferită de Împăratul austro-ungar pescu să înglobeze lumi-cosmoid – aparent secretizate unui presupus strămoş din aceeaşi tagmă preoţească, 51 SAECULUM 1-2/2014 PRO eseu pentru trădarea răsculaţilor români Horia, Cloşca şi Cri-de oraş ce include vocabula „sacră” io – radical al fami- şan Gina e dusă în baie şi violată, iar Reghina scapăliei de cuvinte „oi – oaie”) Dacă sunt două feţe ale unei de viol arătându-i lui Zavaidoc locul din beci în care tre-singure entităţi înseamnă că duplicarea se referă la buie să sape spre a găsi cele dorite Apare inopinat Po-funcţionalizarea dublă a personajului categorial „Petru- liţia – la intrare şi prin balcon – explicându-şi apariţiaPavel”: tensiunea spre metafizic şi propensiunea his- prin apelul telefonic ce l-ar fi făcut Gina, încă de cândtrionică, ca feţe complementare, din care ultima observase, în stradă, prezenţa suspectă a celor doi Lidedicată formatării, expresivului, animării mimetice se pun cătuşe, sacoşele cu bijuterii sunt reţinute de Po-Partenera de viaţă a fiecăruia dintre cei doi preoţi fu- liţie „pentru probe”, dar hoţii sunt lăsaţi să caute în con-sese croitoreasă Fosta croitoreasă a Teatrului, Reghina tinuare, sub explicaţia întocmirii unui dosar complet defusese la rându-i şi figurantă Despre cealaltă nu se ştie intenţii Ridicarea lor întârzie, iar după urcarea în dubă,decât că „a murit” – şi deci personajul nu are faţă iden- când li se scot cătuşele, iese la iveală şi adevărul: toatetitară În schimb, a lăsat în aceeaşi locuinţă ultima sa personajele din această dubă – hoţi (zişi şi „foşti stu-„creaţie”: o superbă rochie de mireasă – pe care ur- denţi” ai Universităţii – citeşte puşcăriei – din Aiud), „oa-mează să vină să o ridice în aceeaşi seară Zenobia, îm- menii Poliţiei” („Profesorii” aceleiaşi „Universităţi”),preună cu mireasa şi nuntaşii Ca şi cum de la plecarea inclusiv Gina şi Şimon care între timp „înviase” erau înlui Petru şi a companioanei sale ar fi trecut doar câteva fapt, cu toţii, oameni ai Poliţiei, angajaţi şi colaboratori,zile, şi nu ani mulţi Indiciu că nu ne aflăm într-un regim ce organizaseră împreună jefuirea preotului, deşi ştiaurealist al acţiunii, ci într-unul figurat-simbologic Cum nu că nu el vânduse cadavre, ci doar cumpărase monedeleni se spune cine e mireasa, ci se vorbeşte de ea ca des- şi obiectele de aur de la urmaşii celor ce le primiserăpre o mireasă generică, iar despre mire nu se pome- cândva de la Împărat Evenimentul istoric fusese, de alt-neşte nimic, nunta anonimă aşteptată „pontează” ideea fel, reconstituit şi în casa preotului de fosta trupă a tea-unei noi întemeieri în plan cosmic Respectiv, apariţia trului de amatori a Puşcăriei – din care „hoţii şi vardiştii”unui nou criteriu de organizare a materiei Într-adevăr, făcuseră parte laolaltă!după ce duba Poliţiei pleacă, iar Pavel şi Reghina Aceasta e diatriba de suprafaţă a „fabulei” Piesa arerămân legaţi în dormitor şi murdăriţi din plin de propria însă „intrânduri” mult mai stranii În primul rând Prologulpurgaţie (căci în locul cianurii cu ciocolată cu care fu- şi Epilogul – în care lui Pavel i se arată ca o cvasi-nă-seseră ameninţaţi, li se turnase pe gât lichidul unui pur- lucă, în ceaţa balconului, fratele său Petru, de asemenigativ foarte puternic), Zenobia vine cu mireasa şi preot, acum autoexilat în Australia Proiecţie desigurnuntaşii, iar mireasa probează, fericită, rochia ima ginară Numai că în Epilog el îi comunică faptul căDar „cheia” planului simbologic care interferează tot ce au ridicat poliţiştii e fals – şi că obiectele de aurplanul realist al acestei piese o materializează cu amplă adevărat nu au fost luate cu el la plecare Odată cu apa-relevanţă personajul Şimon Deschiderea plenară în riţia lui Petru începe de fapt jocul „duplicărilor” Estesimbol a acestui personaj se produce abia după „trezi- Petru una dintre feţele-două, ale aceleiaşi entităţi, carerea” lui din catalepsie, probabil jucată – prin pledoaria se serbează într-o unică zi („Petru şi Pavel”)? Lapentru „înscrisurile AND-ului” – şi abia prin „deschide- această interpretare ne va conduce purcoiul de ilustraterile” furnizate de aceste pasaje putem resemnifica re- pe care bătrâna lăptăreasă Zenobia, ce face şi oficiultrospectiva „confesiunilor” sale din primul act: de poştăriţă a familiei, le oferă spre lectură Reghinei şi„… S-a descoperit ceva colosal: /…/ limbajul este o care – semnate fiind de Petru, din diferite colţuri alereflecţie a A D N-ului /…/ Da, trupul nostru poate fi re- lumii –, sunt adresate de el, tot lui, deşi sunt trimise peprogramat prin limbaj, cuvinte, gânduri!… Ruşii astfel adresa casei în care acum locuieşte numai Pavel (şiexplică intuiţia, clarvederea, actele de vindecare spon- Reghina) Despre Petru, Zenobia spune că trăia fervoa-tană, sau la distanţă, precum şi autovindecarea, aura!… rea preoţiei încă din copilărie şi boteza vacile, viţeii şi oile – pe cele din urmă numai cu nume de femei ce în- cepeau cu litera „S”: Suzana, Sorana, Sabina, Simina, Stanca etc Despre oaie ca simbol întâlnit ades în multe texte ale lui D R Popescu (în contexte foarte variate) am spus că de fiecare dată indică sâmburele nucleic al unui genom prin care se întemeiază „Logosul fecunda- tor” Pe de altă parte, în esoterismul alfabetului latin, li- tera „S” e considerată litera sacră fundamentală Corelarea celor două elemente semnificative de simbo- logie ne trimite la faza întemeietoare de „Logos sper- matikos”, când omul adamic nu mai are trup energetic, ci de „pământ roşu” (de carne şi sânge) Iar Petru-copil botează toate vieţuitoarele ogrăzii, întrucât cu toate sunt supuse „Logosului fecundator” şi păcatul apariţiei fac- torului seminal stigmatizează pe toate vieţuitoarele, nu doar pe cele umane Popa Pavel, în schimb, fusese în tinereţe figurant la Teatrul Naţional din Craiova (numeBătrân(ghips) 52 SAECULUM 1-2/2014 PRO eseu /…/ Mai mult: A D N-ul poate fi influenţat şi reprogramatşi propria lui rezultantă majoră: Creaţia nonmaterială a prin cuvinte, fără a extrage şi înlocui genele singulare „Cunoaşterii” – ce vizează apariţia propriilor sale supor- A D N -ul nostru este responsabil de construirea corpu-turi fiinţiale Drept care…: „Da, trupul nostru poate fi re- lui nostru şi serveşte ca depozit de date Lingviştii ruşiprogramat prin limbaj, cuvinte, gânduri /…/ A D N -ul au descoperit că, hm! codul genetic – nu codul lui Dapoate fi influenţat şi reprogramat prin cuvinte, fără a ex- Vinci! – urmează aceleaşi reguli ca toate limbajeletrage şi înlocui genele singulare” umane! /…/ Ei au comparat regulile sintaxei (felul înÎn această tranziţie prin feedback către propriul care sunt aranjate cuvintele, pentru a forma propoziţiiavers – al A D N -ului – elementul „mendeleevian” al au- şi fraze) semantica (studiul semnificaţiei în formele lim-rului joacă rolul funciar: dintre toate „elementele” Tabe- bajului) şi regulile de bază ale gramaticii /…/ Concluzia:lului înfăptuit de chimistul rus, el este, ca „atom”, cel mai limbajele umane şi gândirea sunt o reflecţie a A D N-spiritualizat prin dubletul său energetic, dintre atomii ului nostru ”materiali Este elementul de „frontieră” al actualului Toate cuvintele sunt, la origine (cu excepţia celor de-regim de organizare sub-atomică a materiei – şi prin liberat construite), simboluri hermetice preluate cândvaaceasta reprezintă un dublu gaj: pe de o parte, al unei de nivelul conştient al rostirii din magma generică a sub-stări laxe de închegare materială primordială, anterioară conştientului Limbajul vorbit, mai apoi scris, a fost sto-apariţiei protonilor – stare care permitea „melanjul” cu cat în memoria conştientului uman, ca şi cum i-arenergiile spirituale – şi pe care „esoterismul” o înca- aparţine de drept, prin rădăcini Desigur, limbile vorbitedrează „Epocii de aur” din „copilăria” arhetipului uman şi-au lărgit patrimoniul de cuvinte şi prin procesele ex-pre-pre-adamic – şi, în acelaşi timp e garantul continui- tensiv-deductibile, ale creării „familiilor” de cuvinte Darficării proprietăţii de „greutate” – fie şi minimă – a feno- originarea semantică, ce face din cuvinte semnificanţi,menicităţii materiale a lumii, gravitaţia cosmică nefiind nu poate aparţine decât subconştientului, care proce-posibilă în lipsa antinomului său („greutatea”) Stadiul sează variantele vibraţionale ale sunetelor devenite li-actual al vibraţiei de ansamblu pe care a atins-o cogniţia tere, pentru a le echivala summumurilor vibraţionale aleumană reclamă Naturii dezintegrarea structurii interne „obiectelor” semnificabile Aceste consideraţii „teoretice”a elementului atomic al aurului şi refacerea lui pe alte privind ontologia abisală a cuvintelor devin absolut ne-principii structurante, ca viitor neo-element-pilot Or, aşa cesare când e vorba de actul hermeneutic aplicat tex-precum e prevăzut de legile Alchimiei, o reînnoire nu e telor „beletristice” ale lui D R Popescu – în care deposibilă mai înainte de „regresia la roşu” În limbajul chi- foarte multe ori (atunci când scriitorul nu se „joacă” lamiei/fizicii (sub)cuantice – şi nu al Alchimiei – e regresia nivelul ludic sau sarcastic al planului realist al scriiturii)tuturor micro-structurilor interne ale atomului până la – numele proprii şi „familiile” lor devin chei care deschid„balta” lui de „quarcuri” roşii – din ale căror posibilităţi drumul înapoi, spre obârşia semnificatoare primară re-combinatorii pot apărea noi formule de fuziune in- Vom întâlni ca atare, sub umbrela unor foarte variateternă a atomului Pe de altă parte, cuvintele deţin, pre- anecdotici epice sau dramatice, familia cuvântului Si-cum spuneam, încărcătură vibraţională, care devine mion sau Simina (Simona, Simoneta, Simon) – cuvinteactivă doar atunci când momentul e „kairotic”, precum a căror semantică primară vizează principiul seminal ziceau grecii – adică oportun în ordinea obiectivă a Firii De data aceasta, Simon devine Şimon Ceea ce indicăActivarea vibraţională primordială a cuvântuluise o deviere a numelui matricial (Şimon declarându-secheamă epifanic şi asta înseamnă că energia lui vibra- român) – şi, în transpoziţie simbologică, o deviere sauţională se poate induce magic în zona astrală, care co- alterare a „obiectului” simbologic de profunzime, a prin-munică permanent cu subconştientul uman – acesta cipiului seminal: A D N-ul constituind canalul integrator de comunicare cu elemen- Această „deviere” din structura genomică a vieţui-tul cosmic, al vieţii planetare Încărcătura subconştientă toarelor pământene, culminând cu omul, nu e una pro-a cuvintelor poate fi adormită, „anesteziată”, atunci când dusă prin accident – ci, dimpotrivă, prevăzută înmomentul ei vibraţional nu e kairotic – şi devine turbu- structurile cele mai intime ale genomului însuşi – pentrulent-activă când momentul ei „astral” devine kairotic Ne atunci când evoluţia omului va atinge stadiul re-plieriiaflăm, la ora de faţă, în faza de activare kairotică a cu- legilor generative ale A D N-ului în manifestarea prinvintelor „Roşia Montana”, care implică şi conştienţa aso- limbaj – a gândirii Altfel zis, atunci când Cunoaştereacierii culorii roşii cu aurul Epifanic, cuvintele „Roşia umană va reitera în structurile ei structurile generice aleMontana” sfredelesc actualmente precum un burghiu Naturii Va adopta activ secretul creaţionist al lui Dum-zona gravitaţională (astrală) a planetei, atacând acolo nezeu Sămânţa fecundatoare din ordinea materializatăşi nu aici, în pământ, „proiectul” (prototipul) organizării a Vieţii, îşi deviază aşadar, sensul „procreativ” cătreenergo-informaţionale a structurii interne a atomului de sensul spiritualiceşte – recreativ aur! Aceasta implică radicale transformări la nivelul cuan -Dar cum „Roşia Montana” are şi o realitate terestră, tic şi subcuantic al „elementelor” chimice, spre apariţiaepifania energo-astrală răspunde prin feedback acestei unui alt regim de „texturi” materiale, mult mai lejere pen-realităţi, prin „traducerea” actului ontologic nou în moti- tru o exprimare spiritualizată nouă, a omului viitor vaţii sociale care sunt specifice mentalului pământean Transformarea „principiului seminal Simon-Simion în„Traducerea” oricum falsificată în turbulenţele pe care principiul seminal Şimon e faza feedbackului dintre prin-le provoacă, datorită „patului procustian” încă strâmt, al cipiul seminal primar dintru început bifurcat ca scop –raţionamentului „experienţei” pământene Raţiunile 53 SAECULUM 1-2/2014 PRO eseu cosmo-sistemului sunt determinate de alte necesităţimai puternic lucrativă, întrucât intensifică lupta contra- ale Planetei (necesităţi de reontologizare cognitivă)riilor) Faptul că mutaţiile nu se vor petrece totuşi „ca- decât cele pe care le consideră Omul ca oportune luitastrofic”, ci conform unui desfăşurător lent, mai într-o instanţă care devine vulgară: cea a îmbogăţiriiîndelung – e certificat de cuvintele lui Şimon, după ce materiale Din punctul de vedere al reontologizării crea-le-o cere: „… Pendula o s-o mai aduc… Să ascultaţi tive a cosmo-sistemului, dezideratul ecologic însuşicucul!… Va fi un prilej de a ne vedea mai des! /…/ poate fi la rândul lui, „reacţionar”, având un ideal stag-(cântă) Cu-cu! Cu-cu! Cu-cu! Se uită, săracul, la mine nant şi parcă vrea să zboare!” Justiţia umană – aspect pe care în eseul său îl treceCe se întâmplă, în fapt, cu aurul, în această piesă, cu vederea D R Popescu – îşi modifică legile normativedin perspectiva hermetică a textului – şi nu din perspec- – pentru că Istoria însăşi se modifică „din mers” Ea tre-tiva socială, a hulpăviei de câştig şi profit – sau din cea buie acceptată ca „imuabilă” pentru că e singurul instru-istorică, a părăginirii până în străfunduri, a unor nunţi ment posibil de menţinere a ordinii Dar nu se poatedintr-un ţinut românesc milenar? Aurul din mină va fi ridica niciodată din solul relativităţii deciziilor sale, pen-epuizat – ni se spune – nu în câteva mii de ani, ci doar tru funciarul motiv că nu poate obţine cunoaşterea „kai-în şaisprezece ani! Aurul din casa preoţească, îl putem roticului” absolut de la nivelul sistemului integrator Or,asocia aurului astral pe care l-a „păzit” astralitatea isto- Justiţia divină e determinată de o singură normă de ju-rică românească Acest aur a ieşit din astralitatea româ- decată axiologică: Kairoticul „Dumnezeu” e Judecătorulnească odată cu Petru (Petru: piatră, materie „tare” ) cel mai „constrâns”, dintre toţi judecătorii lumii, să nuDar, prin vocala finală u – care e afiliată stihial focului – poată face vreodată „ce vrea”, ci numai „ce trebuie” Petru e şi piatra „care arde”, care se topeşte În final, În schimb, Dumitru Radu Popescu e un scriitor deZenobia aduce o ilustrată din Australia, prin care Pavel cuprindere magnifică, uriaşă, pentru că subconştientule chemat şi el acolo Dar Pavel se simte prea bătrân şi lui e în relaţie de canal comunicant cu Universul înde-refuză În schimb, spuneam, „năluca” lui Petru i se arată părtat, de la care capătă informaţii „la zi” furnizate, sepe balcon cu „trandafiri albaştri în mână” Trandafirii al- pare, la „viteza gândului” şi aceste informaţii „non pă-baştri – se aminteşte undeva – sunt mesageri din mântene” răstoarnă perspectiva „relativizantă” a istorieimoarte O singură decodare ni se limpezeşte: gajulprin- pământene cipiului auros a ieşit din harta astrală a României! Ceea Raţiunile de necesitate ale Sistemului Universal suntce a rămas în harta ei astrală e „regresia acestuia la îndeobşte antinome celor fixate de morala socială aroşu”, epifanată şi pe harta pământeană Disputa nu speciei În operele lui D R Popescu se perspectiveazădoar economică, ci de arzătoare – deşi atât de oculte întotdeauna „Crucea” dintre glasul Istoriei terestre şipentru oameni! – raţiuni de interes cosmic! (Raţiuni glasul cosmic ori meta-fizic, „hermetic” livrat Modelulsacre) construcţiei mundane de ansamblu devine unul „cruci-În piesă – un vodevil fiind – apare şi faţa parodică a fiat” Omul e inconştient de sarcina lui de a participa lacreaţiei umane ca desen mimetic sau exhibiţionist – pe planificata regenerare a genomului cosmic prin re-rege-care o ilustrează cei doi borfaşi-artişti, unul cântăreţ, ce- nerarea genomului său Şi totuşi îşi îndeplineşte sarcinalălalt artist plastic, ce-şi iau ca pseudonime numele unor ontică în mod inconştient şi fals-motivat Din perspec-predecesori celebri: Zavaidoc şi, respectiv, Rafael Şi tiva identificării cu principiul reproductiv al A D N -ului –mai apar şi doi poliţişti cu numele de familie Miercuri a personajului Şimon – care încarnează, de fapt, prin-(Vasile) şi Joi (Alexandru) Nume care trimit cu humor cipiul replierii întru Sine al actului reproductiv, putem în-la Mercur şi Zeus, zei activ-lucrativi în varianta politeistă ţelege cine este (a fost) ANA – şi de ce „a sugrumat-o” elenă a „Logosului fecundator” Cuvântul ANA simbolizează Timpul automatic bivalentDacă vom citi textul cu acribie, vom găsi o frază cu „Viaţă-moarte”, străin experienţei sinergetice a vieţii aparenţa de „discuţie-balast” între cele două personaje, Timpul metronomic mereu egal cu sine, „nerevoluţiona-Pavel şi Reghina: „Pavel: O clipă! Ce zici de spionul rus bil”, aidoma repetabilei ciclicităţi a Naturii De aci şi nu-omorât de Poloniu? Doamna Maria, poloneza, care a mele părintelui acestei ANE: FrunzăVerde În momentuldescoperit acest element ucigaş [e vorba de Marie primului (şi ultimului) adulter, ANA nu mai poate fi ANA,Curie – n n ] l-a botezat Poloniu întru gloria ţării sale, ci devine timp sinergetic retardabil Polonia sau ?” Ceea ce se arată semnificativ în ordi- Nu fără rezonanţă cu incipitul de Timp sinergetic penea hermetică a limbajului este, aici, că un spion rus a care îl studiază FrunzăVerde ca posibil incipit de A D N fost ucis de elementul Poloniu Rusia e considerată a fi animal: A D N -ul păduchilor patroana şi beneficiara pământeană a „hărţii” astral- Un simbol prompt-grăitor pentru perspectiva „regre-energetice a Roşului Un „rus” înseamnă „un reprezen- siei la roşu” a aurului este pendula cu cucul de fier – petant” sau „o reprezentare” a roşului E o frază care care Şimon le-o cere soţilor Popa şi, ei refuzând să i-ocapătă rolul viermelui strecurat în măr: fraza care in- ofere, şi-o ia singur Simbolul e de-o claritate absolută:duce în coerenţa savant şi minuţios împletită, a unei vi- Timpul terestru actual este Timpul „Epocii de fier” – aziuni în care eschata se contopeşte cu regenerarea patra în ordinea vieţii planetare a arhetipului uman, deetiologică – îndoiala!: posibilitatea ca Poloniul să de- patru ori „revizuibil” Epoca „întunecată” zisă şi Kali-vină, în „ograda lui Mendeleev”, cuiul lui Pepelea sau yuga (Celelalte, după „Epoca de Aur”, fuseseră Epocileelementul atât de puternic structurat, încât nu mai poate „de Argint” şi „de Aramă” „Epoca de fier” e totuşi cea„regresa” la roşu! Să fie oare? 54 SAECULUM 1-2/2014 PRO eseu Mădălin Roşioru DELETUS INTERRUPTUS 1 Supratatuajemai mult decât semnificativă la acest „amalgam” tex- tual) În Paradisurile artificiale, Charles Baudelaire face,Îmi amintesc de experienţa unui prieten care îşi fă- în părţile a doua şi a treia, „analiza unei cărţi englezeşticuse, în tinereţe, un tatuaj care, cu trecerea timpului, a extrem de curioase” (Mâncătorul de opiu de Thomas deîncetat să-l mai reprezinte la fel de mult ca la început Quincey), adăugându-le, „pe ici, pe colo”, reflecţiile saleExistau două soluţii: 1 îndepărtarea totală a tatuajului, personale, fără a-şi putea preciza măcar sieşi „doza”relativ costisitoare, şi 2 integrarea lui într-un tatuaj mai exactă în care a intervenit în reflecţiile originale ale au-mare, mai complex, care să-l recontextualizeze pe cel torului: rezultatul, analizat separat într-un Apendice des-dintâi în mod avantajos: soluţie poate la fel de costisi- pre Excitante, plasat la coada cărţii, e „un amalgam” întoare, dar în mod sigur mai spectaculoasă care cu greu s-ar putea stabili partea ce revine fiecă-Amicul a ales a doua variantă După un alt timp, plic- ruia1 Baudelaire nu lansează o provocare pentru istoriatiseala şi-a spus iarăşi cuvântul, iar aceleaşi două soluţii literară, ci doar reia, poate fără să-şi dea seama, propriaşi-au prezentat iar ofertele: de această dată, era mai ief- sa analiză asupra unui fragment al opiomanului englez,tin să-şi mai adaoge ceva decât să şteargă tot! intitulată Palimpsestul „Ce e creierul omenesc, dacă nuPovestea reală rămâne deocamdată în suspensie: un palimpsest imens şi natural? Creierul meu e un pa-sincer, nu ştiu ce va mai alege amicul meu, de fiecare limpsest, şi al tău la fel, cititorule Straturi nenumăratedată când se va plictisi În imaginaţie, însă, povestea de idei, imagini şi sentimente s-au aşternut pe rând pepoate continua nedefinit, până în momentul acoperirii creierul domniilor voastre, la fel de lin ca lumina Setotale a personajului nostru de proliferarea necontrolată pare că fiecare a îngropat-o pe precedenta Dar, în rea-a tatuajelor sale În alţi termeni, până la textualizarea litate, niciuna n-a pierit2 ” Pornind de la acest citat dinsa completă, printr-un „cancer” al pielii a cărei unică lo- Thomas de Quincey, Baudelaire dă frâu liber proprieigică e amalgamarea auto-semnificării (în care „auto” sale reflecţii: „Totuşi, între palimpsestul care poartă, su-poate trimite, la fel de bine, la personaj ca şi la tatuajul prapuse una pesta alta, o tragedie greacă, o legendăsău hipertelic) Omul se metamorfozează în operă, de monahală şi o istorie cavalerească, şi palimpsestulcare se lasă, progresiv, devorat divin, creat de Dumnezeu, care e incomensurabilaIstoria criptografiei ne oferă un exemplu amuzant de noastră memorie, se prezintă această diferenţă: în celpoştă secretă, din vremea în care timpul, sătul de copii, dintâi e ca un haos fantastic, grotesc, o coliziune întreera foarte răbdător cu nepoţii săi: în Grecia antică, vii- elemente eterogene, în timp ce în cel de-al doilea fata-torul curier era ras în cap; i se tatua pe scalp un mesaj litatea temperamentului asigură, prin firea lucrurilor, osecret; aştepta apoi să-i crească părul, înainte de a armonie între elementele disparate Oricât de incoe-porni spre destinaţie, unde era din nou ras în cap şi citit, rentă ar fi o existenţă, unitatea umană nu e tulburată dacă nu cumva şi-l pierdea înainte Bănuim că o căpă- Toate ecourile memoriei, dacă am putea să le revelămţână mare constituia un avantaj la angajare şi că pro- simultan, ar forma un concert, agreabil sau dureros, darbabil curierul era de unică folosinţă, spălarea creierului logic şi fără disonanţe3 ” Legea Lomonosov-Lavoisier,fiind, şi la vremea aceea, cu siguranţă mult mai lesni- a conservării masei/materiei, se aplică, pentru Baude-cioasă decât cea a scalpului Identificarea cu mesajul laire, şi în ordinea mentală/spirituală: „În domeniul spi-purtat era totală şi definitivă: dar oare stau altfel lucrurile ritual, ca şi în cel material, nimic nu se pierde Dupăîn privinţa „palimpsestului divin” intuit de Charles Bau- cum orice acţiune, lansată în vârtejul acţiunii universale,delaire? este în sine irevocabilă şi ireparabilă, făcând abstracţieAtâta că mesajul originar, scris probabil în limba de rezultatele sale posibile, niciun gând nu poate fiCreaţiei, năclăită ulterior de accidentul babelic, apoi de şters Palimpsestul memoriei este indestructibil4 ” No-avatarurile istoriei şi de toate tribulaţiile personale, ră- ţiunea de deletus interruptus (palimpsest parţial şters)mâne ascuns: după expresia Preafericitului Augustin, se îmbogăţeşte astfel considerabil: pielea pe care, sim-quasi liber scriptus digito Dei, scris cu o cerneală acum bolic, se scrie, e, de astă dată, cât se poate de vie Iarinvizibilă, într-un cod lingvistic a cărui cheie de decrip- de la înscrierea pe volutele creierului uman sau, la alttare a fost pierdută, şi, pe deasupra, şi ocultat în perma - nivel de abstracţie, direct pe pliurile memoriei, la însem-nenţă de toate înscrisurile ulterioare Nostalgia regăsirii narea prin tatuare nu-i decât un pas lui, prin restaurarea inteligibilităţii absolute, dintr-o or- Trec brusc la persoana I (iar tu, cititorule, seamăndine paradisiacă anterioară căderii ontologice, trans- mie şi frate, nu poţi să nu remarci acest lucru: adresareapare în filigranul propriei vieţi ca o sugestie de tatuaj, directă, la persoana a II-a, dă în vileag participarea taabia intuită/amintită atavic printre genele imaginaţiei 55 SAECULUM 1-2/2014 PRO eseu ascultat, asemănarea lor profundă cu Dumnezeu a fost Deletus interruptus, asta suntem: poveşti supra-abolită, dar totuşi încă păstrară, ca pe un vestigiu, un puse, care se tot rescriu! chip şi o carne care rămâneau reflexul de neşters al realităţii divine De atunci, un blestem apasă asupra 2 Arte corporale, arte parţialeacestui chip mincinos pe care omul decăzut îl poartă cu sine, ca un rege detronat care ar continua să se joace În romanul Gaspard, Melchior & Balthasar5, Michelcu sceptrul, devenit un beţigaş derizoriu” Beţigaşul cu Tournier se referă în treacăt la tatuat, care „aparţine in-pricina poate deveni, deloc întâmplător, stilus, stil şi sti- defectibil împărăţiei semnelor, semnalelor şi semnătu-lou în acelaşi timp: fecioara care, în volumul de debut rilor Pielea lui este Logos Scribul şi oratorul posedă unal lui Mircea Ţuglea (Proezia) îşi scrie cu peniţa poeme corp alb şi virgin ca o foaie imaculată Din mână şi dinpe himen, ar putea semnifica, în acest context, încer- gură, ei proiectează semne – scriitură şi vorbire – încarea de a reintegra condiţia dinaintea căderii, când, cu spaţiu şi timp Dimpotrivă, tatuatul nici nu vorbeşte, nicisiguranţă, cel puţin conform lui Michel Tournier, himenul nu scrie: el este scriitură şi vorbire Cu atât mai mult cunu putea avea alt rost decât acela de a servi ca suport cât e negru6 ” Alte câteva citate sunt la fel de relevante:scriiturii edenice de respiraţie divină, întrucât omul de „Afinitatea adamică şi paradisiacă a acestor arte corpo-după cădere – autoportret divin multiplicat în mii şi mii rale (în speţă tatuajul şi scarificarea – n n ) este evi-de exemplare, ca efigia unui rege pe monede8 – poartă dentă Carnea este sanctificată în opera în care s-aîncă stigmatele beatitudinii edenice supreme, azi impo- transformat Da, nu m-ar surprinde dacă trupul sculptatsibil de renegat sau de imitat, suspendate pe treapta şi pictat al tovarăşilor lui Gaspard (care sunt negri –unei irepresibile nostalgii atavice greu de alinat n n ) l-ar aminti pe cel al lui Adam în inocenţa lui origi-Tot personajele lui Michel Tournier mai observă, în nară şi relaţia sa intimă cu Verbul lui Dumnezeu În timpspiritul şi în sensul eseului nostru, că pe când „omul par- ce trupurile noastre netede, albe şi nevoiaşe, corespundticipa la simplitatea divină”, „trupul şi sufletul erau tur- cărnii pedepsite, umilite şi exilate departe de Dumne-nate într-un singur bloc” „Căderea omului a spart zeu, carne ce ne revine de drept, de când a avut loc că-adevărul în două bucăţi: o vorbire goală, găunoasă, derea omului7…”care minte, şi fără valoare nutritivă Şi o hrană com- În folclorul românesc, pronia se manifestă sporadicpactă, grea, opacă şi grasă, care întunecă mintea şi se prin „oamenii însemnaţi”, pe pielea cărora înscrie de re-preschimbă în fălci care atârnă şi burdihane9 ” De unde gulă un avertisment moral: de pildă, muierea însărci-încercarea de reconciliere a lor prin euharistie Să reţi- nată care, pofticioasă, a furat un strugure şi l-a mâncat,nem de aici ideea distincţiei esenţiale dintre Materie şi riscă să vadă forma acelui strugure reprodusă identicCuvânt, dintre Trup şi Spirit de o pată pe pielea pruncului În alte cazuri, semnul eOmul originar corespunde, în viziunea lui Tournier, un defect fizic mai grav, sau chiar o infirmitate, directunei retorici demiurgice alterate prin cădere, devenite proporţională cu gravitatea infracţiunii săvârşite un deletus interruptus; astfel „există şi Adam, doi de Tot printr-o însemnare personală la nivel superficial,Adam, dacă mă asculţi cu atenţie, cel alb de după că- al pielii, acţionează, conform Apocalipsei după Sfântuldere, a cărui piele virgină seamănă cu un pergament Ioan [cap 13], şi Fiara, la concurenţă directă cu divini-spălat, şi Adam cel negru dinaintea căderii, acoperit de tatea: „ Şi ea [fiara – n n ] îi sileşte pe toţi, pe ceisemne şi de desene ca o carte înluminată ” Cine se ta- mici şi pe cei mari, şi pe cei bogaţi şi pe cei săraci, şituează mărturiseşte, pe propria sa piele, o nevoie im- pe cei slobozi şi pe cei robi, ca să-şi pună semn peperioasă de auto-semnificare suplimentară, un efort mâna lor cea dreaptă sau pe frunte, Încât nimenisemantic şi identitar considerabil, de foarte multe ori in- să nu poată cumpăra sau vinde, decât cel ce are sem-util (precum aluniţele ţigăncilor, făcute prin trecerea unei nul, adică numele fiarei, sau numărul numelui fiarei aţe mânjite cu funingine prin obraz), pe care doar cel Aici este înţelepciunea Cine are pricepere să so-mai mare organ al corpului omenesc, după filmul Pact cotească numărul fiarei; căci este număr de om Şi nu-cu diavoliţa (Bedazzled), îl poate susţine şi exhiba: sis- mărul ei este şase sute şaizeci şi şase ” Pielea albă, dintemul tegumentar care tatuajul divin abia s-a şters, şi în locul căruia FiaraDar ce ne semnifică oare cu adevărat? Şi nu cumva tânjeşte amarnic să-şi pună pecetea, devine teren detatuajele sau scarificările invizibile cu ochiul liber, de pe luptă între bine şi rău Cum nu mai putem recompuneretine sau pereţii inimii, sunt singurele demne de a stră- mesajul divin originar, sau limba adamică, a Creaţiei, înluci etern în străvezimea trupului de slavă? care a fost alcătuit, pierdută în urma accidentului babe- lic, orice tentativă de a scrie altceva pe propria piele eŞtiu cine sunt şi fără carte de identitate Nu-mi tre- suspectă din start de un fel de lezmajestate simbolică,buie niciun tatuaj ca o blasfemie voodoo post-cadentă Omul, vârf al Creaţiei, nu se poate deci resemnifica după bunul său plac? „Când scrie că Dumnezeu l-a3 Post scriptum (omne animal triste) făcut pe om după chipul şi asemănarea Lui, am înţelesNu-mi puteam încheia eseul fără o căutare de ima - prea bine că nu era vorba de o simplă redundanţă ver-gini pe web a faimosului tatuaj scris al lui Terente, demn bală, dar că aceste două cuvinte indicau […] linia uneide a figura în toate pliantele turistice despre eterna şi posibile rupturi, ameninţătoare, fatale, care s-a produsfascinanta Românie Ideea îmi vine când aflu că singura într-adevăr după păcat Pentru că Adam şi Eva nu L-aulucrare de specialitate consacrată tatuajelor aparţine 56 SAECULUM 1-2/2014 PRO eseu medicului legist Nicolae Minovici: celebrul tatuaj odih-Din pagină, ducând spre o adresă invalidă („era pe nea, duhnind bine şi apăsat a formol, în chiar Institutulcând nu s-a zărit, azi o vedem şi nu e!”), îmi surâde în- de Medicină Legală „Mina Minovici”, până să se dete-apoi un singur rezultat, cu figura blajină a inspectorului rioreze complet şi să fie aruncat, zice-se Sincer, aş fişcolar Neculai Terente, din Bacău Cultura a învins preferat un poem de dragoste (sau, pentru asiatici, măcar un haiku) Ingeniozitatea Marchizului de SadeNote din filmul Quills mă duce cu gândul chiar la un roman1 Charles Baudelaire, „Les paradis artificiels / Le spleen de dragoste (sau măcar un capitol): un tânăr poet, fostde Paris”, Bookking International, Paris, 1995, p 310, în tra- coleg de redacţie, avea nişte Cerneală numai bună pen-ducerea noastră – n n tru aşa ceva 2 Ibidem, p 292 Prietenos, motorul de căutare îmi sare în ajutor, ofe-3 Ibidem rindu-se să-mi arate imaginile cu Terente în ordinea nu-4 Ibidem, p 294 5 Michel Tournier, „Gaspard, Melchior & Balthasar”, Gal- merelor de pe tricou, sau după criteriul dimensiunilor, limard, Paris, 1986, în traducerea noastră grupate în următoarele variante: „toate mărimile”, 6 Op cit , p 85 „mare”, „mediu”, „mic” Surâd Optez, desigur, pentru 7 Ibidem, pp 55-56 „mare” Perfect logic, nu? 8 Ibidem, p 70 9 Ibidem, p 195 Maria Niţu ȘTEFAN GOANȚĂ ȘI PREZENTUL CONTINUU AL DISTOPIEI Cum orice revoluţie din istoria politică se repercu-înainte de ’89) ori chiar epigramist (în epigrame publi- tează în textura istoriei culturale, momentul ’89 s-a in-cate postum, prefaţate de Ctin Cubleşan) filtrat în literatura română, mai mult decât în orice altăDacă I D Sîrbu, exponentul number one al literaturii artă, cu un întreg arsenal de luptă politico-ideologică dede sertar, spirit vulcanic enciclopedic al Cercului de la baricadă S-au operat într-o veselie „remanieri guver-Sibiu, exilat în Isarlâkul Craiovei, şi-a publicat volumele namentale”, într-o delimitare tranşantă, de schimbareînainte de ’89 (când i-a fost de fapt şi viaţa), Ştefan fundamentală de paradigmă, relecturi revizioniste,Goanţă, colaborator permanent al revistei „Caiete Sil- parcă după modelul unui alt revoluţionar ’89, din urmăvane”, a explodat editorial doar după ’89, autoexilat apoi cu 200 de ani (Revoluţia Franceză de la 1789 – doardin ţinutul Sălajului, în Liebling, lângă Timişoara Amân- suntem francofoni totuşi!), când cuvântul zilei (DEX on-doi, seduşi şi de mirajul teatrului, au avut o forţă de line) era eşarfa roşie entuziastă – ghilotina Acum,creaţie puternică la vârsta a treia, când au scris vigu- „după 20 de ani” şi încă cinci, tot nu s-au limpezit apele,roasele romane alegorice şi distopice lupta dintre iacobini şi girondini continuă, contaminatăI D Sîrbu a avut năstruşnica ideea să moară cu trei de diverse alte mode şi modele, efemeride agresive luni înainte de Revoluţie, poate tot într-un gest de non- *conformism, firesc glorificat apoi ca erou al samizdatu- Ştefan Goanţă (1933-2010) face parte din generaţialui Ştefan Goanţă însă a vrut să-şi trăiască timpul dat celor cu destinul literar fracturat de acest timp istoric ceşi după ghilotina veacului, să-şi fructifice manuscrisele şi-a înfipt în el cât mai multe schije sub tensiunea ghi-de sertar Neinspirată alegere: erou eşti numai mort, viu lotinei, obligându-l să trăiască parcă dublu schizoidal,ai în cârcă tot ce ai spus şi nu ai spus înainte, chiar şi prin biografia reală în două epoci, înainte şi după ’89 –vina că ai respirat voltairian şi desiderian „candid” în şi în ambele în răspăr cu „spiritul vremii” regim comunist Astfel că i-a fost dat să simtă pe pro- Dacă mult trâmbiţata literatură de sertar, anunţatăpria-i piele continuarea distopiei din romanele sale copleşitoare, s-a dovedit o supoziţie falsă, ŞtefanDupă ’89, dosariada din perioada proletcultistă s-a re- Goanţă a fost o realitate, unul dintre puţinele cazuri cupetat cu altă pălărie, într-o similitudine între epoci: are sertarele chiar doldora de manuscrise, pe lângă recu-tot dosar „nesănătos”: nu a fost un dizident recunoscut noscutul I D Sîrbu (ori prefabricat apoi din cocarde), ci au contraire: a fost Spirit creator cu deschidere polivalentă, a fost de-multiplu premiat la diverse concursuri ale vremii În do- opotrivă nuvelist, romancier, dramaturg, eseist, gazetarsarul lui era trecută o îndelungată activitate la Casa de (şi chiar poet, în pagini de poezie premiată la concursuriCultură, astfel că automat avea eticheta de fost agitator 57 SAECULUM 1-2/2014 PRO eseu cu ştiuta propagandă de partid Lupta dintre iacobini şivecin şi pe care noi înşine l-am condamnat să trăiască girondini continuă, sub semnul ghilotinei justiţiare, fărăşi mort, ţara ni se umpluse de mulţime de altare de procesul lecturii nisip în care, în limba cizmei şi a lanţului, se propovă- O astfel de poziţie nu-l înscria defel în „rezistenţaduia credinţa ateistă” [s n ] E comunismul proslăvit prin cultură”, deşi era singura formă posibilă eficientă şica o religie, cu bigotism inchizitorial, faţă de care orice la scară largă de luptă contra mancurtizării O formăanticomunism ar fi fost o blasfemie Nisipul însă e efe- mascată sub propria lor mască, întru atenuare a intoxi-merul, opusul trăiniciei (avem doar „nisipuri mişcătoare” caţiei ideologice, ca un fel de tampon care amortizeazăşi „castele de nisip” dărâmate de valurile mării şi ale is- agresiunea, diluează otrava sau chiar picură antidot toriei), astfel că e un comunism fata morgana „târân - N-a fost nomenclaturist, de aceea n-a ajuns în Par-du-se pe iluzoria cocoaşă a trăiniciei mincinoase a lament, dar nu a fost nici evazionist, ca struţul cu capulnisipului – avorton al pietrei” în nisipul unor experimentări moderniste, ci s-a implicatNisipul are totuşi şi metafizica lui, dată de locuirea social, modest anonim Munca unor astfel de „activiştiîn clepsidră: sunt vieţile oamenilor, nişte fire de nisip în culturali” a fost mai eroică şi mai grea decât a celor ceclepsidra timpului, jertfite pe altarul comunismului se ascundeau cârtiţe (care se dau salvatoare acum) E eroismul subteranelor, agenţii de ecarisaj „sub acope-Reeditarea din 2013 (la Editura Brumar din Timi- rire ”şoara, cu un excurs biobibliografic şi spicuiri critice al- Ştefan Goanţă chiar a trăit o viaţă necesar duplici-cătuite de Irina Goanţă), când ar fi împlinit 80 de ani, ca tară şi n-a fost deloc uşoară: ziua pălmaş al ideologieidar aniversar, apare cu o prefaţă de C Stănescu, „vre- Cântarea României, în texte de brigadă corect aliniatemelnicul coleg şi bunul prieten” încă din anii studenţiei pe linia partidului (political correctness de azi, nu?!), iarRomanul e dedicat anilor de detenţie ai tatălui său noaptea scrib al revoltelor refulate, în textele vieţii sale,„Memoriei tatălui meu, OMUL care a trăit această carte gândite şi scrise înverşunat la polul opus, satiric, caus-şi a îndurat-o, zâmbindîn închisoarea comunistă de tic dincolo şi de dincoace de gratii” [s n ] Acel paradoxal C Stănescu, prefaţatorul reeditării volumului de„zâmbind” în contextul închisorii trimite la paradoxul lui debut „Altarul de nisip”, consideră că scrisul diurn pro-N Steinhardt, cu „Jurnalul fericirii”, din închisoare pagandistic şi-a lăsat inevitabil amprenta în scrisul sub-Gulagul românesc e complet prin îngemănarea celor versiv, într-o anumită întorsătură şi repetitivitate a limbiidouă faţete, Ianus bifrons: tortura fizică, a trupului, în de lemn cătuşele de fier ale închisorii propriu-zise, cu libertatea Logic aşa ar fi, o contaminare subconştientă de sti-de gândire şi tortura spirituală, în „libertate”, în închisoa- luri, teoretic inevitabilă, dar de fapt practic absentă, pen-rea comunistă a sufletului şi spiritului, mai sinistră din- tru că tocmai această duplicitate forţată face scrisul maicoace de gratii, când eşti încătuşat de frică şi taci, să corosiv, chiar prea accentuat şarjat Cu cât simţi cen-nu ţi se ştie gândurile zura şi trebuie diurn să scrii mai ideologic, cu atât furia* e mai mare în scrisul nocturn, unde sunt fireşti pasteleAcţiunea romanului e în perioada comunismului sta- îngroşate grotesc, din tot ce era mocnit Cunoscând pelinist, acerb, imbecilizant şi prelungit până dincolo de viu tiparele limbii de lemn, le deconstruieşte conştient,moartea lui Stalin, o descriere a epocii în linia unei dis- ciopârţindu-le chiar, cu furia celui care ziua le era supustopii à la Orwell, peste limitele absurdului E o distopie şi le reconstruieşte apoi ilar şi hidos în stil Frankenstein în care dictatorul, marele Stalin, este personajul princi- *pal in absentia, iar protagonist este victima sa, supusul Debutul editorial a fost, e drept, la 60 de ani (debutmancurtizat 50 plus), cu romanul „Altarul de nisip”, în 1993, benefi-Protagonistul e Tovionescu, prototip şarjat grotesc al ciind însă de atuul vârstei debuturilor târzii: maturizarea„omului nou” preconizat de comunism, într-un proces scrisului, încrederea în sine, forţă şi siguranţă, eloc-de forjare redat cu multă autenticitate, fiind bine cunos- venţă După ’90, au urmat alte romane, scrise galopant,cut de autor, din propria-i biografie accidentată viguros, parcă un pariu cu literatura, pe al doilea ver-Prelungind alegoria, romanul prezintă caricatural o sant, un pariu între viaţă şi moarte viaţă politică similară cu cea de acum: şeful activist de Dacă volumul de debut şi următorul au apărut la opartid de atunci este parlamentarul de acum, cu aceeaşi editură din Craiova (Ed Universalia), următoarele vor fiînverşunare de a îndeplini sarcinile partidului său, ca să editate în Cluj şi la Bucureşti, sub îngrijirea Irinei Petraş,nu-şi piardă droaia de privilegii; se perpetuează aceeaşi cea care îl va remarca, apreciindu-l şi înscriindu-l în cir-infiltrare a politicului în viaţa administrativ-socială şi cul- cuitul valoric al literaturii române, ca membru de valoareturală, cu aceleaşi numiri în funcţii „manageriale” la al Uniunii Scriitorilor din România, Filiala Cluj şcoli, spitale, instituţii culturale, după apartenenţa la par- Romanul din 1993 a fost reluat în 2007, la Edituratidul de la guvernare, nu după competenţă etc Roma- Casa Cărţii de Ştiinţă, în trilogia „Vinul de Piatră”, îm-nul antitotalitarist se prelungeşte ca parafrază, „ciocoii preună cu micro-romanele „Vinul de piatră” şi „Patul denoi şi vechi”, într-un roman politic parodic actual, într-o zăpadă”, sub morala comună: „Nu tot ce trăieşte tră-cheie dublă de lectură, visata utopie postdecembristă ieşte şi nu tot ce moare moare” degenerată în distopie În prezentarea trilogiei, autorul explică sintagma „al-E „omul nou” de azi, într-un carusel al capitalismului tarul de nisip”: „într-un trecut predestinat să ne rămânăglobalizant, depersonalizant, dezumanizant, când, par- 58 SAECULUM 1-2/2014 PRO eseu şiv, promisiunea raiului comunist a fost înlocuită cu ceaanomalie) Compunerea maestră în propoziţii negative a raiului consumist Omul de azi ca un robot, uniformizata fost ca strigătul de naştere al eroului, „marea explozie consumator într-o dictatură a reclamelor (la fel de ob-gnoseologică”, „incendiu intelectual ( ) prin afirmarea sedant repetitive ca lozincile) şi recunoaşterea necunoaşterii” (p 47) Şi la fel poate fi „omul nou” al viitorului, în esenţa saEroul portretizat ajunge ca un robot al cărui meca- robotizată (la propriu şi la figurat) nism declanşat nu mai poate fi oprit Se înstăpâneşte Acest universalism al tipologiei, cu eventualeleîn întreg universul unde apare Această devenire stali- schimbări de rigoare, „modificările cantitativ-calitativenistă se desăvârşeşte treptat, cu meticulozitate, până survenite în viaţa cotidiană”, în haosul realităţii, după oîncolăceşte totul ca o caracatiţă, sufocând valorile logică a absurdului, e menţionat de autor chiar caumane preambul în Avertisment: „Timpul (gramatical) la careReprezintă transformarea în acei roboţi tovioneşti, se consumă faptele din această carte nu este nici tre-însemnând depersonalizare, dezumanizare, mancurti- cutul, nici viitorul, nici iluzoriul prezent pus pe postzare,uniformizare şimultiplicare, pentru a stăpâni de ecuator imaginar să delimiteze cele două emisferelumea, într-o distopie SF, acea „eră a ticăloşilor” confi- ale Timpului Am ales un timp care s-ar putea numi tre-gurată de Petrini din „Cel mai iubit dintre pământeni” cutul prezent la viitor sau, mai exact, timpul Tovio-Procesul e prezentat gradat, de la faza incipientă, nescu” [s n ] de inculcare zilnică, la apoteoză, în trei timpi: înainte de Maniera „parodică şi parabolică”, semnalată de Irinaînchisoare (faza de acumulare), în timpul închisorii (faza Petraş, nu e doar în teatru, ci-n toată opera de testare) şi după închisoare (faza de împlinire apo- *teotică) Personajul e prezentat clasic, cu o biografie com-Istoria începe de la cuplul tată-fiu, prima duplicare, pletă, de la naştere la moarte, urmând toţi paşii în con-se-ntinde la nivelul fabricii, apoi la nivelul populației, tin- struirea sistematică a destinului său de „om nou” Ezând apoteotic la nivelul universului, eludând relațiile născut în zi de 7 noiembrie, predestinat deci să facăfreudiene tată/fiu, în aceste mutații genetice efectuate „fapte măreţe”, pentru că e o zi care, peste 15 ani, aveade sistem să intre în „sinaxarul” comunist ca zi sfântă, cu majus-Tovionescu-senior iese repede din scenă, printr-o culă, 7 Noiembrie, ziua Marii Revoluţii Învelit generosmoarte insignifiantă, apăsat nespectaculară, mai banală ca o pupă în superlative, intenţionat pe dos, cu efect in-ca pierderea unei batiste, eveniment prezentat cu umor vers de ironie, parodie, prin disproporţionare ori inadec-cinic: „A găsit el de cuviinţă să moară şi a murit, fără să vare faţă de fapte, „Făt-Frumos” al nostru creşte într-unfi obţinut vreo aprobare de la cineva Înmormântarea a an cât alţii în doi, prin promovarea clasei întâi în numaiavut loc în ziua imediat următoare Vara, morţii se în- doi ani groapă mai repede, iar după fiecare duminică, se ştie De la început se induce portretul omului supus, fărăcă, şi în acest anotimp, vine tot luni, adică zi de lucru vreo sămânţă de rebeliune, psihologia ideală a omuluiCum era şi firesc, tânărul s-a prezentat la slujbă la ora nou, încă din faţă „cel mai cuminte băiat din lume”cu care îl deprinsese harnicul său părinte Nimic deose- (p 36), în familie, pe stradă, la şcoală Cu o copilăriebit, absolut nimic” (p 59), iar juniorul devine, din supli- confiscată, crescut ca un „copil bătrân”, fără să trăiascănitor, titular pe post râsul şi plânsul, ori candoarea bucuriei pentru ceva Tovionescu tatăl e de fapt mai uman, mai complex Prima dată când a simţit căldura unei emoţii, a plânsuluiprezentat, cu frământările şi chinurile la care era supus şi a îmbrăţişării, a fost la întâlnirea cu tancurile ruseşti,individul sub regimul totalitarist, cu stările dominante: în primul august scris cu A mare, cu soldaţii care-i daufrica intrată până-n măduva oaselor, teroarea sarcinilor pâine, după care devine rusofil, şi chiar e poreclit decomuniste: încolonatul obligatoriu la defilare, cu pan- copii Stalin carte şi cu toată familia, memorarea şi scandarea pu- La şcoală impresionează prin caligrafia sa impeca-ternică a lozincilor, teama de Tovionescu de la agitaţie bilă (marcare că nu contează conţinutul, ci forma) Oşi de prelucrarea zilnică a şefului, cu suspiciunile că compunere pe o temă banală, „Ceva deosebit dinn-are origine sănătoasă etc Terorizat de inchiziţia do- viaţă”, devine piesa grea de puzzle, de la temelia for-sarelor, are un comportament de animal hăituit, spre mării sale Totul e pe baza negaţiei, luând la rând ver-slujbă ocolea mult, să nu treacă pe lângă biserică, chiar bele de bază şi substantivele ştiute, cu meticulozitateşi de lozincile aruncate la garduri, după demonstraţie, sardonică: „Pe mine nu m-a muşcat niciun câine Pese ferea repede, să nu se creadă că el le-a aruncat, mine nu m-a muşcat niciun lup ( ) Pe mine nu m-acând „se îndrepta spre casă deja împovărat de ziua de muşcat niciun şarpe Pe mine ” „– Eu nu l-am văzut pemâine ” tovarăşul Stalin Eu nu l-am văzut pe tovarăşul Hitler În acelaşi timp însă, are sentimente firesc umane Eu nu l-am văzut pe tovarăşul Alexandru Macedon încă nepervertite (grija paternă, când uită de defilare şi Eu ” (p 45) Interpretările gongorice ale profesoruluiîşi duce la spital fiul doborât de „studiu”, îndrăzneala accentuează grotescul ilar: în fond, sunt „adevărurisubterfugiilor pentru a ocoli legea şi a înşela vigilenţa care, paradoxal, s-au săvârşit la modul nesăvârşirii!” Încomunistă, când încearcă să se eschiveze de la mani- tuşe caricaturale, profesorul se avântă într-o întreagăfestaţii cu motivări pentru absenţe, adeverinţe medicale disertaţie vizând răsturnarea completă a tablei de valorietc ) Sunt zvârcolirile victimei zbătându-se să supra- (crunt actuală şi acum, de generalizare a ceea ce eravieţuiască, într-o neputincioasă formă de neacceptare, 59 SAECULUM 1-2/2014 PRO eseu vizavi de Tovionescu fiul, care făcea totul din convin-ai căuta nu un ac în carul cu fân, ci un anume fir de fân gere, devenit deja o masă amorfă manipulată în fân” (p 141), chiar şi „tovarăşele” (à la Ana Pauker) În faza următoare apar tovioneştii în serie, din „pe-nu mai au nicio feminitate, se tovionescizează E o şar- pinieră proprie” (din vestitele şcoli de partid), creaţi cujare caricaturală, hiperbolizată apocaliptic Parcă şi per- acelaşi rol – de înfăptuire glorioasă a procesului de to-sonajul-naratorul însuşi se schimbă, se toviones ci zea - vionescizare (à la Şt Goanţă), de mancurtizare (à lază, ca-n metamorfoza lui Kafka, ajunsese să se-ntoar - C Aitmatov) ori rinocerizare (à la E Ionescu) „Tovio-că, atunci când se striga „tovionescu!” Prin această mul- nescu de la agitaţii fusese promovat şi dus undeva sus tiplicare, „unul, niciunul şi o sută de mii” (à la Pirandello) În locul lui, venise alt Tovionescu, tot din pepinieră pro-e o proliferare pandemică a Răului, sub tot atâtea măşti prie şi tot băiat bun” (p 61) Personajul robotizat nu areşi mecanisme robotice sentimente, deci nu caută prietenia nimănui Nu mai areProcesul de tovionescizare fiind tema centrală a ro- simţul discernământului, răspunde mecanic chiar şi-nmanului, echivalenţa simbolică, prin metafora merelor somn la orice sub cuvântul „sarcină de partid” Cum sar-verzi şi roşii e ilustrată sugestiv şi prin grafica de pe co- cina de propagandă cea mai eficientă era strigatul depertă, făcută de autorul însuşi Clepsidra din mere roşii lozinci, devine un maniac al lozincilor şi verzi, încadrată de insigna cu secera şi ciocanul pe Lozinca e de fapt cea care defineşte epoca, prin sta-fond roşu, sugerează tocmai acest timp „tovionescu”, tutul său: scurtă, concisă, uşor de memorat şi de folositsub semnul comunismului manipulator, de fixat în subconştient prin repetare atâtDe la merele roşii (bucuria copiilor în livezi), a pornit orală, scandată cât mai puternic, în acel mesaj sublimi-fanatismul stalinist, chiar mai presus de Dumnezeu, nal, cât şi scrisă colorat, mare, musai în culoare roşie descris cu plasticitate terifiantă, într-o scenă la fel anto- logică, o rescriere a parabolei convertirii, la „altarul”cre- Culmea ironiei absurdului e că tocmai din cauzadinţei în comunism O scenă care e cu atât mai acestui zel lozincard e arestat, drept un agitator subver-criminală şi mai sinistră, cu cât e grevată pe inocenţa şi siv (cum la Milan Kundera, în romanul antitotalitaristcredulitatea copilăriei, exploatându-i cu mârşăvie psi- „Gluma”, elementul declanşator este o glumă) hologică mugurele fraged, decapitându-l Scânteia e scena de farsă cu umor grotesc de la ci-O „tovarăşă” adunase nişte copii sărmani şi-i incita nema – instantaneu care dezvăluie un alt aspect al vieţiila dorinţa unor mere roşii: să se roage la vecini să le acelor vremuri: starea cinematografiei – culturalizareadea mere roşii, şi nu au primit, să se roage lui Dumne- în special prin filme ruseşti, obligatoriu precedate de jur-zeu, dar n-au picat din cer mere roşii, atunci le-a spus nale mobilizatoare (p 71) În timpul filmului, ca agitatorsă se roage „tătucului Stalin” şi bineînţeles că au apărut voluntar, se ridică episodic în picioare, scandând reprizanişte soldaţi cu un coş plin cu mere, dovadă că Tătucu de „Sta-lin!” Cum secvenţele se succed prea repede,Stalin era mai tare, mai puternic decât Dumnezeu şi-i când se trece la zootehnie, imaginea unui râmător gro-iubea mai mult „Tătuca Stalin i-a trimis la noi pe pământ hăind satisfăcut apare astfel pe fundalul lozincii „Sta-lin!pe soldaţii lui ca să ne aducă mere Şi merele sunt roşii Sta-lin!” Bineînţeles că toată sala izbucneşte spontandin cauză că sunt stropite cu sângele vărsat de îngerii în hohote de râs, şi la fel bineînţeles că e „săltat” de doilui” (p 109) Copilul nu le-a mâncat, de dragi ce îi erau, cu haine de piele, încât tot hazul degenerează în umordar noaptea a visat doar mere, coşuri întregi şi, deşi negru mânca pe săturate, dimineaţa merele erau la locul lor, *roşii de sângele supuşilor, cei care s-au jertfit pe altarul Al doilea timp este în închisoare În celulă va fi tova-credinţei comuniste, cum trebuia să fie şi el, dăruit trup răş cu naratorul-personaj şi cu doctorul „nebunolog” deşi suflet la primul consult Cei doi, voind să psihanalizeze „uni-Astfel s-a format cultul pentru „tovarăşul Stalin” şi versul tovionescian”, îi îmbogăţesc repertoriul de lozinci bineînţeles cultul pentru culoarea roşie În semn de Culmea amplorii pandemice e că se molipseşte chiar şiomagiu pentru el şi pentru toate jertfele, totul trebuia să gardianul, care le aduce un portret al lui Stalin (p 113) se vopsească în roşu, cerul va fi sub zodia roşului, golul Episodul include inevitabil descrierea mediului carceral,zeroului va fi roşu, „vid spiritual roşu” nararea e la persoana I, prin personajul narator, careEroul e adus mai în actualitate, peste graniţa stali- nu ştia pentru ce e numit criminal şi trădător de ţară, în-nist-dejistă, când, obsedat de scandări, vorbeşte numai chis pentru că învelise în ziarul cu poza lui Stalin sala-în rime, cele de la lozinci „din cărămidă şi ciment / mul, că purtase cravată şi pălărie şi nu şapcă muncito -facem ţara monument” Tovionescu din vremea ceau- rească Fiind la „politici”, mediu considerat „elită”, gar-şistă, mai aproape de ’89, e un tataie la un picnic în care dienii nu-i dispreţuiau ca pe ceilalţi, ci îi urau se mimează opulenţa cu Carpaţi în pachet de Kent, tot Ca o parte a treia a romanului este perioada de dupărobul cuvântului „sarcină”, gata chiar „să bărbierească ieşirea din închisoare (care coincide cu moartea lui Sta-statuia de bronz” Spre finele vieţii ajunge „Nea Mortul”, lin), tot din perspectiva confesiunii, din experienţe propriicu sarcina să moară, iar în loc de flori i se aduc mere ale personajului narator roşii Tovionescu suportă o halucinantă multiplicare, toţi* deveniseră o copie: „Tovionescu? Păi cine nu-l cu-Romanul e şi o frescă socială, politică şi culturală a noaşte pe Tovionescu? Uite-l colo!” (p 148), un ocean„epocii de aur” bine cunoscută din interior, cu realităţile de copii, în care nu mai poţi găsi originalul: „E ca şi cândspecifice societăţii comuniste, cu toate constrângerile, 60 SAECULUM 1-2/2014 PRO eseu abuzurile, absurdităţile – cadrul necesar devenirii tovio- nesciene Tema dominantă clasică era lupta contra imperialis- mului intrat în putrefacţie, dolaricidul Plastică pentru ideea îndoctrinării este scena cu vi- zita scriitorului de „dincolo”, în căutare de personaje, că- ruia i se oferă imaginea prefabricată a românului fericit şi când Tovionescu pisează cu un ciocănel un ceas el- veţian scump, aflând că e o marcă imperialistă Tot dintr-o alergie la cuvântul „imperialism”, se re- fuză să li se dea ţiganilor-lăutari instrumentele confis- cate, pentru că sunt marcă imperialistă, se zdrobesc cu piciorul, căci se vor face altele, marcă românească Prin şarjare până la un grotesc-absurd, ca prin viziu- nea unui ochi ciclopic, se realizează o lume demonică a realităţilor comuniste, atât din viaţa intimă, cât şi cea socială În cea personală nu ai dreptul la nicio intimitate, ar fi dreptul de posesiune a ceva, or totul trebuie să fie bun obştesc (expresivă e altercaţia de la hotel: şi pro- pria periuţă de dinţi e bun obştesc) (p 194) E parodiată chiar ideea de erou, denaturată de regim: salvează un bebeluş – chiar al tovarăşului-prim –, care-i cade-n cap de la un balcon, devenind astfel mare erou al muncii so- cialiste (p 183) Pe plan naţional se derulează sovietizarea, sub toate formele, prin activitatea Sovromurilor, căpuşele de spoliere a economiei române O pagină de absurd gro-Țărăncuță(ghips) tesc e când se prezintă acel Sovrom-râs: sarcina de partid era acum să provoace râsul pe bandă rulantă, înpreotul şi învăţătorul satului, comunismul a ştiut să de- special în pozele pentru panourile de onoare trebuiamoleze acest respect pentru carte, cu sloganul „noi obligatoriu să râzi, ieşind o fericire schimonosită: „Pemuncim, nu gândim” (cunoscut parcă, resuscitat post- care îl prinde încruntat, îl arde Merge până la desfa-decembrist în cavalcada mineriadelor), deturnând acest cerea contractului de muncă Cine nu râde cu noi e îm-fapt, pe ideea că parte de învăţătură au avut numai potriva noastră, e contra «Avem Sovrom-petrol,„burjuii” Incriminarea acestei atitudini de anticulturalism Sovrom-lemn, Sovrom-tot, de ce să nu avem şi So-se face prin persiflarea unui limbaj agramat, cuvinte ros- vrom-râs? Să exportăm şi veselie, to’arăşi!»: Râdeţi, to-tite greşit în canavaua clişeelor de propagandă, deve- varăşi! Râsul este sănătos şi la muncă de folos! Plânsulnind de fapt şarjare a limbii de lemn, caricatură ilară a strict interzis!” (p 149) inculturii, à la Caragiale: „De unde să ştii tu dacă nu eşti În acest model de sovietizare intră şi colectivizareaburjui, fiară faccistă, imperialist, coadă de topor, hicle- forţată, cu toate abuzurile şi atrocităţile sale, când moar-rist sau chiar element? Puteai fi orice, din moment ce tea apare în chip de diavol chiar din sat, un tovionescudumnealui ştia că n-ai origine” (p 24) câine chiar cu propriii părinţi De un naturalism atrocePedepsele majore pentru indisciplină în rândul par- se dovedeşte scena în care acel „Roşu” este spânzurat,tidului se făceau cu „mozăul”, şi mai mare, cu „bebleo- dar apare iar a doua zi, ca strigoi parcă, îl ciopârţesc,teca” (episoadele cunoscute când se umpleau sălile de dar nici câinii nu-l mănâncă, apare altul, parabolă a pro-la teatru şi operă cu soldaţi şi elevi, culturalizarea în spi- liferării răului Disperaţi, oamenii pleacă din sat, să-şirit propagandistic fiind o corvoadă), iar a treia sancţiune caute altfel dreptatea – incipitul mişcării de rezistenţăera mersul la film anticomunistă din munţi Continuând similitudinile, co-Se distrugea vechea cultură şi se făurea o nouă cul- lectivizarea de atunci preconiza globalizarea de acum,tură, triumful proletcultismului în culturalizarea de masă triumful marilor consorţii banchere şi falimentul micului(aceeaşi „cultură de masă”, de fapt „deculturalizare”, în proprietar întreprinzător variantă „update” este acum prin Internet) Trebuia să *ai „degetele butucănoase”, nefăcute pentru mângâiat În „dictatura proletariatului” – care însemna doar se-cărţile, mâinile fine, nemuncite erau o incriminare „cu cera ţăranului şi ciocanul muncitorului, în niciun caz car-scrisul ăsta de burjui eşti pe buza puşcăriei” (p 30) tea intelectualului, cu pana scrisului, problema numărulPedeapsa cu cărţile se repetă şi în închisoare, la di- unu în „lupta de clasă” era anihilarea intelectualităţii,mensiuni tragice „E prăpăd, prăpăd mare! Vă duce la „duşmanul de clasă”, conform devizei oricărui dictator:cărţi!” (p 114) Antologică e imaginea muntelui din „dezbină şi stăpâneşte” Deşi la ţară era respectul de„oase de cărţi” (evidenţiată şi de C Stănescu) şi focul odinioară împământenit pentru omul învăţat, pentrucu cărţi în gerul Crăciunului – o prelucrare a unei scene 61 SAECULUM 1-2/2014 PRO eseu reale (după mărturisirea autorului), cu topitul cărţilorn-auzi? Numai atât poţi? Aoleooo! cu de-alde tine ră- pentru fabrica de carton asfaltat, sugestie a atmosfereimânem fără socialismul victorios! Ia arată-i tu, tovă- de coşmar din „Fahrenheit 451” (temperatura la carerăşele! Umflaţi-vă în pene şi cântaţi un trăiască să ard cărţile), distopia lui Ray Bradbury Deţinuţii, „zdren-moară toţi duşmanii de clasă, să crape imperialis- ţele vii”, erau păziţi de gardieni – „câini-lupi umanizaţi mul! Hai! Voi ziceţi lozinca, iar eu strig ura Uraaa! în oameni-fiare” Din sadism, îi aduseseră tocmai pe Uraaa! Nu-ţi fie teamă, moaşă, tovărăşelul o să ne pâ- „politici”, intelectuali, cu restricţiile cumplite pentru ei: rască la pozitiv Hai şi tu, moaşă! Uraaa!»” (p 51) [s n ] „Nu vorbiţi nu v-aruncaţi ochii nu rupeţi foi nu fu- Dar comuniştii nu ştiu de curte regală şi blazon şi bi- raţi nu Încărcaţi căraţi Ec-ze-ta-rea!”, deoarece cărţile erau periculoase „Aşa? Nu vreţi să distrugeţineînţeles că e „săltat” de „doi tineri bine făcuţi şi în sa- otrava burgheză? Nu vreţi să puneţi umărul la socia-lopete de sărbătoare” Astfel că personajul reapare în lism? Nu vreţi să eczetaţi ordinul tovarăşului Stalin?”închisoare, coleg de celulă, un bătrânel mereu agitat, (p 117) Nu se clintea nimeni Pe doctorul bătrân „l-aucare domina prin glasul unic şi privirile cu care parcă găsit a doua zi îngheţat şi cu o carte în mână În loc dehipnotiza şi zdrahonii de gardieni Sub masca încercării lumânare” După această experienţă, au înţeles că, dede psihanalizare în termenii lui Charcot şi ai lui „Freud fapt, pentru anihilarea lor, cărţile trebuie date pe mânadelirologul”, ori ai lui Nietzsche „Taurul raţiunii” încrimi- unor neştiutori de carte nează omul nou al comunismului, până la discreditare După ieşirea din închisoare personajul-narator pre-totală: imbecilii autentici găsiţi de el, cei făcuţi, însem- lucrează alte elemente autobiografice ale autorului: cumnau o făcătură prin lozinci, erau „imbecili zero”, o rasă clasa intelectuală îl ostracizase, trebuia să se integrezeinferioară, zero fiind o cifră goală în interior (p 98) Stu- în lumea în care se strecurase grijuliu, să devină ex-diindu-l pe Tovionescu în celulă, căuta imbecilii curaţi ponent al lumii noi, al omului nou, al clasei muncitoare sută la sută, nu cei făcuţi, în ideea că zestrea ancestrală I se cereau studii serioase:nu diploma de bacalaureate în retardaţii puri ori de facultate, ci obligatoriu atestatul de 4 clase pri-* mare (pe care nu-l mai avea!) Ajută la scrierea lozinci- Scriitura romanului e alertă, cu fraza scurtă, de lec- lor, admirate pentru caligrafia impecabilă: „nu mânca-ţi tură confortabilă, cu implicare afectivă, dar, paradoxal, seminţe”, într-o echipă unde se veseleau cu bani de la bine strunită, cu inteligenţa scriitorului profesionist, con- „potrocol” şi se folosesc într-o veselie cuvinte greşit, cu dimentată cu umor, din jocuri de cuvinte, jonglări în ex- aplomb şi hipersuficienţă de sine (atât de familiar cu presii între sens propriu şi sens figurat, îmbinând agramatismul postdecembrismului de azi la fel la înalt nivel de partid(e) modernist nararea dinamică, vioaie, cu scriitura scriiturii privind tehnica, modalităţile de exprimare, care să de- O altă realitate cruntă a comunismului sunt vieţilevoaleze şi să expliciteze intenţiile, ironia şi umorul, şarja ucise de regim, unele programat, altele „victime colate-pamfletară etc , vizând şi implicarea cititorului, prin rale”, dar cu acelaşi cinism şi cruzime, indiferenţă faţăadresarea directă, pentru contact pe parcursul naraţiu- de viaţa omului: când un ţigănuş văzuse ce devenisenii, ca-n povestirile orale: „O zi de toamnă în bună re- acordeonul lui, vopsit roşu revoluţionar, leşină, căzândgulă Încercaţi s-o vedeţi şi dumneavoastră Plouă „ca un măr roşu prea copt de pe creangă”, şi-l găsescmărunt, mocăneşte… ( ) Câte o cioară, fireşte, plo- spânzurat; o fată moare de frică, chinuită, pentru că,uată Mă rog, detalii asupra decorului exterior s-ar mai naivă, arătase poza regelui, să vadă dacă e mai frumosputea da” (p 41) decât Stalin Parabolă politică, romanul „Altarul de nisip” se în- scrie cu succes pe filiera romanelor antitotalitariste dis- Parodia firească şi din plin a limbii de lemn a propa-topice, un roman de atmosferă halucinantă şi vampirică gandei comuniste se putea numai prin introducereaa dictaturii unui personaj la care să fie firesc limbajul întors pe dos, şi acesta era „doctorul aiurit”, „bătrânelul înfoiat” de la spital, regăsit în nebunologul din închisoare, foarte pi- toresc, cu replici alerte, picante, pline de vervă şi umor persiflant, amestec suculent de expresii din limba de lemn, parodiate inteligent şi fin, cu îndrăzneală şi ne- cruţare, ironie şi batjocură maxime, într-un adevărat pamflet anticomunist, ca sub masca nebunului de la curtea regelui care spune liber adevărul în gura mare „«A venit să mă ia şi pe mine la fâlfâit! ( ) Huooo! Nu vezi, tovarăşe scump şi drag, că-mi moare viitorul ţării pe masă?» Şi din nou spre tatăl cel zăpăcit: «– Câţi ani are băiatul? Şaisprezece? Îi împlineşte azi? Ceee? Nenorocitule! Păi azi e zi de murit?! Azi e zi de trăiască! Ia zi-mi şi mie una de-aia să vadă tovărăşelul ăsta că şi noi sărbătorim pe plan local ( )Tare,Materie(ghips) 62 SAECULUM 1-2/2014 PRO eseu Ionel Popa DE LA CLOPOT LA CUPOLĂ (I) Argumentde patrie sub regimul austriac şi imposibilitatea morală de a lupta contra fratelui venit să aducă dezrobirea [ ] Gândul acestui studiu este vechi şi a apărut ca re-Apostol Bologa, eroul romanului, e un personaj tolstoian plică la „studiile” descriptive şi rezumative, ca replică la localizat în Ardeal Nu apare latinul energic cu judecata paginile „eseistice” cu multe cuvinte „alese”, dar cu idei limpede şi hotărâtă, ci slavul molatec, care trece prin puţine şi „nealese”, multe din ele prezente în volume torturi sufleteşti ca printr-un vis urât, cu dibuiri şi cu di- oferite sub eticheta comercială: bacalaureat de nota(1) vagări de misticism bolnav ”Cronicarul critică romanul zece pentru „filosofia banală” În cronica sa din „Flacăra”, nr Despre Pădurea spânzuraţilor s-au scris sute de pa- 5/1923, Scarlat Struţeanu, menţionând „faţa” universală gini încât, în mod firesc, se pune întrebarea dacă nişte a romanului, scrie: „Concepţia abstractă în Ion şi Pădu- pagini în plus vor aduce ceva nou rea spânzuraţilor este aceeaşi: zbuciumul gratuit al Comentariile de toate calibrele şi orientările metodo- omenirii în goana ei după fericirea în existenţă […] logice n-au epuizat complexitatea romanului Fiecare Apostol Bologa din Pădurea spânzuraţilor se frământă recitire a PS îţi oferă oportunitatea de a descoperi noi cât trăieşte ca să găsească o formulă de viaţă, care să-i aspecte, posibilitatea de a nuanţa şi completa idei an-(2) asigure fericirea, şi o găseşte cu preţul vieţii sale ”La terioare, ocazia de a face noi asociaţii şi comparaţii cu scurt timp apar şi aprecieri negative, total opuse celor opere din aceeaşi sferă tematică şi tipologică menţionate Una este cea din „Cosânzeana”, nr Dacă în problema locului romanului rebrenian în ca- 6/1923, revista de la Orăştie condusă de Sebastian Bor- drul celui naţional nu mai ai ce adăuga, plăcile tectonice nemisa, nu altul decât cel care i-a publicat lui Rebreanu fiind aşezate, în schimb, în ceea ce priveşte locul roma- nului în cadrul literaturii universale, critica a rămas în-volumul de debut, Frământări (1912): „d-l Liviu Re- glodată în datorii După părerea noastră, respectândbreanu nu are noroc cu romanele sale Pădurea spân- specificitatea fiecărui roman, PS este cel mai interesantzuraţilor este la rândul lui un roman tot atât de anemic şi mai valoros din literatura universală din perioadaca şi Ion Exagerări nefireşti, o acţiune colţuroasă, care 1916-1930 inspirat de Primul Război Mondial Dacă înnu cunoaşte adesea nicio înlănţuire armonică şi multă 1922 dorinţa lui Constantin Rădulescu-Motru, apariţiafilosofie banală, de cafenea – asta-i tot ce ne îmbie Pă- (3) romanului simultan în mai multe limbi străine, s-ar fi ma-durea spânzuraţilor” Un alt critic care a întâmpinat cu terializat, atunci poziţia romanului (implicit a literaturiimulte reproşuri romanul este cronicarul de la „Viaţa ro- noastre) în plan universal ar fi fost alta Conform apa-mânească”, Octav Botez În nr 7/1923, printre altele, ratului critic întocmit de Niculae Gheran pentru ediţiascrie: „episoadele nu sunt îndeajuns motivate […] Cu critică (Rebreanu, OPERE 5, p 709), PS a cunoscut întoată ghibăcia incontestabilă a autorului, Apostol Bologa perioada 1928-1967, 24 de traduceri în zece limbi nu se desenează după citirea romanului cu trăsături pu- Prima traducere datează din 1928, în limba cehă, făcutăternic individualizate […] Imaginile şi comparaţiile nu lip- de Maria Kojeeka, închinată fratelui, Rostislav, care arsesc dar ele mi se par uneori forţate alteori vulgare şi (4) fi avut un destin asemănător cu al lui Apostol Bologa în general lipsite de plasticitate ”O apreciere lauda- Se pare că traducerile respective au fost târzii şi nu autivă, dar justă, are naşul literar al scriitorului, Mihail Dra- avut ecoul meritat Reproducerea romanului în 1923 lagomirescu: „Rebreanu ne dă în Pădurea spânzuraţilor Cleveland, destinată românilor, a avut un circuit închis un roman psihologic – unul din cele mai puternice ro- Tot acolo s-a reprodus şi Ion mane psihologice cunoscute, în care tot interesul ne Scopul acestor pagini este de a ordona, nuanţa şi,este absorbit de tribulaţiile sufleteşti ale unui singur uneori, de a completa, prin negare sau adaos, părerileerou, Bologa Problema ce şi-o pune Rebreanu e de-o anterioare, într-o manieră care să trezească interesul şiîndrăzneală puţin cunoscută – şi de aceea atât de ori- să îndemne la noi reflecţii pe marginea textului rebre-ginală în lumea romanului […] Problema [execuţia lui nian Svoboda la condamnarea căruia „a contribuit” şi Apostol ca membru al Curţii Marţiale] era ca acest fapt să im- Tur în orizontul criticpresioneze atât de puternic pe Bologa, încât să-l ducă, prin nenumărate frământări şi crize sufleteşti, în aceeaşi După surpriza oferită de Ion (1920), PS (1922) a in-situaţie: să fie spânzurat şi el la rândul lui pentru ace- trat imediat în atenţia criticii literare şi a cititorilor În nu-leaşi pricini, dar făcându-l să păstreze o linişte care, mărul din februarie 1923, „Viaţa nouă”, revista condusădeşi de un efect sinistru fără pereche – să semene mai de Ovid Densusianu, e prezentă următoarea consem-mult cu o eliberare supremă […] Ea [cartea] e rezultatul nare: „Asistăm la drama unui suflet chinuit între ideeaunei psihoze, iar nu al unei psihologii Printr-aceasta se 63 SAECULUM 1-2/2014 PRO eseu aseamănă cu literatura rusă, care, în marea ei majori-creator a rămas un roman de analiză ” Călinescu a im- tate are caracteristica aceasta a misticismului bolnăvi-presionat, printre altele, şi prin limbajul metaforic, prin cios Dar este cu desăvârşire altceva decât aceastăcomparaţii şi asociaţii surprinzătoare Rândurile despre literatură Cu obiectivitatea-i olimpică, Rebreanu şi înPS se termină cu fraza: „Limbajul lui [al lui Bologa] e de acest roman izbuteşte să atingă maximum de efect ”(5)un misticism profetic, cu o puternică sentenţiozitate ib- O apreciere favorabilă, în limbajul său specific de lup-seniană, ceea ce cazului său o şi mai ceţoasă obscuri- tător pentru libertatea pământurilor româneşti aflate subtate cazuistică ”(9) ocupaţie străină, are Nicolae Iorga, un antirebrenian:Tudor Vianu nu afirmă ceva nou în raport cu prede- „noul şi puternicul roman, Pădurea spânzuraţilor [sur-cesorii când, în 1942, în Arta prozatorilor români, scrie: prinde] tragedia ostaşului român sub steag duşman„Pădurea spânzuraţilor este construită în întregime pe care începe cu un spectacol sumbru de spânzurătoareschema unei obsesii, dirijând destinul eroului din adân- şi se mântuie cu însăşi jertfirea în aceeaşi spânzură-curile subconştientului ”(10)Vianu îşi susţine ideea prin toare a chinuitului erou, zguduie, şi peste tot, până înanaliza stilistică a textului scena finală, e o atmosferă de cugetare religiozitateCeilalţi critici de marcă din interbelic (Şerban Ciocu- care sfinţeşte ”(6)lescu, Pompiliu Constantinescu, Vladimir Streinu şi Înainte de a trece la condeiele sacre ale interbelicu-alţii), fiecare cu limbajul şi spiritul său critic specifice, lui, din cele expuse până aici, se impune o primă con-dezvoltă idei deja formulate şi uneori brodează pe mar- cluzie: cronicile din care am citat au surprins liniile deginea mărturisirilor lui Rebreanu referitoare la romanul forţă ale romanului, iar diagnosticele puse vor fi preluatesău Astfel, se formează o imagine standard a romanu- de cei care urmează, până şi de Lovinescu şi Căli-lui şi a protagonistului său, imagine care va circula de-a nescu lungul timpului de la critic la critic, cu schimbările de ri- În 1928, E Lovinescu scrie despre PS următoarele:goare „Pădurea spânzuraţilor, cel mai bun roman psihologicÎn corul critic interbelic se aude o voce nebăgată în român, în sensul studierii evolutive a unui singur caz deseamă În nr 5/1940 revista „Convorbiri literare” publică conştiinţă, – studiu metodic alimentat de fapte precisesub semnătura lui D Paulin şi Em Constantinescu, Stu- şi de incidente şi împins dincolo de ţesătura logică îndiul literar al unei obsesii «Pădurea spânzuraţilor» de adâncurile inconştientului În nici un moment Bologa nuLiviu Rebreanu Este prima citire a romanului în grilă devine un «naţionalist» militant, nu vorbeşte de «patrio-psihanalitică: „Cazul de conştiinţă al lui Bologa este un tism» sau de România mare; cazul lui de conştiinţă secaz tipic freudian Un sentiment puternic domină sufletul zbate mai mult în cadrul unei incompatibilităţi morale şieroului nostru; el este refulat în stratul primar al incon- omeneşti […] misticismul eroului poate fi, de asemeni,ştientului de unde nu poate ieşi decât sub forma unei discutat şi, mai mult decât un efect convenit al războiu-nevroze Bologa nu merge la moarte în urma unui pro- lui, poate fi privit ca o influenţă a literaturii ruseşti; ori-ces de deliberare raţională El este împins aici de de- cum, scriitorul a ştiut să-i dea rădăcini adânci înclanşarea forţelor frenetice ale inconştientului copilăria eroului şi să strămute întreaga problemă aFreudismul operei lui Rebreanu nu are nimic artificial, conversiunii lui Bologa în planul unor forţe obscure şimimic tendenţios Este un freudism natural […] Re- profunde care lucrează mai puternic decât conceptelebreanu a scris o operă viguroasă, obiectivă, condusă abstracte ale «patriei» sau ale «naţionalismului» ” Men-numai de intuiţia profundă a talentului său Pădurea torul „Sburătorului” mai aduce în discuţie filiaţia cu nu-spânzuraţilor nu e produsul unei reţete, ci al unei veri- vela Catastrofa Relaţia nuvelă-roman este camtabile spontaneităţi creatoare De la teoriile freudiene supradimensionată ajungându-se la o afirmaţie cu careRebreanu poate a dobândit o sugestie iniţială, restul îi nu sunt întru totul de acord: „Pădurea spânzuraţilor nuaparţine exclusiv El a studiat sufletul eroului său cu fi- pune, în realitate, cu dezvoltări şi variaţii decât pro-neţea şi precizia unui maestru adevărat (11) blema intelectualului ardelean în faţa războiului cu fraţiiÎn perioada postbelică, critica literară se află sub din regat, tratată în Catastrofa ”; „Şi în Pădurea spân-obrocul proletcultismului şi al realismului socialist, al so- zuraţilor problema e aceeaşi şi nici materialul sufletescciologismul vulgar Din „moştenirea” lui Liviu Rebreanu al eroului nu e simţitor altul” (8)sunt „valorificate”, desfigurându-li-se problematica şi Pentru Călinescu, PS este „monografia incertitudiniichiar valorile estetice, Ion, Pădurea spânzuraţilor şi chinuitoare”, iar protagonistul ilustrează „psihologia su-Răscoala Pentru perioada 1948-1970, sursele pentru fletului mediocru combătut de două atitudini impuse di-exemplificări sunt destule, dar e suficient să răsfoieşti nafară” Ce mai zice „divinul critic”? „Autorul a avut grijăpaginile critice ale lui Crohmălniceanu, care mulţi ani a să dea lui Bologa o ereditate complexă, o copilărie cumonopolizat istoria literară Literatura română între cele crize mistice, care să predispună la neurastenia oscila-două războaie [vol I, Proza, 1967] a făcut în epocă ţiei ” „Problema mai fusese pusă, şi nu fără vigoare, înlegea Din capitolul consacrat lui Rebreanu am extras Catastrofa” În spatele obiectivităţii critice se ascund re-câteva exemple negative care copleşesc afirmaţiile proşuri Deplină dreptate are criticul când afirmă că „Ni-juste: „«datoria»” din concepţia de viaţă a lui Apostol ciodată cuvintele «patrie» şi «naţie românească» [eBologa şi David Pop nu este decât – afirmă Ov S Croh- foarte original autorul Istoriei literaturii…!] şi alte clişeemălniceanu – apărarea unui privilegiu de clasă”; roma- politice nu vin în gura lui Bologa […] Pădurea spânzu-nul are o „dimensiune socială foarte importantă”; Gross raţilor, roman care ar fi putut să fie politic şi din instinctvesteşte „iminenţa revoluţiei, de înfrăţirea mulţimilor” 64 SAECULUM 1-2/2014 PRO eseu „oglindind realist situaţiile, romancierul deşi nu acordăRomancierul Rebreanu, 2001 o prea largă audienţă cuvintelor lui Gross, constată căLa finalul acestui tur în orizontul critic am ajuns la jos, în masă, oamenii simpli nu se urăsc între ei, ci dim-concluzia, formulată şi de alţii: niciun alt roman nu a be- potrivă” (12)Să-i mai amintim broşurica Liviu Rebreanu,neficiat de lecturi multiple precum PS, dar atât lectura din „mica bibliotecă critică”, 1954?! Marele reproş adusrealistă social-politică, cât şi cea psihologico-psihanali- de critica literară din perioada menţionată este că PStică aşezată pe un suport moral şi de conştiinţă sunt in- nu arată atitudinea claselor sociale faţă de războiul im-suficiente dacă nu găsesc cheia de boltă a romanului perialist Pentru Mircea Muthu este organicul, pentru Ion Simuţ Începând cu studiul monografic al lui Lucian Raicu,această cheie este religiosul, iar pentru Liviu Maliţa, Liviu Rebreanu (1967), şi cu apariţia primelor trei tomuriconfruntarea abisală cu finalitate tragică dintre lumea din Rebreanu, OPERE (1968), ediţie critică datorată luiMamei şi lumea Tatălui În fond, fiecare cititor are drep- Nicule Gheran, încep să apară studiile pe care le meritătul la lectura sa proprie după „capacităţile” sale marele nostru romancier (13)Un alt semn al înnoirilor în(va urma) exegeza rebreniană este studiul în grilă psihanalitică al lui Petru Mihai Gorcea, Personajele lui Liviu Rebreanu BIBLIOGRAFIE, NOTE ŞI COMENTARII şi psihologia adâncurilor (14)Cronologic, urmează studiul 1 Apud Nicolae Gheran, note şi comentarii la Liviu lui N Balotă în care criticul apreciază PS ca roman al Rebreanu, Opere 5, p 713 Cronicarul a intuit caracte- obsesiei şi îl subordonează unui mit al violenţei, care ar ristici ale romanului, aprecierile lui preluate de alţii au caracteriza opera scriitorului Premisele ar fi de accep- devenit bun comun Lovinescu şi Călinescu au cunos- tat, dar punctul de sosire discutabil: „romancierul des- cut respectiva cronică! crie formarea, dezvoltarea progresivă a nevrozei pe 2 idem , p 713 măsură ce personajul său e confruntat cu problemele 3 idem, p 715 În spatele judecăţii aspre să fie şi fundamentale ale existenţei […] Psihologie a derutei, a altceva? unei fugi din realitate, într-un plan ireal în care bolnavul 4 apud Lucian Raicu, Liviu Rebreanu, 1967, p 114 speră să triumfe, în cele din urmă refugiul în moarte Citind asemenea aprecieri te întrebi dacă autorul lor a Caracterul morbid al trăirilor şi manifestărilor lui Apostol auzit de subconştient şi de abordarea şi analiza lui într-o Bologa nu implică, desigur, lipsa de răspundere a alie- operă literară natului ”(15)Este Apostol Bologa un alienat… şi Re- 5 Mihail Dragomirescu, Liviu Rebreanu (1925), în breanu un mare şi autentic prozator naturalist? Mă Scrieri critice şi estetice, 1969, p 153 Lexeme precum: îndoiesc Criticul nu face o asemenea afirmaţie, ba chiar psihoză, misticism, bolnăvicios, maladie sufletească, fo- neagă, şi totuşi limbajul critic spre asta duce Să fie de losite de conducătorul „Convorbirilor critice”, vor fi întâl- vină doar limbajul? nite în vocabularul critic al celor care vor scrie despre O contribuţie importantă în comentarea operei re- romanul lui Rebreanu breniene este cartea lui Stancu Ilin, Liviu Rebreanu în 6 N Iorga, Istoria literaturii româneşti contempo- atelierul de creaţie (1985) O oglindă-sinteză a drumului rane, apud N Gheran, loc cit , p 723 străbătut de exegeza rebreniană în perioada 1967-1990 7 E Lovinescu, Istoria literaturii române contempo- este volumul Liviu Rebreanu după un veac Evocări, co- rane, Ed Minerva, 1973, vol 2, p 264 mentarii critice, perspective străine… O carte gândită şi 8 idem, p 261 alcătuită de Mircea Zaciu, Ed Dacia, 1985 9 G Călinescu, Istoria literaturii române de la origini După 1990 are loc o explozie a comentariilor criticepână în prezent, Ed Minerva, 1982, p 733 şi 734 asupra operei lui Rebreanu Mircea Muthu în Liviu Re-10 Tudor Vianu, Arta prozatorilor români, Ed Alba- breanu sau paradoxul organicului (Ed Dacia, 1993)tros, col Lyceum, 1977, p 315 analizează organicul şi tragicul ca elemente definitorii11 apud N Gheran, loc cit, p 729 Citatul respectiv ale operei scriitorului Ion Simuţ în Rebreanu dincolo deeste insuficient pentru a ne forma o părere despre pro- realism (1997) demonstrează că PS este cel mai impor-fesionalismul celor doi autori Oricum, important este tant roman religios din literatura noastră Criticul de lapasul făcut spre o abordare nouă a romanului „Familia” comentează studiul lui Simion Mioc Pădurea12 Ov S Crohmălniceanu, Literatura română între spânzuraţilor sau lupta dintre concepţie şi conştiinţacele două războaie mondiale, vol 1, 1967 p 315 şi 316 cosmică (16)Dacă ţinem seama de timpul în care timi-13 N Gheran publică Tânărul Rebreanu (1986) şi şoreanul Simion Mioc şi-a scris studiul, atunci putemRebreanu – amiaza unei vieţi (1989), în care reface dru- concede că teza „conştiinţei cosmice” este, de fapt, omul vieţii şi operei scriitorului perdea de fum pentru adevărata idee a studiului: PS14 Petru Mihai Gorcea, Personajele lui Liviu Re- este un roman religios Liviu Maliţa, preluând o sugestiebreanu şi Psihologia adâncurilor în Nesomnul capodo- mai veche şi dându-i amploare şi profunzime, în Alt Re-perelor, CR, 1977 breanu (2000) citeşte PS (în fapt, toate romanele scrii-15 N Balotă, Rebreanu sau vocaţia tragicului, în torului) prin grila psihanalitică freudeano-jungiană Învol De la Ion la Ioanide – Prozatori români din veacul capitolul Via crucis, criticul clujean propune o logodireXX, 1974, p 27 a dimensiunii psihanalitice cu cea religioasă Pentru ex-16 Simion Mioc, Pădurea spânzuraţilor sau lupta punerea clară şi ordonată, pentru caracterul de sinteză,dintre concepţie şi conştiinţa cosmică, în vol Anamor- mai putem menţiona studiul lui Constantin Cubleşan,foză şi poetică, Ed Facla, Timişoara, 1988 65 SAECULUM 1-2/2014 PRO eseu Monica Grosu IOAN POPA ȘI PASIUNEA EVOCĂRII profil de scriitor Continuând linia prozei realiste transilvane, Ioan(2000, în colaborare), Folclor secăşean (2004), Ţara Popa conturează cu fiecare carte pe care o publică oSecaşelor, Monografie folclorică (1996) ş a , un punct viziune tot mai amplă şi mai nuanţată a zonei de baştină(nodal) pe harta etno-folclorică românească Exerciţiul şi în speţă a satului natal, numit eufemistic Purpurasău de clarificare teoretică şi practică a fost recunoscut (alias Roşia de Secaş) De multe ori, s-a întâmplat caşi de Iordan Datcu, reputat cercetător în domeniu, care-l unii scriitori să fie asociaţi cu numele localităţii din caremenţionează pe Ioan Popa în Dicţionarul etnologilor ro- provin şi pe care au evocat-o îndeosebi în scrierile lormâni, apreciind eforturile şi reuşita studiilor sale 1 literare Ar fi poate nimerit şi îndeajuns să amintim aiciTot un exerciţiu recuperator putem considera şi Humuleştii lui Creangă, exemplu deloc întâmplător, fi-munca de biograf literar, surprinzând proiecţia în timp a indcă şi povestitorul de la Purpura se lasă mereu cople-unor destine de excepţie, oameni din zona şcolilor blă- şit de amintirile copilăriei şi ale tinereţii petrecute în sat,jene pentru care Ioan Popa poartă o admiraţie nepieri- aşa cum făcuse la vremea sa şi marele humuleştean toare Un astfel de exemplu a fost Nicolae Brânzeu, Actul grav al povestirii, tratat cu toată seriozitatea, şi căruia autorul i-a dedicat mai multe cărţi: Nicolae Brân- responsabilitatea cuvântului rostit amintesc şi de evo- zeu (în colecţia „Oamenii Blajului”, Prefaţă de Ion Bu- cările ceremonioase de la Hanu’ Ancuţei, căci era lucru zaşi, 1995), Un ardelean prefect de Argeş – Profesorul de mare preţ a istorisi cuiva cele petrecute, beneficiind, Nicolae Brânzeu(1997), Nicolae Brânzeu – Istoria prin urmare, de întreaga atenţie a auditoriului La o ast- şcoalelor de la Blaj (reeditare, cu un Studiu introductiv fel de provocare invită şi rândurile despre Purpura şi oa- de Ioan Popa, 2000), aceasta fiind cea dintâi istorie a menii ei, rânduri în spatele cărora respiră dragostea de şcolilor blăjene realizată de unul dintre elevii lor folclor şi tradiţie, nevoia confesiunii şi a împărtăşirii pro- Şi linia dezvăluirilor continuă prin amintirile vieţii de priilor experienţe, într-un act terapeutic aşezat la fron- elev, petrecută în orăşelul cochet de pe Târnave, la fel tiera biografiei cu ficţiunea ca şi prin dialogurile cu oameni de seamă ai Blajului Prin urmare, pasiunea pentru culegerea şi promova- contemporan: Blajul Biografii paralele (1998) şi Blajul rea folclorului de pe Secaş se topeşte în evocări nuan- Dialoguri subiective (2002) Tot despre activitatea me- ţate ale satului natal, surprins, la rândul său, în ritorie a unor contemporani vorbeşte Ioan Popa în Re- momente nu doar de o ritmicitate patriarhală, ci şi în pe- cuperări selective (2007), creionând profilul profesio - rioadele unor cumplite deportări sau ravagii ideologice (instalarea comunismului, cotele uriaşe, grobianismul şinal-artistic al unor personalităţi cu rezonanţă pentru intransigenţa nejustificată a „oamenilor noi”, proaspătzona lor de baştină sosiţi în sat cu intenţii absolut de neînţeles pentru ţăraniÎnsă, mereu proaspete şi pilduitoare, amintirile auto- etc ) rului se întorc spre satul natal, cadru emblematic pentru Dar înainte de a fixa conturul literar-memorialistic alatmosfera mai multor aşezări româneşti din Ardeal Din acestei zone, Ioan Popa a depus sârguincios un înde-dragostea pentru vatra strămoșească s-au ivit lucrările lung travaliu pe tărâmul preţios al folclorului Meşter almonografice precum Ţara Secaşelor (2006), Roşia de nuanţelor, folcloristul a subliniat originalitatea şi elemen-Secaş File de monografie (2007) şi Ţara Secaşelor în tul definitoriu al regiunii Secaşelor, promovând tradiţiileimagini (2012), îmbinând detaliul etnografic cu elemen- şi obiceiurile locului în cadrul unor documentare televi-tul social şi istoric într-o compoziţie de certă rigurozitate zate sau iniţiind Festivalul „Datină străbună pe Secaşe”,documentară acţiuni de certă amploare şi rezonanţă Decorul de tra-Activitatea desfăşurată cu asiduitate de Ioan Popa diţie şi românitate al Ţării Secaşelor, a fost completat şide-a lungul întregii sale cariere, reliefează portretul unui la nivel teoretic, prin câteva cărţi şi culegeri de folclorom de cultură şi al unui dascăl devotat şcolii, în ciuda ce au reţinut atenţia cercetătorilor în domeniu Astfel,derizoriului în care se învârt percepţiile generale despre Ioan Popa a impus prin lucrări precum: Ia-ţi, mireasă,procesul didactic actual Cărţile, articolele şi perma- ziua bună Obiceiuri folclorice din Valea Secaşuluinenta preocupare pentru fenomenul literar-cultural aduc (1973, în colaborare), Roşia de Secaş – File din carteaîn centrul atenţiei un scriitor cu fructuoase colaborări, devenirii (1998), Ţara Secaşelor Folclor literar-muzicalcăci Ioan Popa constituie o prezenţă activă pe piaţa re- vuistică şi editorială a ultimilor ani Spre o mai accentuată înţelegere şi cunoaştere a spiritului creator întruchipat de Ioan Popa, ne conduc Datcu, Dicţionarul etnologilor români, I-III, Bucu-paginile sale beletristice dedicate Purpurei: Cerul şi pă-1Iordan Editura Saeculum I O, 1998, p 165 mântul de acasă (vol I – 2000, vol II – 2002), Odinioarăreşti, 66 SAECULUM 1-2/2014 PRO eseu la Purpura (2001), Patimi şi iubiri la Purpura (2003),ginând şi evocând un spaţiu şi un timp în perpetuă miş- Amarul fericirii(2006), De sub vălul negurii căruntecare De aici impresia derulării cinematografice a unor (2008), Înapoi în rai (2011), apărute, după cum se vede,destine, impresie secondată de patosul povestirii ce nu într-o anume ritmicitate, seria fiind completată recent deeste luat niciodată de val, ci se păstrează în tiparele alte volume: Noi evocări de la Purpura (2013), Umbreunei ordini bine stabilite Naratorul, cu o viziune pozitivă risipite în cuvinte(2013), Destine frânte şi înfrânteasupra vieţii, nu se îndepărtează inutil de nucleul tema- (2013) tic, nu se pierde în ficţiuni prelungite şi nici nu oboseşte Aşa cum se ştie, literatura rămâne o experienţă-li-în parcurgerea unor decoruri statice Ţelul său rămâne mită (inclusiv din punct de vedere fizic, însemnând re-actul narativ, dinamic, succint şi cât mai elocvent din zistenţă şi devotament la masa de scris) Aceastapunct de vedere stilistic, motiv pentru care experimen- presupune trecut şi prezent, realitate şi ficţiune, trăire şitează cu îndrăzneală graiul oamenilor de acasă, graiul amintire, în definitiv o hipnoză în flux şi reflux a expe-învăţat întâi, simplu şi firesc, reaccentuând simfonia lim- rienţelor diverse Chiar dacă le încearcă pe toate aces-bii populare tea la un loc, Ioan Popa reuşeşte în actul scripticÎn consecinţă, la nivelul întregului, vocea cu semni- performanţa unei noi distribuţii pe cât de apropiată rea-ficaţie este cea a naratorului, cel care pune într-o ramă lităţii, pe atât de specială în felul ei Întâmplări, amintiri,nouă imaginea unei lumi, fără a o idiliza, ci desenând-o flash-uri retrospective iau forma unor confesiuni, deve-în devenirea ei istorică şi socială Este lumea căreia îi nind accesibile şi altora prin lectură Oralitatea mai pro-aparţine, lumea pe care o cunoaşte şi înţelege cel mai nunţată a unor pasaje sporeşte gradul de implicare albine, lumea pe care o regretă într-o anumită măsură şi cititorului care, „participant” curios la procesul narativ,spre care se întoarce instinctiv ori de câte ori se iveşte nu se simte niciodată un outsider Componenta afectivăocazia Într-o tehnică a echilibrului şi bunei măsuri, se rămâne o trăsătură dominantă a prozelor în discuţie, în-topesc disonanţele vieţii cotidiene, alungate din prim- temeiate pe un stabiliment al rostirii privilegiate plan în favoarea zilelor de altădată, dulci-amare şi ace- În patternurile lumii tradiţionale, Ioan Popa înscrielea prin lipsurile care le-au marcat, dar curate şi noi drame sociale, noi confruntări ale omului cu Timpulînnobilate de respectul pentru legile morale şi Istoria, aşa cum făcuse puţin mai înainte Marin PredaRezultă picturi în mişcare ce propun un joc de umbre în Moromeţii Dar sobrietatea notaţiei şi tehnica detaşă-şi lumini, prin faţa cărora se perindă, într-o simfonie a rii impuse îl apropie pe autor de povestitorii ardeleni,aducerii-aminte, chipurile copilăriei Nostalgia naratoru- gen Pavel Dan, cu care se întâlneşte în pagini de subs-lui suprapune adevăruri şi păreri personale, necazuri şi trat reflexiv, unde, dincolo de evenimente, se întrevedebucurii, înghiţite toate în pasta textului unde întâmplările angoasa misterului universal Pe lângă mecanismele is-narate se regăsesc rând pe rând, de la un volum la altul, toriei, o axă a destinului cu imprevizibilitatea-i specificăîmbrăţişându-se în priviri cu subînţelese aplecări de pare să conducă unele personaje spre o evoluţie neaş-gene, până se pierd într-o unitate androginică Astfel teptată putem înţelege volumele de proză scurtă dedicate Pur- Se evidenţiază astfel că satul a intrat într-o zodiepurei, care deconspiră şi învăluie totodată satul iubit în nouă, una a schimbărilor succesive şi nebănuite, atră-mantia ficţiunii gând după sine „comportamente” noi În acest contextIoan Popa nu se arată interesat de subtilităţi textua- trebuie înţeleasă nostalgia după ordinea simbolică aliste, ci în maniera prozatorilor ardeleni, în speţă Agâr- lumii de odinioară, cu toate poveştile ei, vesele ori triste,biceanu şi Pavel Dan, de la care se revendică, alege cu inocenţa vârstei respective şi toate visele care o in-combinatoriu potenţialul semantic al imaginarului şi epi- vadau Dar, în ciuda dificultăţilor încercate din răsputericul ca mijloc de construcţie Linia acţiunii rămâne mereu de lumea satului, viziunea autorului nu este deloc unaîn sfera cronologiei clasice, discursul apelând adesea sumbră, căci povestirile lui Ioan Popa poartă cu ele-la citatul exemplificator, de multe ori la dictonul clasic ganţă voalul recuperator al trecutului Vârsta copilărieilatinesc sau la vreo zicere tipic românească Funda- este retrăită cu pasiune juvenilă, într-o subtilă armoniemental devine actul povestirii, în care intră deopotrivă a contrariilor şi întorsăturilor de situaţie Gesturi şi repliciautorul şi cititorul, într-un remarcabil efort de comuni- polivalente fixează timbrul aparte al vieţii de la Purpura,care şi clarificare Textul nu are alt suport, el se auto- centru vibrant al propriei deveniri Textul lui Ioan Popasusţine, nu prin introspecţii lente, ci prin istorisirea vie poartă pecetea unui lirism reţinut, plus o melancolie aÎn procesul său de seducţie, textul lui Ioan Popa uzi- trecerii, alungată instinctiv de câte o replică ageră, ve-tează instrumente simple, nepretenţioase, dar verifica- nită tocmai la timp bile de-a lungul vremii: evocarea, notaţia, mozaicul Poveştile ţes în derularea lor portretul moral şi socialreflexiv, ironia şi autoironia, stilul indirect liber, citatul al satului românesc de pe Secaş, de la drama sărăcieiş a sau a războiului până la drama iubirii şi a căsniciei, în-Fraza este agreabilă tocmai prin această aplecare cercări grele şi acestea, după cum se ştie Trăite sauspre simplitate şi coerenţă, la fel ca şi prin vibraţia emo- auzite în sat, unde memoria orală are trăinicie, istorioa-ţiei, căci Ioan Popa este un scriitor implicat în text, atent rele de viaţă incluse în „cărţile Purpurei” păstrează tentala meandrele comportamentului uman, aplecat spre în- confesiunii, în realizarea cărora autorul dovedeşte o în-registrarea fidelă a detaliului Totodată, povestirile ca- demânare deosebită, la fel ca şi-n arta portretului pătă un accent personal şi prin maniera în care întreţin Cărţile lui Ioan Popa remodelează un cronotop, ima disponibilitatea spre „metafizica” fiinţării în univers, spre 67 SAECULUM 1-2/2014 PRO eseu umanitatea existentă dincolo de cele mai neînsemnatecrurile sunt adeseori luate aşa cum sunt, armonia res- gesturi, spre sensibilitatea percepţiei în genere Stilultabilindu-se prin înţelepciunea acceptării şi toleranţei şi are culoare şi prin lapidare picanterii semantice, la fel câteodată prin subtile ironii ca şi prin predispoziţia autorului de a face haz de necaz, Nu doar limbajul, ci şi atmosfera ori întâmplările des- apelând la expresii şi ziceri cu umor, tipice vorbirii ţără- neşti crise recomandă un univers tradiţional, cu ethosu-i stră- Autorul cunoaşte foarte bine manifestările indivi-vechi Viaţa satului se dezvăluie în verosimilitatea duale ale personajelor sale, dar nu-şi revarsă propriilepreocupărilor şi acţiunilor comunităţii, ea constituie fun- păreri înspre o direcţie sau alta, nu cataloghează precis,dalul pe care se rostogolesc ecourile aducerii-aminte nu operează cu separări clasice între bine şi rău Lu-ale scriitorului Ioan Popa Livia Ciupercă SCURTĂ INCURSIUNE ÎN ROMANUL POLIȚIST Cine doreşte să abordeze subiectul „roman poliţist”lioner, despre care se crede că ar fi fost părtaş într-un se impune a şti totul (sau aproape totul) despre maes-jaf (sustragerea câtorva lingouri, din garnitura de tren trul absolut al genului – Sir Arthur Conan (1859-1930)care transporta tezaurul Băncii Naţionale spre Sankt- – creatorul detectivului Sherlock Holmes, despre Da -Petersburg, în Primul Război Mondial ), aceasta expli- shiell Hammett (1894-1961) – şi-a sa capodoperă, Şoi-când averea sa colosală, deopotrivă, decăderea mul maltez (1930), despre Agatha Christie (1890-1976)vertiginoasă, dramatică, după schimbarea regimului po- – creatoarea bine-cunoscutului Hercule Poirot, cellitic (Apostol Gurău – Milionerul) puţin Racolarea unui om, de care s-a profitat, în urma unei În a sa Istorie critică a literaturii române Cincitraume (accident de maşină, în urma căruia i-au murit secole de literatură (2008), profesorul Nicolae Mano-soţia şi copiii), pentru a fi instruit într-o „şcoală” de tero- lescu dedică romanului poliţist extrem de puţinrişti, creionează un soi de investigaţie jurnalistică (Val spaţiu, aproape o pagină, dar, în mod cert, cu un vizibilCălugăru – Reportaj din şcoala morţii) regret: nicio explicaţie nu pot oferi pentru lipsaDar iată, cu bucurie, putem afirma că modestia val- aproape desăvârşită din literatura română a romanuluisează între înţelepciune şi nonvanitate, gândind la un poliţist şi chiar a nuvelei de gen Doar numele lui Ni-scriitor contemporan (nu doar con-judeţean), George colae Mărgeanu (1928-1994) a fost reţinut, mai alesArion, cel care se explică, explicându-ne, care ne este, prin romanul Cercul magic (1965) în fapt, îndatorirea noastră către Ai noştri, cei care Şi totuşi, avem a sublinia, cu profundă responsabili-ne-au dăruit viaţă din propria lor viaţă, cei care ne-au tate că istoria literaturii române nu poate omite (nu aremodelat, cei care au făcut ceva pentru acest Neam Ro- dreptul să omită şi romanele – numite „poliţiste”, oricâtmânesc Şi ne permitem a reproduce o mică-mică sec- de minore s-ar considera unele dintre ele – publicate,venţă – întru edificare: Ce-am făcut eu mai mult decât la noi, posibil, primele), amintind doar câteva dintreei (rude), care au fost în războaie, au fost răniţi şi omo- acestea: Sisi Caïr – Amprenta pe oglinda miste-râţi în lupte, au suferit de foame şi de frig, au fost umiliţi, rioasă (roman poliţist), Constantin Râuleţ – Cazul So-li s-a luat şi pământul pe care nici cotropitorii n-au reuşit niei Dimitrovna1(roman poliţist), Clud (Dinu Cluceru)să pună mâna, au îndurat totul cu o cuminţenie fără – Serviciul secret (roman de spionaj)2, Constantinmargini, numai pentru ca eu şi alţii să vorbim în conti- C Petrescu – Mâna cu patru degete (roman „detec-nuare limba română şi să avem un loc al nostru unde tiv”)3etc – toate publicate în anul 19334 să trăim şi să ne îngropăm? (George Arion, revista Această subspecie, proza poliţistă, îşi are subtilităţile„Luceafărul”, nr 8/1998, p 4) Acesta este doar o sec- ei de natură detectivistă, care incită curiozitatea, prinvenţă din ceea ce se va numi Viaţa sub un preşedinte expunerea unor enigme intrate în legendă, fărâme dede regat viaţă – din timpuri mai mult sau mai puţin îndepărtate,Iată cine suntem: un firişor de izmă, de tămâie şi de un soi de: vânătoare – moştenire (Mircea Ionescusmirnă pe sub pulpana preailuminărilor, ce se revarsă – Taina spovedaniei), vânătoare – jaf (Apostol Gurăugeneros peste întreaga fire Cu gândul la un vis roman- – Milionerul), vânătoare – şcolire teroristă (Val Călu-tic zămislit de Mihai Eminescu, cu gândul la atâtea în- găru – Reportaj din şcoala morţii) etc 5făptuiri – de milenii – cu gândul şi la acest zbuciumat Sunt conjuncturi dramatice care impun mai mult sauprezent mai puţin învăluirea în mister, precum povestea unui Mi-Dacă fiecare dintre noi, de pe cel mai înalt sau scund 68 SAECULUM 1-2/2014 PRO eseu scăunel, ar rosti, precum scriitorul George Arion (omuldemic, extrem de valoros, dar borul melonului dom- care a crescut – perseverând – corector, redactor, re-nului comisar nu a vrut (sau nu şi-a propus) să fie ceva porter, şef de secţie, scriitor), ce bine fi: Eu sunt doarmai cuprinzător, privind creatorii români, gândind la ca- un moment din istoria neamului Arion, din istoria mân-pitolul „Consideraţii asupra romanului poliţist româ- drilor răzăşi , continuând şi noi din marea ramură anesc” (Melonul domnului comisar), unde se insistă traco-daco-geţilor Aşadar, nu trebuie a ne mira dacădoar asupra prozatorilor George Arion şi Rodica Ojog- a sunat ceasul unui Laudatio, pentru George Arion,Braşoveanu scriitor în continuă ascensiune, cel care a avut succesAşadar, pentru ca „proza poliţistă” să nu mai fie „exi- de librărie, reeditare, traducere în limbi de circulaţie – alată pe insula paraliteraturii, într-o zonă îndoielnică din romanului poliţist Atac în bibliotecă, publicat, iniţial,punct de vedere al valorii estetice”, după cum apreciază în 1983 Nu-i chiar de neglijat vocea presei literare care,Bianca Burţa-Cernat (în revista „Observator Cultural”), la unison, rosteşte: În sfârşit, avem şi noi un roman po-greaua misie revine tot Asociaţiei „Romanien Crime Wri- liţist, care nu face de râs genul Aşa se explică şi înfiin-ters Club” şi inimoşilor săi colaboratori – scriitori şi critici ţarea – cu tam-tam – a Asociaţiei poliţiste „Romanienliterari Îndrăznim a crede Important este să nu ne mai Crime Writers Club”, prin gruparea inimoşilor Georgelamentăm, să nu ne mai victimizăm – prin micşorare, Arion, Bogdan Hrib, Stelian Ţurlea, Caius Dobrescu,precum eroul lui Richard Mathedon Bogăţia gândului Adrian Onciu, Alexandru Arion, Monica Romirez, Clau-celui bun stă în noi Suntem conştienţi că în perioada diu Simion ş a , sub deviza: „Romanul poliţist1990-2000 s-au publicat multe romane poliţiste, aşa că autohton începe ofensiva” s-ar impune ca numele autorilor lor să devină cunoscuţi Intenţia grupului de scriitori este clară: promovareaToţi, fără preferinţe, fără clasamente, fără etichetări Şi thrillerului, revigorarea romanului poliţist românesc şi amai ales, fără a mai descoperi „superficialisme” (gân- gustului pentru lectură a acestui gen literar; se traducdind şi la articolul semnat de Marieta Găurean – în re- romane româneşti poliţiste în limbi de respiraţie euro-vista „Apostrof”) peană (G Arion, Bogdan Teodorescu, Oana StoicaCâtă dreptate are Gustave Flaubert vorbind despre ş a ); scriitorii se regrupează, se încearcă o promovareaetapele elaborării unui roman: Les livres ne se font pas constructivă a acestei subspecii literare comme les enfants, mais comme les pyramides, avec E drept, zbaterea e mare, dar nu suficientă Într-unun dessein prémédité, et en apportant de grands blocs articol publicat în 2012, se apreciază că romanul poliţistl’un pardessus l’autre, à force de reins, de pemps et de este „căutat, dar de negăsit ” Care ar fi cauzele? Preasueur („Cărţile nu se fac aşa cum se fac copiii, ci aşa puţini membri activi în susnumita asociaţie? Un mana-cum se fac piramidele, cu un desen premeditat şi adu- gement defectuos?!când mari blocuri unul peste altul, deci cu un desen pre- Dacă sunt cu adevărat „devorate”, de ce nu sunt ree-meditat şi aducând mari blocuri unul peste altul, deci cu ditate aceste cărţi? De ce atâta tăcere şi pentru înain-spinări puternice, cu timp şi sudoare ” – Correspon- taşii genului (amintind doar câteva nume): Theodor Constantin (1910-1975), Rodica Ojog-Braşoveanu (1939-2002), Haralamb Zincă (1923-2008), Horia Tecu- ceanu (1929-1997), Petre Sălcudeanu (1930-2005), Mircea Ionescu (1938-2013) ş a ?! Cunoaştem lecţia: îi deplângem, când pleacă dintre noi şi-apoi s-aşterne, subit, vălul uitării, iar în unele (nefericite) cazuri – chiar al contestării Întristat şi profund afectat de tăcerea din jurul scrii- torului Olimpian Ungherea (1937-2012), scriitorul Petre Crăciun crede că romanul poliţist „moare încet, dar sigur” Şi totuşi, parafrazând titlul unui roman al scriitoa- rei Rodica Ojog-Braşoveanu, aş zice că moartea sem- nează întotdeauna indescifrabil Aşa că nu vom lua în serios afirmaţia formulată Ar merita să fim optimişti şi să se acţioneze în consecinţă Teza de doctorat a prozatoarei Daniela Zeca- Buzura: Romanul poliţist Repere într-o nouă poetică a romanului poliţist de la origini până la 1930, publicată apoi cu titlul Melonul domnului comisar (Ed Curtea Veche, Bucureşti, 2005), precum şi studiul lui Mircea Mihăieş – Metafizica detectivului Mar- lowe (2008) sunt dovada certă că acest „dandy al pa- raliteraturii” (Daniela Zeca), înzestrat cu o „structură cu legi proprii”, merită un tratament serios, neomiţând şi alte studii anterioare acestora E demn de apreciat, studiul Danielei Zeca este aca-Nud(ghips patinat) 69 SAECULUM 1-2/2014 PRO eseu dance) „Blocurile” – să reţinem – sunt proiecţiile nara-Nesfârşita zi de ieri (1997), Şah la rege (2008), De- tologice din multitudinea de cărţi citite, fiecare cu tra-tectiv fără voie (2001), Cameleonul (2001), Anche- iecte, bifurcaţii, sinuozităţi, amprentări etc , iartele unui detectiv singur(2003), Spioni în „spinările” – bogăţia de teme şi motive epice arşiţă (2003), Necuratul din Colga (2004); deopotrivă, Actul de creaţie implică responsabilitate Să ascul-scenarist sau autor al libretului operei În labirint tăm, iarăşi, vocea lui Flaubert: Il faut bien ruminer sonAşadar, avem literatură poliţistă, iar recomandarea, objectif avant de songer à la forme, car elle n’arrivesperăm, a fost generoasă bonne que si l’illusion du sujet nous obsède („Trebuie să-ţi rumegi bine obiectul înainte de a te gândi la formă,Note căci ea iese bună numai dacă iluzia subiectului ne ob-1 Amprenta pe oglinda misterioasă: iubirea pasională sedează ”) a Soniei – ispititoarea soţie a unui consilier al ambasadei so- vietice – cu multimiliardarul Alan Gray, care sfârşeşte-n Pentru romanul poliţist, primordială este subtilitateamoarte, printr-un asasinat cu torsionări labirintice investigaţiei, deopotrivă, scheletul compoziţional, gra-2 În Serviciul Secret, Clud realizează mai mult decât un darea momentelor subiectului operei literare, efuziunilejurnal de spionaj Cartea are trei părţi În prima parte ni se suspensului, motivaţiile etice, stilul scriitoricesc: Onoferă detalii despre acţiunea agenţilor secreţi împotriva unirii Basarabiei cu România; a doua – vizează o organizaţie de n’arrive au style qu’avec un labeur atroce, avec une opi- spionaj, care acţionează la Lemberg şi Cernăuţi; a treia – nâtreté fanatique et dévouée („Nu ajungi la stil decâtspionajul pe frontul ungar, în 1919; utile informaţii privind dis- printr-o muncă atroce, printr-o încăpăţânare fanatică şitrugerea – doar în câteva zile a sute de gospodării – din jude- plină de zel ”(G Flaubert) Bine-ar fi ca prozatorii mi-ţele Hotin, Soroca, Bălţi şi o parte din Chişinău, în timpul leniul III să se regăsească, în acord cu judecata flau-revoluţiei din 1917 3 Mâna cu patru degete: investigaţiile detectivului Emil bertiană: La précision de la pensée fait celle du mot Bertea, pentru descoperirea celui care l-a ucis pe inventatorul („Precizia gândului face precizia cuvântului! ”) unui „aparat de concentrare a gazelor chimice”, cercetări care Dacă unii scriitori ar lua modelul Flaubert – o,rămân învăluite în mister, deşi s-au descoperit făptaşii Doamne! – ce bine-ar fi! Ascultaţi: Il faut retourner4 Dicţionarul cronologic al romanului românesc de la tous les mots, sous tous leurs côtés, et faire comme lesorigini şi până în 1989, Ed Academiei Române, 2004 6 Toate exemplele din corespondenţa lui Gustave Flau- pères Spartiates, jeter impitoyablement au néant ceuxbert au fost preluate din volumul: Mario Vargas Llosa – Orgia qui ont les pieds boiteux ou la pointrine étroité („Tre-perpetuă, Humanitas, 2013, pp 91-94 buie să răsuceşti toate cuvintele pe toate părţile, şi să7 Prea puţini au urmat exemplul lui Dan Deşliu, spre faci ca taţii spartani, să le arunci fără milă în prăpastieexemplu, cel care, după Minerii din Maramureş şi Lascăr , s-a delimitat de el însuşi, de succesele sale ini- pe cele şchioape ori cu pieptul debil ”)6 de la Rusca ţiale, ale celui de atunci, mult înainte de a fi făcut-o alţii, mult Câtă dreptate are şi Constantin Noica: pentru a creaînainte chiar de a fi putut avea o privire absolut obiectivă asu- un „câmp al logicului”, cuvântul cere eliminarea depra acestei perioade (Mioara Cremene – La ce foloseşte „piepturi debile ” Şi îndrăznesc a preciza că în litera-Parisul?, p 53) Şi ştim prea bine, şi-a pus viaţa în pericol tura română s-ar impune o binecuvântată purificare, gândind că în scrisul deceniilor trăitoare sub comu- nism descoperim suficiente şi obositoare impurităţi în- doctrinare, că a fost un timp „al asasinilor”, al „trădărilor”, o „maşină bine unsă şi rodată ” (evocatori: Cezar Ivănescu şi Stela Covaci, Ana Selejan, Mioara Cremene ş a ) Dacă unii dintre scriitori nu se mai pot dezice de acestea – pentru că timpul nu a mai avut răb- dare cu ei, ceilalţi păstrează (sau conservă?!) acea tăcere (sau şi mai rău, se laudă cu strecurarea unor „şo- pârliţe ”, aşa, ca să ne impresioneze gest justificativ, cumva ) vinovată, regretabilă! 7 În literatura de gen poliţist, nu am vrea să subscriem, precum distinsa Daniela Zeca, doar două nume de marcă: Rodica Ojog-Braşoveanu şi George Arion Dar merită să ne amintim de Rodica Ojog-Braşoveanu, la cei 175 de ani de la naşterea sa (28 august 1939) – autor a circa patruzeci de romane, numită drept „Agatha Christie a României” În ceea ce-l priveşte pe George Arion, cartea sa de vizită literară este foarte bogată: poezie, proză, teatru, critică literară, publicistică – inter- viuri A debutat cu volumul de poezii Copiii lăsaţi sin- gur (1979) şi-o mare pasiune: romanul poliţist De un mare succes: Atac în bibliotecă (1983), reeditat şi ecranizat (regia Mircea Drăgan) De asemenea, Profe- sionistul (1985, Premiul USR), Pe ce picior dansaţi? (1990), Crimele din Barintown (1995, Premiul USR),Pace(ghips) 70 SAECULUM 1-2/2014 PRO aniversări MIRCEA TOMUŞ – 80 Mircea Braga MEMORIA SIBIULUI Se întâmpla într-una din primele luni ale anului 1972cultură şi de creatori în varii domenii, nu puţini dintre (reconstituirea se sprijină doar pe o memorie, a mea,aceştia cu vizibilitate nu doar pe plan local Am fost în- destul de nesigură): fusesem chemat să particip la o şe-trebaţi, apoi, în final, dacă apreciem ca utilă numirea lui dinţă a Biroului Comitetului judeţean de partid Eram deMircea Tomuş în funcţia de redactor-şef doi ani directorul Teatrului din Sibiu şi mai asistasemPe Mircea Tomuş îl cunoşteam încă din perioada doar o singură dată la o discuţie într-un asemeneacând, el ca proaspăt absolvent de facultate, fusese pri- cadru, când dezbaterea viza situaţia instituţiilor de cul-mit în redacţia „Stelei”, unde eu debutasem, ca student, tură şi artă Mai erau prezenţi Maria Fanache, preşe-în 1956 Diferenţa de vârstă nu era semnificativă (acum dinta Comitetului judeţean de cultură şi artă, Cornelnici atât ) Plecarea mea din Cluj, după absolvire, la Irimie, directorul Muzeului Brukenthal, Ioan Holhoş, di-Baia Mare, a făcut ca întâlnirile noastre să fie sporadice, rectorul Bibliotecii „Astra”, cu siguranţă şi alte persoane cum sporadică fusese şi colaborarea mea ulterioară la De data aceasta, se pornea de la un referat al Comite-publicaţia condusă de A E Baconsky (sub acest ultim tului judeţean de cultură şi artă, prin care era propusăaspect, în pofida bunelor relaţii păstrate cu membrii re- înfiinţarea la Sibiu a unei reviste cultural-literare, şi care,dacţiei clujene, distanţa şi obligaţiile de serviciu limitau după parcurgerea complicatului traseu al birocraţiei tim-drastic şansa de a putea oferi frecvent şi la termen di- pului, obţinuse chiar şi avizul favorabil al secţie de pro-ferite texte) Dar, în 1971, acum transferat la Sibiu, îna - pagandă a C C al P C R Urma ca, efectiv, iniţiativa săintasem Editurii Dacia, unde l-am reîntâlnit ca fie finalizată redactor-şef, volumul Sincronism şi tradiţie (titlu schim- Ideea agita de câtva timp mediile intelectuale dinbat din Ipoteze, la sugestia sa), acceptat şi de Alexan- urbe Se constituise chiar un grup de iniţiativă care,dru Căprariu, directorul editurii, volum care urma să după cât se ştia, schiţase profilul publicaţiei, stabiliseapară în acelaşi an în care se precipitau evenimentele posibili colaboratori, alcătuise proiecte de sumar Refe-aici menţionate ratul nu urmărea, însă, detaliile, ci principiile, inclusivNu urmărisem însă (nici nu aveam de ce) filiera pe perspectiva stimulării creaţiei ştiinţifice, culturale şi ar-care ajunsese să fie propus pentru funcţia în cauză tistice locale şi zonale, cu accent şi pe cooptarea crea-Cred, totuşi, că unul dintre motivele pentru care accep- torilor de origine germană şi maghiară Nu fusesemtase (sigur, nu uit că şi soţia sa, Lia, îşi avea domiciliul implicat în acest proiect în niciun fel, nici în faza sa deîn Sibiu) era şi situaţia bunicii sale din Avrig, aflată la o „grup de iniţiativă”, nici în cea de demers oficial: aveamvârstă destul de înaintată (de altfel, se va şi stabili, nu prea multe dificultăţi, mai ales de ordin material, în bunadupă mult timp, cu întreaga familie, în această locali- funcţionare a teatrului, nu eram în relaţii altfel decâttate) amiabile cu menţionatul grup (cu unul dintre aceşti ini-Îmi formulasem clar opinia privind oportunitatea nu- ţiatori care, ulterior, avea să-mi fie coleg de redacţie şimirii sale ca redactor-şef al noii publicaţii sibiene, opinie bun prieten, e vorba de Titu Popescu, intrasem chiarcentrată pe câteva date ale activităţii sale anterioare: într-o polemică în revista „Astra” din Braşov), în plus,experienţa dobândită într-o redacţie (a „Stelei”) care cu ani în urmă, împreună cu Monica Lazăr, autoareamarcase pozitiv viaţa literară românească, familiariza- primei monografii consacrate lui Pavel Dan, eşuasemrea sa cu procesul editorial-tipografic şi, nu în ultimul într-o tentativă similară la Baia Mare E adevărat, derând, prezenţa sa semnificativă în câmpul criticii şi al is- data aceasta momentul părea favorabil toriei literare, ceea ce implica şi un larg sistem de relaţii La şedinţa respectivă, toţi cei prezenţi am susţinutîn lumea literară, de unde şi facilitatea de a obţine co- necesitatea apariţiei unei reviste cultural-literare într-unlaborări de reală valoare Făceam abstracţie de inevi- oraş în care atari publicaţii n-au lipsit niciodată, înce-tabilele orgolii şi ambiţii locale, fiindcă nu le consideram pând cu „Tribuna” (nu era „cadrul” potrivit ca să fie men-în măsură a oferi o alternativă viabilă N-am crezut ţionat şi „Telegraful Român” ) şi până la apariţiile dinatunci că greşesc, cum nu cred nici astăzi, privind re- interbelic (lăsate aşa, generic, fiindcă tăcerea încă aco-trospectiv ceea ce a însemnat revista „Transilvania” din perea revista lui Lucian Blaga sau cea a Cercului LiterarSibiu şi fiindcă sugestia unei linii de continuitate ar fi dinamitatAm figurat de la început ca membru al colegiului de iniţiativa), iar direcţia de interes în actualitate se spriji-redacţie şi am fost colaborator al publicaţiei încă de la nea pe numărul însemnat de cercetători, de oameni deprimul ei număr Am avut, apoi, ocazia să sprijin, atât 71 SAECULUM 1-2/2014 PRO aniversări cât se putea, şi altfel activitatea redacţională, odată cuaprinse – au fost lăsate să se consume, fără a fi între- numirea mea, în 1974, ca preşedinte al Comitetului ju-rupte (au fost nu o dată prea puţin „ortodoxe”, deşi în deţean de cultură şi artă Dar, în ritm accelerat, instituţiasală putea fi remarcată prezenţa unor „observatori” ex- în care lucram era supusă unor constrângeri devenitetrem de atenţi) Cum nu aici este locul potrivit detalieri- curând insuportabile: devenise „Comitet de cultură şilor, ne mulţumim şi de data aceasta cu o trimitere la educaţie socialistă”, se afla în explozie liberă „Cântareavolumul Colocviile de critică ale Revistei „Transilvania” României”, accentul se cuvenea pus pe „educaţia ma-(1977-1986), din 2011, care – deşi nu a putut însuma, terialist-dialectică”, pentru a nu mai vorbi de liniile totdin varii motive, tot ceea ce au cuprins respectivele ma- mai apăsate ale „cultului personalităţii” În 1979, profi-nifestări – oferă, totuşi, o semnificativă pagină de climat, tând de unele schimbări în conducerea judeţului şi îndar şi de istorie literară înţelegere cu Mircea Tomuş, mi-am cerut transferul laÎn mod ciudat, Sibiul are doar o memorie a istoriei revistă (am aflat, ulterior, că fusesem „ajutat” şi de Se-îndepărtate: cea a trecutului imediat, în pofida unor mar- curitate, care descoperise că soţia mea era în cores-caje care i-au servit şi care au contribuit la definirea şi pondenţă cu o rudă îndepărtată, stabilită de mulţi ani înre-definirea sa în timp, este ezitantă, cu selectivitate de- Statele Unite, fapt comunicat „locului potrivit”) rutantă uneori, alteori chiar opacă La Sibiu nu există Ne aflam la distanţă de şapte ani de la apariţia re-un „laborator” sau un „centru” nici al Cercului Literar (mi vistei, timp în care aceasta – dincolo de unele predicţiis-a solicitat, nu cu mult timp în urmă, să donez texte ori sceptice, ca să nu zic mai mult – nu rămăsese o simplă,alte materiale „la obiect” de către persoane care urmă- altă publicaţie „de interes local” Devenise o prezenţăresc realizarea unei asemenea mini-instituţii la Cluj), distinctă în peisajul presei literare: se detaşa deopotrivăcum nu există nici în cazul lui Constantin Noica (care ar prin aspectul grafic (Mircea Tomuş apelase, încă de laputea fi atât de firesc şi profitabil legat şi de familia Cio- primul număr, la graficianul clujean Vasile Pop Silaghi,ran), pentru a nu mai vorbi de o casă memorială „Mircea care asigurase matricea de tehnoredactare şi clişeeleIvănescu” (cu o bibliotecă deja risipită, cu mobilierul – rubricilor; după decesul acestuia, survenit în 1985, pen-inclusiv cu celebra sa maşină de scris – aşteptându-şi, tru grafica revistei va fi solicitată Doina Şteflea) şi prinpoate, aceeaşi soartă, cu o arhivă, atâta câtă s-a păs- colaborări care, cu tot relativismul domeniului, se supu-trat, al cărei viitor nu pare prea cert) Omagiat în Vran- neau regulii valorii Sub acest ultim aspect, ar fi fastidioscea, la Focşani, Mircea Tomuş poate primi şi din Sibiu, să reproduc nume de colaboratori, dar consultarea In-prin rândurile de faţă, o caldă urare de viaţă îndelun- dicelui bibliografic, realizat în 2008 de Eugenia Crişangată, însoţită de convingerea autorului lor că istoria care pentru întreaga serie nouă a revistei (1972-1989), ar fiva să vie îi va aşeza cum se cuvine aportul la stabilita- mai mult decât concludentă Alte acţiuni, nu mai puţintea profilului cultural al locurilor care l-au adoptat şi pe importante pentru starea cultural-literară a Sibiului, aucare, la rândul său, le-a adoptat în urmă cu peste patru avut în centru iniţiativele redactorului-şef: înfiinţarea Fi-decenii La Mulţi Ani, Mircea Tomuş! lialei sibiene a Uniunii Scriitorilor din România, aduce- rea lui Mircea Ivănescu în redacţie, organizarea Colocviilor de critică, asigurarea – în revistă – a unui spaţiu special destinat publicării traducerii în română a textelor germane ale lui Eminescu (traducere coordo- nată de Constantin Noica), stabilirea unui plan editorial, constând îndeosebi din albume care acopereau speci- ficul arhitectural şi al creaţiei populare din zonă (sculp - tură în lemn, ţesături, pictură pe sticlă şi lemn etc ) Nu existau restricţii în activitatea redacţională: odată ce câteva principii fuseseră discutate şi acceptate, la şedinţele de număr, bunăoară, „programul” revistei se reducea la acoperirea rubricilor, de regulă fără obiecţii la opţiunile redactorilor cu privire la subiect sau la ale- gerea colaboratorilor Cum anumite segmente, îndeo- sebi cele de ordin politic-ideologic, erau obligatorii (revista n-ar fi primit, altfel, din partea Consiliului Culturii şi Educaţiei Socialiste din Bucureşti, avizul de tipărire) şi cum nimeni din redacţie nu dorea să le asigure – so- luţia consta în solicitarea unor colaborări externe, inclu- siv pentru „versurile ocazionale” (niciunul dintre poeţii din redacţie, e vorba de Mircea Ivănescu şi Ion Mircea, n-au descins pe acest teritoriu) O atare libertate de ex- primare marca şi Colocviile de critică ale revistei: comu- nicările nu au fost niciodată cerute în prealabil în vederea unui aviz (era practica obişnuită), multe n-au avut la bază un text scris, discuţiile – unele destul deVisare(ghips patinat) 72 SAECULUM 1-2/2014 PRO aniversări Ovidiu Moceanu MIRCEA TOMUȘ – ELOGIU PRIETENIEI FĂRĂ VÂRSTĂ Pe domnul profesor Mircea Tomuş l-am cunoscut în-proces-verbal, semnat de toţi, în care relatăm situaţia deaproape mai târziu, când, mai sceptic, nu prea maişi specificăm hotărârea de a accepta prezentarea la credeam în prietenie Am văzut, am trăit şi am păţit des-examen a doua zi Am răsuflat uşuraţi tule ca să nu mai cred că e posibilă o prietenie curată,Licenţa a fost al doilea moment al cunoaşterii noas- fără interese, egoisme, orgolii şi făţărnicii tre reciproce Am descoperit sufletul delicat, generos, Îl vedeam prin Cluj când eram student Deseori îl în-sensibil, conduita elegantă a omului de cultură, profe- tâlneam chiar în faţa redacţiei revistei „Steaua”, atunci,sorului, criticului şi istoricului literar, a cărui participare la mijlocul deceniului 60-70, pe strada Horea, nu de-la dialog făcea parte dintr-un ceremonial punctat de in- parte de facultatea noastră Eram timid şi n-am îndrăznitteresante episoade narative Până la colaborarea noas- niciodată să îl abordez De altfel, eram atât de necopt,tră doctorală aveau să mai treacă vreo zece ani, jalonaţi încât nici nu ştiu ce aş fi putut vorbi cu dânsul Poate arde cele două cărţi deosebite pe care le-a publicat: Ro- fi fost de ajuns să-i spun că numele meu e Moceanu,manul romanului românesc, vol I-II (1999-2000) şi Ca- un derivat de la numele satului natal al dânsului, Mociu ragiale după Caragiale (2004) Am lansat cărţile la Atunci nu mi-am închipuit că va veni o vreme când vomBraşov, prilej de a muta şi în alt plan dialogul nostru La fi împreună în multe împrejurări, legate mai ales de ac-a doua carte, am avut ideea de a organiza o întâlnire tivitatea doctorală Trecuse însă şi un alt moment, o lan-cu studenţii, mai ales cu aceia care urmau cursul meu sare de carte la Braşov, când eram deja profesor despre marii clasici A fost una dintre cele mai intere- Venise cu D R Popescu, căruia îi apăruse de curândsante activităţi Ne întâlneam cu istoricul şi criticul literar Cei doi din dreptul Ţebei Păstrez şi acum volumul Răs-care ne putea spune lucruri de ultimă oră despre opera frângeri (1973), cu autograf, ca un semn de hotar pe undramatică a lui I L Caragiale, din cercetarea căreia îşi drum greu de prevăzut atunci Nici cu acest prilej nu afăcuse o preocupare de o viaţă Nu contenesc să cred fost să fie, poate şi pentru că, proaspăt venit în Braşov,că nu există cazuri de indiferenţă critică mai flagrante nu intrasem în rândul literaţilor braşoveni, lucru care sedecât cele legate de cărţile acestea Domnul profesor va produce puţin mai târziu Cum se ştie, după lansăria înţeles că nu e timpul unei aşezări corespunzătoare urmează agapele, unde se leagă prietenii, se fac pla-a criticii de întâmpinare şi a mers mai departe, cu o sur- nuri, se schimbă impresii, se dezleagă limbile priză de proporţii: vârsta prozei Aripile demonului, ro- Adevărata întâlnire va veni mult mai târziu, pestemanul publicat la Editura Limes (au apărut până acum mai bine de două decenii, când, după iniţierea Filologieipatru volume), este o frescă, unică în felul ei, a vieţii ar- braşovene, aveam nevoie de ajutorul sibienilor, a cărordeleneşti din secolul al XX-lea E o carte care combină, Filologie era acreditată Domnul profesor a venit cu unmai ales în volumul al treilea, jurnalul cu memorialistica, grup de universitari sibieni, ca preşedinte de comisie înreconstituind în alt chip decât L Rebreanu sau Ion Vla- prima noastră sesiune de licenţă Eram coordonatorulsiu chipul unui timp inconfundabil activităţilor de la noi şi am avut prilejul să stăm de vorbăNici nu bănuiam vreodată că voi ajunge coleg cu mai mult Lucrurile s-au deschis şi spre alte zone, aşadomnul profesor Prin 2007, primăvara, am cerut con- încât am descoperit că suntem născuţi în localităţi apro-ducere de doctorat la Universitatea „Lucian Blaga” din piate din Câmpia Transilvaniei, numele meu de familieSibiu La Braşov nu era încă Şcoală Doctorală, aşa că amintindu-i de Mociu, satul natal Ne-am revăzut în ace-am recurs la această soluţie, urmând ca, de îndată ce laşi context câţiva ani la rând, până ce specializările lase vor ivi condiţiile necesare, să revin la Braşov Şi îna - care se dădea licenţă au fost acreditate Domnul profe-inte de acest moment, am fost chemat în comisii de sor a impresionat prin modul elegant în care a rezolvatdoctorat, bucuros că pot să iau aminte la ceea ce tre- unele probleme, stăpân deplin pe situaţie, în timp cebuie să facă un conducător ştiinţific al unei teze de doc- noi, abia la început, ne temeam şi de umbra noastră torat Tot ceea ce a urmat a fost pentru mine o S-a întâmplat odată ca, din motive medicale, o absol-adevărată şcoală Domnul profesor mi-a împărtăşit cu ventă a noastră să fie nevoită să părăsească sala dedărnicie din experienţa dânsului, nu în cine ştie ce ex- examen, iar noi foarte trişti, nu ştiam cum să o salvăm,puneri sau sfaturi, ci în lecţia discretă despre conduita fiindcă era una dintre cele mai bune studente ale noas-în diferite împrejurări doctorale Se bucura de fiecare tre şi voiam să o ajutăm pe fata colegului nostru Eramsucces al unui doctorand şi se întrista când, cu toate pe punctul de a accepta ceea ce hotărâse studenta, căsfaturile, recomandările, îndrumările, doctorandul făcea va veni anul următor Domnul profesor s-a opus Nu,tot cum îl ducea capul, de parcă nu a fost niciodată la o exista o formulă prin care o puteam ajuta Întocmim unîntâlnire cu îndrumătorul său 73 SAECULUM 1-2/2014 PRO aniversări Fiul de preot s-a bucurat când, la un moment dat,apoi în Avrig i-am făcut o surpriză: devenisem preot M-a chemat laAproape nu a existat întâlnire în care să nu ne pro- Avrig să-i botez nepoţica, moment care pecetluia o prie-punem să mergem odată acolo, în patria noastră tran- tenie parcă dincolo de timp Niciodată nu mi s-a adresatsilvană de dealuri şi păduri de atunci încoace altfel decât cu apelativul „părinte”, fă-Şi o să mergem, chiar dacă va fi doar în vis, un vis cându-mă să cred că de fiecare dată cuvântul îi aminteafrumos despre o prietenie mai tare ca viaţa, mai tare ca de copilărie, de părintele atât de îndrăgit în Mociu şimoartea Vasile Morar RADU CÂRNECI – ÎMPLINIRI ȘI DESTIN Sunt, cred, pentru fiecare dintre noi, oameni pe carerităţile” artei şi esteticului Inclusiv, se înţelege, mă făcea deşi nu i-am cunoscut direct avem senzaţia, când, însă pricep ecuaţia moralitate-esteticitate, nu numai din sfârşit, îi întâlnim, în mod cu totul întâmplător şi neaş-cuprinsul operelor de artă, ci şi cea din viaţa şi compor- teptat, că-i cunoaştem dintotdeauna Ce stă la bazatarea tagmei scriitoriceşti De la Niculae Bellu am aflat acestui sentiment, pe cât de puternic şi firesc, pe atâtpovestea adevărată, spusă şi în scopuri de pedagogie de ciudat, totuşi? Ipoteza tare la care recurg în situaţiimorală, a lui Arghezi cu preotul ce-l întrebase pe el similare sună simplu astfel: dacă avem o senzaţie „de„dacă Dumnezeu chiar există?”, cu răspunsul: „Dacă tu, recunoaştere” a ceva ce n-am cunoscut nemijlocit,slujitorul lui Dumnezeu, mă întrebi pe mine atunci c atunci înseamnă că explicaţia nu poate fi alta decât cătrebuia să te faci, nu preot” De la Ion Ianoşi, care lucra toate sursele vieţii noastre, a celor doi necunoscuţi, auatunci la „Iona” şi la „Întâlnire cu doi necunoscuţi”: Dos- avut infinite „întâlniri”, nu de viaţă şi experienţe comune,toievski şi Tolstoi, aflăm subtextele existenţiale din Uni- ci de valori comune Prin urmare, valorile ce ne reunescune Înţeleptul activ, Ion Ianoşi, mereu blând, dar şi sunt reperul deplin al constantelor unor vieţi individualemereu curajos, simţea şi înţelegea în registru grav şi diferite: cărări neasemănătoare în relieful lor accidentat,responsabil, ca puţini alţii, presiunea şi degradările în semnalează, în acest caz anume, drumuri sau căi, cumcurs întărite perfid, mai ales după cutremurul din ’77, vrem să le spunem, aidoma Aşa ceva s-a întâmplatcoincident, puţini se gândesc la asta, cu episodul între mine şi Radu Cârneci De la sfârşitul anilor 60,Goma Atunci, sfătuit de Ion Ianoşi şi de Niculae Bellu, sigur din primii ani ’70, îi urmăream apariţiile în reviste,am decis să mă dedic esteticii filosofice, universale şi în cărţi, în volume de poezie, în cele de traduceri Eraromâneşti, să las etica, drept preocupare, numai în re- acolo, era la locul potrivit Mi se părea că-i dintotdeaunagistrul filosofiei morale, şi să conduc seminarii de este- sortit să-mi apară în faţa ochilor cu un poem, cu o tăl-tică la cursurile lui Ianoşi Revistele literare le citeam ca măcire Uneori era însoţit textul de câte o fotografie înainte, vedeam zbaterile din Uniune (secţia de critică Uneori singur De cele mai multe ori însă, în companiaera conusă de Ianoşi), simţeam pulsul şi prin interme- altor confraţi sau personaje ale culturii universale, pediul, total neaşteptat, al fiului mai mic, care se juca care, prin forţa împrejurărilor, nu-i poţi vedea, oricând,lângă casa lui Dan Deşliu de vizavi de Academie, şi-mi oricum şi alături de oricine Prin ’72-’76 când am reţinutrelata, între ’86-’89, cum stătea o maşină neagră acolo că era secretar al Uniunii Scriitorilor, m-am gândit „ceşi cum Deşliu ajunsese să fie iritat şi de zbenguiala co- fel de om este dacă a ajuns aşa ceva?” şi memoria apiilor care se amuzau nevinovaţi că „ălora le era frică consemnat, fidelă, că-i „ceea ce trebuie” Acest exerciţiude ameninţările lui Deşliu” De ce spun toate aceste de- l-am practicat mereu atunci, înainte de atunci, dupătalii? Pentru motivul sugerat mai înainte: al valorilor co- aceea şi, nu mai puţin acum, în răvăşeala anilor şi zile-mune împărtăşite, până nu de mult, de doi necunoscuţi lor din urmă La catedra de Etică-Estetică unde, exactOr, ele, finalmente, se traduc într-un simţământ puter- în acei ani mergeam în sensul înclinaţiei şi pasiunii pen-nic: că-l înţeleg şi-l pot face cunoscut şi altora pe Radu tru etică (estetica era în plan secund, nu neapărat, se-Cârneci Care ar fi primul moment în care, dincolo de cundar) eram atent mai degrabă la aspectul şicărţi, ne-a apropiat un om, o imensă personalitate a se- substanţa morală a literaturii şi a oamenilor ce o slujeaucolului XX? Sigur este început de an ’73 când, din cu- decât asupra chestiunilor strict estetice Profesorul Ni-riozitate şi preţuire infinită, m-am dus să-l vad pe culae Bellu mă îndrepta spre judecarea în grilă kantianăLéopold Sédar Senghor, în Aula Universităţii din Bucu- a vieţii noastre publice, profesorul Stoica Stelian măreşti În cuvântarea sa, acesta l-a pomenit, spre surpriza orienta spre cercetarea laturii psihologice şi sociologiceasistenţei, pe Tristan Tzara cu numele său de botez din a vieţii morale autohtone, iar, deloc la sfârşit, profeso-Moineştiul natal M-am gândit: cine, în orizont intern, a rul Ion Ianoşi mă iniţia cu tact şi blândeţe înspre „impu-putut să-i întărească ideea că-l poate evoca într-un ase- 74 SAECULUM 1-2/2014 PRO aniversări menea context pe inventatorul Dadaismului? Versurilevecină Mărgăriteşti, care absoarbe etosul comunităţii lui Senghor, din „Jertfe negre”, le ştiam din traducereasăteşti în confruntarea acestuia cu grozăviile tăvălugului lui Radu Cârneci, apărute cu peste trei ani înainte Eraistoriei, şi să rămânem uimiţi că a reţinut mereu şi acolo şi o scrisoare a ilustrului inventator al conceptuluimereu, ca fiind definitorii, nu mizeria şi slăbiciunile vi- de „negritudine” către cititorul român Nici acum nu ştiunovate ale guvernanţilor sau semenilor, nu urâţenia si- dacă trimiterea la Tzara i se datorează şi lui Radu Câr-tuaţiilor din jur şi nedemnităţile la care erau supuşi cei neci sau este o simplă potrivire între cei doi: poet – tra-loviţi de soartă (inclusiv de seceta şi foametea din ’46- ducător Oricum, în ceea ce mă priveşte, nu puteam să’47 care a secerat multe vieţi mai ales din Moldova), ci, ocolesc, cu totul, aceste feluri de gânduri şi de asocieri din contra, a reţinut ca fiind importante valori precum: Oare, toate şi în întregime, numai rod al imaginaţiei ipo-respectul necondiţionat faţă de semeni şi faţă de natură, tetice?iubirea, în toate formele ei, toleranţa şi îngăduinţa, în- Constat acum, recitind cartea sinteză, „Biblioteca decrederea în forţa binelui, şi acreditarea speranţei ca na- sentimente – documentar bio-bibliografic ilustrat” – apă-tură umană poate găsi, întotdeauna, până la urmă, prin rută exact acum doi ani, că Radu Cârneci, născut laempatie şi bunăvoinţă, însoţite de inteligenţă, poate 14 februarie 1928 în satul cu nume poetic Valea lui Lal,găsi, „prin puterea cuvântului” care „zideşte” şi înalţă” comuna Pardoşi, judeţul Râmnicul Sărat, azi Buzău,un teritoriu greu de atins (precum vârfurile cele mai mari aparţine, indubitabil, unei categorii omeneşti, inevitabilde copaci din cele mai de nepătruns păduri): cel „al iu- „nu prea numeroase”, ar spune, de pildă, eticienii re-birii de frumos şi adevăr, precepte netrecătoare, care – născuţi recent dintr-o veche şi nobilă tradiţie, cea a eticiine avertizează poetul – tot de la antici ne vin, şi, poate virtuţii: categoria celor a căror poveste a vieţii poate fică şi de mai departe, dintr-un timp al timpilor, când omul spusă într-un registru şi el mai mult decât străvechi, alcuvânta cu divinităţile” Radu Cârneci nu este, cum i-a naraţiunilor cu sens şi substanţă morală; al naraţiunilorplăcut să-şi imagineze, pe urmele lui Vasile Voiculescu, care au şi inteligibilitate şi raţionalitate, care pot fi înţe-„mai bătrân ca vremea”, deşi, aproape sigur, este unul lese de aproape oricine şi care se coagulează într-undintre cei mai în etate poet român în viaţă Este însă, întreg Mai precis: Radu Cârneci întruneşte în cei 86 defără dubiu, cel care a fost înzestrat de natură cu darul ani pe care-i împlineşte acum caracteristica, atât dede a parcurge prin propriul suflet stările iubirii Tot reci- trudnic dobândită doar de cei deosebiţi, cea a „unităţiitindu-i versurile, mi-am dat seama că nu ştie, nu poate, cu sens a vieţii lor” Ce înseamnă în esenţă această ca-de fapt, să urască semenii pentru că sunt altfel şi al- lificare „a unităţii cu sens a vieţii”? Nimic mai mult, dartcumva Ambivalenţa afectivă în cazul lui nu atinge pa- şi nimic mai puţin decât că atunci când refacem, pe câtroxismul stărilor apropiate de patologic: maximala iubire cu putinţă, fragmentele vieţii cuiva şi încercăm să le or-înfrăţită toxic cu maximala ură El doar iubeşte şi ia cu- donăm, vom găsi o anumită coerenţă şi o anumită con-noştinţă că ura există Pe aceasta din urmă o poate ex- sistenţă a tuturor faptelor de viaţă; acestea se leagăplica, îi găseşte uneori şi scuze, dar n-o poate trăi cu între ele parcă prin fire nevăzute şi oferă, finalmente,aceeaşi intensitate ca pe prima S-ar putea spune des- un întreg, o unitate Ni se poate obiecta, pe bună drep-pre nucleul tare al vieţii sale că este identic cu primari- tate, faptul că şi cei răi şi înrăiţi pot fi coerenţi şi consis-tatea iubirii Singur recunoaşte la senectute: „Da, tenţi în acţiunile lor ignobile Desigur, dar atuncisuntem născuţi din iubire, trăim şi biruim prin iubire (sfi- unitatea de care spuneam este una a unei vieţi imorale dând ura!) şi plecăm cu iubirea-speranţă către Câmpiile Or, tocmai de aceea, este nevoie să adăugăm: nu esteElizee pentru a ne întâlni cu cei de dinaintea noastră, importantă numai unitatea unei vieţi cât timp avem şicare ne aşteaptă” Într-un rondosonet nu ezită să aducă unităţile cu sens inuman sau de-a dreptul ticălos, ciun imn de slavă acestui început al tuturor lucrurilor bune esenţială este unitatea cu sens moral deplin a unei vieţişi trainice din fragila şi mişcătoarea fiinţă omenească: de om Din această perspectivă dorim să-i vedem, să-i„Iubirea-i axul cerurilor toate / în mari nuntiri cu muzici înţelegem şi să-i interpretăm viaţa şi opera lui Radupeste poate, / un semn al ei şi lumi cu lumi se-adună, / Cârneci Ea seamănă în datele-i generale cu a majori-idei dansează, hăurile tună, / stele-n ghirlande leagăne- tăţii românilor născuţi la zece ani după Marea Unire: s-se, roate: / Iubirea-i axul cerurilor toate ” Între iubire şi au născut în sate şi comune, nu în oraşe, au prinscelelalte sentimente diferenţa nu este de grad, ci de tulburările ideologice ale anilor ’30-’40-’50 pe fondulesenţă Iată o constatare ce poate fi extrasă, în opinia unor profunde şi dureroase schimbări sociale minate denoastră, din cuprinsul fenomenologic al conştiinţei sale inechităţi şi nedreptăţi, au trăit pregătirea războiului şipoetice Toate celelalte emoţii, precum simpatia şi do- desfăşurarea tragică şi brutală a acestuia cu efecte înrinţa, de pildă, se epuizează şi trec fără urme durabile, destinul fiecărei familii, au trăit sperările şi disperărileîn timp ce iubirea reprezintă un salt spre nemurire, fie situaţiilor care nu erau sortite dinainte să ţină seama decă este vorba de iubirea de femeie, iubirea de natură, drepturile şi nevoile legitime ale celor mulţi Tabloul esteiubirea de familie, iubirea de ţară (şi „din stirpea din care şi nu este cunoscut în adâncimea implicaţiilor sale des-ne tragem”), de iubirea „de limba în care locuim” Pe tinale Aflăm mereu cât de contorsionat şi dificil a fost,aceasta din urmă o învesteşte cu virtuţi venite din tim- mai ales, destinul omului simplu, al omului comun, înpuri imemoriale (fiecare ar „fi nimic fără să locuiască” timpurile mijlocului de veac Ne putem imagina, îmi potîntr-o limbă, limba sa şi a tuturor celor ce se recunosc imagina, cum erau clipele vieţii unui copil din Moldovaîn ea) Şi îndrăznim să spunem că Radu Cârneci ne de sud care urmează primele şapte clase în comunapropune, în acest context, o descriere foarte 75 SAECULUM 1-2/2014 PRO aniversări apropiată de Norman Manea, cel din Întoarcerea Huli- ganului, care găseşte fabuloasa sintagmă, fără egal în cultura română, „limba mea, Casa Melcului” În fond, şi Radu Cârneci, aidoma Ilustrului prozator din Burdujeni, născut puţin mai la nord şi cu opt ani mai târziu, îşi duce şi el limba română în spate precum melcul, fără să se poată despărţi definitiv de ea, atât în poeme proprii, cât şi în traduceri Dar cum sunt popoare care şi-au dus în- tregul destin în limbă şi prin ea ca popoare ale Cărţii, nu-i de mirare că Radu Cârneci, în apropierea mijlocului vieţii, în 1973, se apropie şi ne restituie Cântarea Cân- tărilor, elogiul Regelui Solomon adus iubirii în toate ipos- tazele sale Merită să ne gândim la acel moment şi pentru că are conotaţii, unele sapienţiale, care s-au de- velopat în timp Astfel, Cântarea Cântărilor, poem liric- dramatic, a apărut la Editura Cartea Românească, al cărei director era Marin Preda (şi el fascinat, ştim bine acum, de textele biblice, atât de expresiv surprinse în încheierea din romanul său celebru: „dacă dragoste nu e, nimic nu e”), Sabin Bălaşa era cel ce semna ilustraţia cărţii, iar lansarea se producea la Librăria Sadoveanu Frumuseţea potrivirilor nu se opreşte aici: peste ani, înMâna pictorului(ghips) 14 iunie 1995, Marele Rabin al Genevei, fostul Rabin Şef al României între 1940-1947 (22 decembrie) Ale-(sale) o adoraţie a femeii ca taină şi miracol al univer- xandru Safran avea să-i mulţumească autorului însului uman, dar, deopotrivă, există şi o adoraţie a cu- aceşti termeni: „Admir cartea Dv pe care aţi binevoit săvântului ca expresie a sentimentului erotic Viaţa este, mi-o trimiteţi, «Solomon, Cântarea Cântărilor» Ce fru-ne-o spune poetul, «un banchet în Doi» ” Iar, conclu- moasă realizare! Vă felicit! Îmi aduc aminte că Mihailziv, acelaşi critic şi confrate notează: „Radu Cârneci Sadoveanu, marele scriitor, mi-a vorbit şi el, cu multăcrede în cele două forţe care susţin existenţa umană: însufleţire, despre Cântarea Cântărilor ” De altfel, nu-iiubirea şi arta, iată deci şi definiţia axiologică a poeziei, deloc lipsit de importanţă faptul că majoritatea celorgândită ca o clipă eternă” În ceea ce ne priveşte, încli- care s-au aplecat asupra operei lui Radu Cârneci n-aunăm să-i dăm mult credit lui Dumitru Micu care observa putut ocoli Cântarea Cântărilor în versiunea care esteîn 1968 ceva ce s-a confirmat cu supra-măsură în cele acum bun de patrimoniu Nu-i putem aminti pe toţi (ceipatru decenii şi jumătate scurse de atunci: „sensibilita- mai mulţi pot fi consultaţi în „Biblioteca de sentimente”,tea în autenticitate” de care „aproape nu ne vine să cre- la care ne raportăm mereu în acest text), dar nu-l putemdem” că o mai posedă cineva, „o credeam rămasă omite pe Henri Zalis, ca întotdeauna exact în evaluări:departe, în alt veac” Ea-i aparţine (această „sensibili- „printre biruinţele lui Radu Cârneci am în vedere para-tate în autenticitate” care face trecerea de la sincerita- fraza modernă la «Cântarea Cântărilor» Versurile sunătea estetică la onestitatea morală în cuprinsul unitar al savuros, au muzica lor lăuntrică Încântat de reuşită, avieţii sale) întru totul lui Radu Cârneci şi aici credem că revenit la subiect şi peste ani a dat o amplă addenda lastă forţa perenă a întregii sale creaţii şi vieţi, deopotrivă, «Cântarea Cântărilor», cu versiunea ebraică şi cea înşi a vieţii şi a creaţiei, fără deosebire între ele Cine-l greceşte ”vede de câteva ori poate depune mărturie pentru aceste Spuneam mai devreme că iubirea ca obiect fenome-potriviri El este un suflet însetat de măsură şi echilibru, nologic al conştiinţei reprezintă nucleul tare al întregiieste încrezător în valorile fundamentale, ca orice om sale creaţii În timp ce însă Alexandru Piru este dispusmoral prin fire şi educaţie Cărţile l-au învăţat că viaţa să creadă că „pentru Radu Cârneci iubirea nu e simţire,nu-i joacă neserioasă, iar părinţii şi prietenii statornici trăire, ci doar «boala a gândului», tânjire, cum ar spunei-au sădit credinţa în puterea fidelităţii ca virtute morală Arghezi, «suferinţă a nefiinţei, pentru ce-i fiinţă», adicăNumai cineva care simte şi gândeşte în chip autentic impas al creaţiei”, din contră, pentru Emil Manu per-aşa, şi nu altminteri, putea scrie precum Radu Cârneci: spectiva lui Radu Cârneci asupra iubirii este una perfect„Iată-mă în faţa voastră Părinţi, / în faţa voastră, rudele compatibilă atât cu grila platoniciană, cât şi cu cea mo-mele, prieteni / sunt eu Risipitorul şi îngenunchez / pen- dernă, care sublimează viziunea creştină şi o duce maitru iertarea păcatelor mele frumoase” Mai mult şi mai departe în dezmărginirea sensibilităţii etico-estetice aexact: potrivirea dintre planul aparenţelor sensibile şi omului actual „Se pune întrebarea – spune Emil Manuorizontul etic constituie temeiul pentru lectura în dublu – dacă Radu Cârneci celebrează existenţa platonică aregistru a lui Radu Cârneci, îndeosebi în numitul de el iubirii în lume sau elogiază senzualitatea erotică? S-a„sonet prelung”, „Mărturisirea Risipitorului”, unde se în- spus, pe bună dreptate, că senzualitatea nu e în poeziatreabă în registru moral şi metafizic: „cine suntem, fiinţa acestui modern trubadur pură desfătare, ci un blazon alnoastră ce e / şi care-i calea fără-a fi sterilă? / ne-în- nobleţei umane După cum s-a văzut, există în poemelechide, cine,-n taine, cu ce cheie / e Veşnicia doar de- 76 SAECULUM 1-2/2014 PRO aniversări şertăciune / şi rostul nostru pe Pământ se-ncheie?”,chiul şi Noul Testament Este un moralist moderat şi pentru a continua în acelaşi ton reflexiv: „Ca mulţi ase-cumpănit tot timpul de fascinaţia pentru imaginaţia poe- meni, însetat de viaţă / am încercat adesea cucerirea /tică Sigur, tălmăcitorul măestru din Baudelaire şi Sen- de aspre piscuri unde, mândră, firea / învingătoare-ighor, din Kosevel şi Jacques Chessex, din Delmira peste hău şi ceaţă” Ceea ce urmează este exemplarAgustini şi Kahlil Gibran s-a „contaminat” voluntar invo- pentru chipul în care Radu Cârneci îşi proiectează par-luntar din pendularea acestora între mesajul moral şi cursul vieţii Cel care a iubit natura şi a avut şi compe-disponibilitatea lor pentru jocul pur al aparenţelor, între, tenţă ca inginer al pădurilor (şcolit la Câmpulungîn fapt, preocuparea pentru cele două feţe ale libertăţii: Moldovenesc şi Braşov – când se chema Oraşul Stalin)în şi prin artă şi estetic, pe de o parte, şi, pe de altă a învăţat probabil acolo, ascultându-i „glasul tăcut” alparte, în şi prin faptă morală şi judecată etică Oricum, acesteia, că nu-i greu să cazi, ca om, în nemăsuri nu-nu putem încheia aceste gânduri despre ceea ce spu- mite: orgoliu, vanitate, invidie, ură, răzbunare şi alteneam la început că este unitatea cu sens moral a vieţii asemenea Nu foloseşte străvechiul termen de hybris,unui mare poet român, fără să-l invocăm chiar pe cel dar asta presupune când scrie în acelaşi sonet: „eulaniversat acum pentru cei optzeci şi şase de ani Între- meu s-a-mpodobit cu alte / închipuiri, voindu-mă trimisulbat cum ar defini un poet, Radu Cârneci a răspuns fără / simţirilor în care să tresalte / miezul divin cu-a sa dul-să ezite în sensul monoteismului etic iudaic şi creştin: ceaţă pură / în aura preceptelor înalte: / Iubirea de Fru-„Poeţii sunt purtătorii de cuvânt ai lui Dumnezeu pe pă- mos fără măsură / de Adevăr ce nu suportă pata / demânt” Nu numai, precum la Toma George Maiorescu, Binele ce mulţumiri nu-ndură / Dar m-a izbit de ziduri nuca purtători de mesaj decalogic, ci şi ca privitori, aidoma o dată / gustând amarul şi durerea foarte / când ne-iubiridivinităţii în post-creaţie, exclamând că „toate sunt bune pe ne-iubiţi îmbată: / Invidia, ce suflete desparte / şi Ura,şi frumoase aşa precum sunt” Cu o atare concluzie pot care-n preajma-i veninează / şi Răzbunarea, sora-ifi de acord, mă gândesc, şi cele două fiinţe, Magda şi dinspre moarte / Tăcerea mi-e de atunci grădinăCarmen, fiicele sale dragi: „Iarba mea, lumina mea, fe- trează / cu frumuseţi în armonii depline / cu păsări caretele mele / dăruiţi acestui pământ genunchii iar cerului muzicii veghează” Nu sunt, fără îndoială, multe aseme-fruntea / şi fiţi sete adâncă-n statuile voastre – / iarba nea versuri în literatura română, în care să fie prezentămea, durerea mea” o declaraţie poetică atât de verosimilă pentru viaţa fărăViaţa cu sens a acestui om, bine cunoscut în lumea hybris, pentru viaţa trăită în libertate, ca dezmărginire acea largă a cărţilor, dar şi bine văzut, pe drept, prin în- sensibilităţii Tocmai de aceea, formula poetică, citatădatoririle publice la care s-a înhămat, decenii de-a rân- de critici, „frumosul este partea mea cerească / ilumi-dul, în tagma scriitorilor, cu bucuria celui dăruit cu nându-mi partea omenească” n-aş interpreta-o în cheiesentimentul altruist al sacrificiului pentru binele celor strict estetică drept „incoruptibilitate heruvimică a fru-mulţi, şi-o redă singur într-un Vers, care deschide, deloc mosului care alungă toată stricăciunea”, ci drept forţaîntâmplător, „Biblioteca de sentimente”: „Eu sunt omul sensibilă care vine în întâmpinarea legii morale În fond,pădurilor aspre / ca inima acestui stejar este dragostea Radu Cârneci nu este un „spiritualist estetic” – cum aumea: / puternică – dar nu se vede / proaspătă – dar nu fost mulţi tentaţi să-l califice –, ci, mai degrabă, dacăse vede / adâncă – dar nu se vede / tăcută – şi nu se lectura noastră este corectă, un încrezător în putereavede, nu se aude…” intrinsecă a eliberării estetice Fără ea, pare convins deDiscret şi blând, senin înfruntând viaţa cu demnitate multe ori poetul român, nu există nici sensibilitate mo-şi curaj neostentativ, Radu Cârneci şi-a rânduit destinul rală şi nici respect deplin pentru imperativele etice ma-ca un om „al unor vremi trecute” Este însă acel trecut jore Nu are totuşi, precum Toma George Maiorescu,care durează în viitor, ca orice-i luminos, autentic, cinstit obsesia decriptării tuturor evenimentelor prin apel la Ve-pe lumea aceasta Jeana Morărescu RADU CÂRNECI: „OMUL CULTURAL” ȘI „EROSOFIA” (II) Neeliminabile vreodată din Istoria Literaturii Românede lucru greoaie – dar şi precare, din pricina cumulării vor fi în mod sigur Antologiile lui Radu Cârneci – şi tra-istorice a unor tezaurizări tot mai greu de cuprins de o ducerile sale Antologiile sale – atât de inedit tematizatesingură persoană – şi umplând goluri de cercetare într-o vreme în care Is-Antologia de „Sonete – Shakespeare – Voiculescu” toriile literare complete devin tot mai mult instrumente(1996) adună în acelaşi volum toate sonetele lui Sha- 77 SAECULUM 1-2/2014 PRO aniversări kespeare (în traducerea lui Gh Tomozei), urmate de Ul-Renan, autorul Dramelor Filosofice: „Dar în vreme ce timele sonete închipuite ale lui Shakespeare în tradu -piesele lui Renan […] invită la o sărbătoare a spiritului, cere imaginară, de V Voiculescu Arc cultural ca oa raţiunii umane, parafraza propusă de Radu Cârneci trăsură de unire, întins peste veacuri este, în primul rând,un poem al eternei năzuinţi de îm- „Arborele memoriei” (1997), cuprinzând creaţii aleplinire a iubirii, cântec tumultuos al freneziei simţurilor poeţilor de limbă română din Israel Ediţie dublată şi îndezlănţuite”, dar cântecul rămâne „expresie lirică a unui limba engleză sentiment de mare nobleţe şi puritate” („Orizont”, iulie „Mioriţa” în şapte limbi: română, franceză, spaniolă,1973) Petru Poantă accentuează, la rândul său, carac- italiană, engleză, germană, rusă Ediţie bibliofilă terul dramatizabil al acestei parafraze – despre care „Poezia pădurii” (1999) în cinci volume, selecţie deconsideră că… „a reinterpreta unul dintre cele mai vechi poezie atât folclorică, cum şi cultă (peste 1400 de pa-şi mai fascinante «coduri» ale eroticii înseamnă atât o gini) confruntare a propriei creaţii cu un model ilustru, deci o „Cinegetica” (în spiritul aceleiaşi pledoarii pentru sal-integrare în memoria culturii, cât şi voinţa de a-l depăşi, vgardarea mediului natural înconjurător) – trei volumerestituindu-l contemporanilor, stilizat, sub forma lui po- de texte de inspiraţie vânătorească, din literaturile lumiisibil ideală, exemplară […]Două coordonate par a-i pre- şi din toate timpurile! (2003) Acestei monografii literarezida cartea: mai întâi dramatizarea textului originar i se adaugă şi reeditarea unei Istorii a Pădurii Româ-Cântarea Cântărilor cuprinde iniţial sâmburele dramatic neşti – care, deşi operă a silvicultorului Radu Cârneci,relevat de-a lungul secolelor de diverşi cercetători rămâne un eveniment cultural şi un act ce convoacă laRadu Cârneci îi reface mai clar conturele, optând pentru apărarea de barbarismele inconştiente ale zilelor noas-desfăşurarea lui epică […] În al doilea rând, poemul lui tre Cârneci reprezintă o «parafrază», adică o dezvoltare „Antologia Sonetului Românesc” – în trei volume –(prin imitaţie) a modelului Aşadar, asistăm pe de o ce se vrea aproape exhaustivă (350 de autori, aproapeparte la o «imitaţie» creatoare, pe de alta, la o modifi- 1350 de titluri), învederând toate formele – canonicecare esenţială de natură estetică, a modelului Introdu- sau nu – ale Sonetului Declar şi azi ce am declaratcând vocile Corului în poemul său, în funcţia de după apariţia ei: că deşi Radu Cârneci nu e un istoric li-«raisonneur», Radu Cârneci vrea să dezvăluie în Cân- terar de profesie, această Antologie – ca şi celelalte –tarea Cântărilor sursele folclorice, gândindu-se probabil poate (pot) confirma o operă de istoric literar eminentla oraţiile ce străbat textul biblic” („Steaua”, 15 oct concepută 1973) „Ar fi nefiresc de spus că Radu Cârneci depă- Un adevărat „caz” literar îl constituie „Cântarea Cân-şeşte în Cântarea Cântărilor modelul străvechi – opi- tărilor”, precizată ca aparţinând în original Împăratuluinează Valentin Taşcu („Tribuna”, 3 ian 1977) – dar, în Solomon Poemul a fost reprodus în variante ale tradu-orice caz, este vorba de una din cele mai frumoase cărţi cerilor („tălmăciri” – spune autorul Antologiei) româneştide dragoste (amor) scrisă la noi” întreprinse pe parcursul a 320 de ani (până în 2008) „Poetul român, într-un subtext «polemic» a vrut să-i Ediţie bibliofilă, „Cântarea…” a stârnit un interes multmântuiască pe Adam şi pe Eva, de «păcatul originar», reverberat Comentariile critice – foarte numeroase – oapoteozându-i, izgoniţi cândva, ei se întorc în Paradis dovedesc Mai ales că i se adaugă şi varianta „tălmăci-triumfali, prin marea sărbătoare nupţială, încununare de toare” a „monografului” care – ca „Parafrază”, e maipuritate şi poezie” Decupajul aparţine lui Al Săndulescu mult decât o traducere Şi acest fapt a amplificat şi mai(„Luceafărul”, 9 martie 1974) şi e semnificativ pentru mult interesul Această Monografie va fi pus în discuţieidealitatea pe care proiectează fiinţa lui Radu Cârneci cu totul specioasă arta traducătorului ca implicare crea-„păcatul” împerecherii – a cărui consecinţă „diavo- tivă – după cum vom vedea lească” e însăşi fecunditatea „Sacralizarea” Nunţii nu Poet al iubirii spiritualizate chiar şi în aspiraţia împli-absolvă, conform tuturor dogmelor, „de păcatul” fecun- nirii ei carnale, Radu Cârneci avea să fie obsedat, dedării Teza o regăsim, de altfel, în versurile barbiliene: mai multe decenii, de primul izvod al poeziei culte de„Că vinovat e tot făcutul / şi sfânt doar nunta, începutul” dragoste, pe care el îl consideră a fi Cântarea Cântări-În „Ramuri” (din 5 sept 1973), Aureliu Goci constată li- lor: apoteoză înălţată iubirii de biblicul Solomon Maibertăţile pe care şi le-a luat Cârneci în raport cu „deter- îna intea Antologiei de tălmăciri româneşti, editase deja,minările particulare ale textului iniţial” – şi i se pare în 1994, o Antologie a variantelor celebrului poem în„«mai abstractă», prin aluzii, «actualizată», iar potrivit limbile ebraică, greacă, latină şi română Aducereaconceptelor-cheie folosite (dor, drag), «localizată»” Noi „Cântării…” la vadurile limbii române prin propria sa tăl-am spune „autohtonizată” („Cu certitudine, autorul a fo- măcire e însă mult mai veche: o operaţie perfectatălosit şi imnurile nupţiale din folclorul românesc” ) între anii 1966-1973 – şi rezultând, din deliberată re-im-„Parafraza” Cântării… va fi rejudecată şi de alte plicare lirică a traducătorului în lirica Poemului – nu onume, după editarea din 1993 De data aceasta, ediţia traducere, ci o „parafrază” O parafrază ce a adiţionate însoţită de un dosar vast de texte şi referinţe – fapt comentarii numeroase şi bogate Criticul timişorean Lu-pe care îl stipulează în cronică şi Vlaicu Bârna – privi- cian Alexiu observase funcţionalitatea dialogată deve-toare la istoricul Poemului nită dramatizabilă – a poemului – ea amintind deValentin Mihăescu („Feţele Culturii”, 29 mai 1995) menirea poemului antic de a deveni reprezentaţie tea-acceptă amplitudinea abaterii de la model Face obser- trală Îl va aduce în discuţia comparatistă şi pe Ernestvaţia că autorul nu mai poate fi Solomon, aşa cum 78 SAECULUM 1-2/2014 PRO aniversări apare pe coperta volumului Cecilia Latiş consideră „pa-poeţi ai lumii moderne, nu numai pentru că a adus în rafraza” lui Radu Cârneci –şi credem că sesizarea eorizontul ei tălmăcirea în vers a străvechii civilizaţii a exactă – „animată de-o spiritualitate aflată la cumpănaunui întreg continent – încă al misterelor! – ci pentru că unui raport imediat, deopotrivă erotic şi mistic” („Ecart”,în limba unei mari poezii a creat modelul unui nou uma- iulie 1995) „În cadenţa versurilor pulsează sacralitateanism, al unei noi muzicalităţi şi al unei imagistici perso- temei şi atmosfera specifică a peisajului ierusalmitean” nale” („Cultura Naţională”, nr 31-32, 1997) În legătură E percepţia omului de cultură Carol Isac În versurile pecu integrala Baudelaire, cercetătoarea Roxana Sorescu care le propune Radu Cârneci, Emil Manu întrevede oarată că traducătorul Cârneci a urmărit, stăpân pe mo- „restaurare” a dragostei în „interiorul condiţiei umane adulările stilistice ale tehnicilor prozodice, a dorit să ofere contemporanilor” („Adevărul literar şi artistic”, 26 mai„o uluitoare diversitate de procedee, mergând până la 1996) suprema performanţă de a nu repeta de două ori nicio Aplicaţia traducerilor lui Radu Cârneci – vizând în-rimă Ceea ce înseamnă dominaţie absolută asupra rit- totdeauna obiective mai mult sau mai puţin inedite saumurilor şi capacitatea neobişnuită de a selecta vocabu- excelentisime de cultură universală – ar putea fi eva-larul” Aceeaşi performantă virtuozitate va fi fost desigur luată printr-o „bifurcare” metodologică Ne conduce lanecesară şi pentru lirica lui Senghor Comentatorii au revelarea acestei bifurcaţii o penetrantă în spiritul lucru-fost izbiţi şi în acest caz de propuneri estetice surprin- rilor analiză a lui Artur Silvestri: „Poetul însă adoptă epi-zătoare talamul şi sonetul, reformulează «Cântarea Cântărilor»,Mai stranie pare reuşita înţelegerii şi redării univer- desfăşoară în felul unui poem dramatic «Banchetul»,sului lui Khalil Gibran – scriitor libanez Poate că apro- arătându-se un mediteranean cu o biografie adoptatăpierea în timp nu deturnează într-atât imaginaţia în Carpaţi: El vieţuieşte într-o ipoteză de antichitate, eu-precum lumea Antichităţii Poeta Grete Tartler – arabistă ropeană prin stratul meridional şi voind a propune în– scrie despre Khalil Gibran şi despre credinţa acestuia limba românească connubiul regelui Solomon cu Sula-„în imposibilitatea evoluţiei sinelui, şi realizării eului” şi mita, tropotul centaurilor şi platonicianul «Symposion»,suflul purificator al acestei gândiri în fine, memoria lui Orfeu Proiectul e ambiţios şi se tra-„Grave şi profunde, poemele lui Gibran în tălmăcirea duce esteticeşte nu o dată impecabil, căci vocaţianaturală şi receptivă la esenţe a lui Radu Cârneci – aceasta de «tălmaci» nu se poate pune la îndoială Însăspune ca specialistă – aduc literaturii române o nouă Antichitatea văzută de poet nu-i, la drept vorbind, origi-referinţă la poezia Orientului – acel Poet despre care nală şi izvoarele liricii lui Radu Cârneci apar, chiar dacăGeorge Russen spunea că rămâne singurul impuls po- limpezi, prin mijlocitori El nu valorică prin traducere pesibil pentru «cea de a doua renaştere europeană!»” Sapho şi Pindar, pe Horaţiu, pe David şi Solomon!”Mai trebuie adăugat că Radu Cârneci a mai tradus Cu totul alta pare să fie situaţia traducerilor directe,romanul lui Jean Joubert Omul de nisip, distins cu Pre- din limba franceză Este cel care a oferit, ca unic tradu-miul Renaudot, precum şi din elveţienii Jacques Ches- cător, integrala Baudelaire În privinţa ei – găsim apre-sex (Elegiile lui Yorick) şi Mousse Boulanger (Inimă de cieri privind întâlnirea reală de spirit cu autorul tradus:aur) „S-a încercat în domeniu, înaintea lui Cârneci, Alexan- dru Philippide, fără să găsească, în pofida devotamen- tului dovedit, culoarea, ritmul, maturitatea, meşteşugul propuse de Radu Cârneci” (Henri Zalis, „Realitatea evreiască”, febr -mart 2008) Şi acelaşi: „Prima inte- grală lirică Baudelaire în româneşte trece […] prin mos- tre răscolitoare […] El ne adevereşte acea nevoie de completare mereu reanalizată la culturile ambiţioase, conştient atrăgătoare cu ingredientele anamorfotice, din care postulează o linie protocolară şi alta sentimental ascendentă […] El reuşeşte astfel să ni-l restituie ad- mirabil pe Baudelaire, permanentul dislocat între para- dis şi infern” „Radu Cârneci a depus, cu adevărat, un efort remarcabil de a transpune aceste poeme bleste- mate şi minunate Are şi puterea de înţelegere, are şi meşteşugul retoric, deloc neglijabil în astfel de operaţii” (Eugen Simion, „Literatorul”, aug -sept 1992) Una din marile izbânzi rămâne traducerea poetului african Léopold Sédar Senghor (fost preşedinte al Se- negalului) Despre Léopold Senghor, Dan Grigorescu scria: „rămâne, în cuprinsul liricii secolului XX, un exem- plu august al acestei complexe sinteze a realităţii şi a realităţii visate, fiind, în acelaşi timp, o sinteză vitală a spiritului african şi a celui francez şi, mai presus, a spi- ritului universal din această epocă […] e unul din mariiBucuriile iernii 2(ghips) 79 SAECULUM 1-2/2014 PRO aniversări Niculae Gheran SĂ VEZI ȘI SĂ NU CREZI! – De la Bucureşti la Bistriţa, via Dobric – Bucuria prilejuită de aniversarea unui amic păleşte– Maestre, să nu credeţi că, dacă vă duc la Dobric, când, volens, nonlens, te obligă să-ţi faci socoteala pro-vă şi uit Aranjez cu stareţa, pe care o cunosc personal priei vârste Când naiba să fi trecut vremea, dacă şi prâ-– mai multe nu pot să vă spun –, să însărcineze o măi- slea ajunse sexagenar? Noroc că în ruralitatea „Măruluicuţă care să se ocupe special de mormânt Şi nu doar de aur” cuvântul este mai puţin cunoscut, aşa încâtatât Personal voi merge acolo să inspectez cum îşi multe optimiste se vor opri cu cititul la jumătatea lui,face datoria după care… Dumnezeu cu mila – Câţule, nu-ţi ascund că mi-ar face plăcere ca măi- Bistriţean trup şi suflet, Alexandru Căţcăuan n-a uitatcuţa să intre în funcţie de pe acum, să joace, cum s-ar niciodată de Târlişua natală, închinând marelui înaintaşzice, şi în deplasare Dar să fie una potrivită la toate, pe tot ce putea face, în calitatea sa de director al Casei decale de reabilitare, cu şansa de a se răzgândi Cultură a Sindicatelor Om de acţiune, n-a ezitat să transforme dulcile parastase – închinate cândva zilei deCum să-l uit pe sexagenar? După ce, într-un an, naştere a Romancierului – în ample sesiuni de comuni-când aceleaşi oficialităţi bistriţene uitaseră că exist, că cări, cu participarea tuturor exegeţilor operei rebre-n-avusesem încă bucuria de a mă stabili la Dobric? niene, monografi, editori, critici şi istorici literari, dinDoar nu o dată am bătut în doi cărările Maierului, Be- marile centre culturale şi universitare ale ţării Desigur,cleanului şi Târlişuei, sărbătorind un Om şi-o Operă, n-a făcut-o singur, fiind sprijinit de scriitorimea locală,La mulţi ani, Alexandre, şi – postmortem –, în semn strânsă în jurul prestigioasei reviste „Mişcarea literară”,de omagiu, n-o ierta pe măicuţă care, la rândul ei, s-a bazat pe sprijinul său Ajutor esen- ţial, pragmatic, atâta timp cât, adesea, prea mulţi deş- tepţi pe metrul pătrat strică Desigur, pot fi acuzat că sunt subiectiv Fără să neg, aş adăuga „până la moarte” Nu-i o metaforă, fiindcă, uneori, în momente triste, uit de ele, amintindu-mi de obştescul sfârşit în viziunea amicului Căţcăuan A fost să fie ca după un chef de zile mari să-l podi- dească dragostea şi dorul de mine, deşi abia ne des- părţisem Astfel că, pomenindu-se singur în drum spre Bistriţa, a simţit nevoia să mă agrăiască la telefon, în legănatul trenului: – Maestre, să vrem şi nu putem uita ce-aţi făcut dumneavoastră pentru Bistriţa Vă promit solemn că, atunci când veţi pune definitiv mâinile pe piept, vin per- sonal să vă transport la mânăstirea Dobric Să vă slu- jească şi să vă îngroape acolo – Mânăstire de călugări? – De măicuţe! – Aşa mai merge Îţi rămân îndatorat, mai ales că de mult m-aşteptam la o recunoştinţă someşană Dar, până la ţintirim, renunţă să-mi spui „maestre”, nu de alta, dar ca editor mi-a fost dat să fiu în apropierea lui Arghezi, Bacovia, Adrian Maniu, Camil Petrescu, Per- pessicius sau Sadoveanu Ăstora cum să le mai zicem? Eu „maestre” le spun doar cizmarilor, croitorilor şi altor meseriaşi, mai ales de când pe sticla televizoarelor asistăm la o inflaţie de mediocrităţi, de la manelişti la gazetari, înnobilaţi cu acest apelativ – Bine, maestre Cum vreţi dumneavoastră Şi-am adormit zâmbind Nu şi el Drum lung până la Bistriţa, iar osiile şi linia ferată obosite Aşa că dorul şi devotamentul mi l-au adus din nou în ureche Muzica(ghips) 80 SAECULUM 1-2/2014 PRO remember Petre Isachi DESPRE „INSUFICIENȚELE” LUI EUGEN IONESCU „Insuficienţele” autorului Fals itinerar critic sunt îneretice, dacă cuprind aceleaşi învăţături, le ardem esenţă „complexele” literaturii române, analizate şi in-ca inutile”), cât şi în ideile francezului Jean-Jacques terpretate mult mai târziu de Mircea Martin (v G Căli-Rousseau care neagă literatura în numele vieţii, al sin- nescu şi „complexele” literaturii române, Edituracerităţii şi al libertăţii spiritului: „Litera ucide, spiritul dă Albatros, 1981), el însuşi un spirit proteic fascinat de fa-viaţă; Este mai bine să găseşti în tine însuţi ceea ce talitatea vocaţiei şi de ethosul călinescian Ce se întâm-ai găsit în cărţi; Urăsc cărţile, ele ne învaţă să vor- plă atunci când un tânăr scriitor român îşi conştientizea-bim despre ce nu cunoaştem”, poate şi în convinge- ză din „n” motive: revoltă romantică, absenţa entuzias-rea aparent paradoxală a lui Flaubert: „Literatura mă mului, fanatism intelectual, voinţa perpetuă de a se au-imbecilizează în cel mai înalt grad” sau în expresia todepăşi, statutul de rudă săracă a artistului european,aproape similară a lui Tristan Tzara: „literatura este do- sentimentul exacerbat al propriei superiorităţi sau infe-sarul imbecilităţii umane” riorităţi, o psihologie acută a frustrării şi a compensaţiei,Contestarea literaturii (citeşte: regenerarea literaturii exaltarea paseistă a unor idei, sentimentul izolării pro-prin literatură) ce va fi recuperată şi reciclată parodic şi vinciale şi al existenţei periferice, originea umilă, poeticaostentativ în postmodernism este potenţată de un activ „începutului continuu” şi a lipsei de audienţă etc , pro-şi paradoxal „complex al Cărţii” ce ne confirmă că ne- priile „insuficienţe”, „complexe”, mai ales când acesteagaţia omniprezentă în Scrierile academicianului fran- sunt (re)simţite ca o tiranie şi o insuportabilă fatalitate,cez nu înseamnă doar „discontinuitate între gene - „ca o limitare ab-initio a propriilor posibilităţi” (M Mar-raţii” sau ruptură, ci implicarea şi asumarea unei mito- tin)?logii personale, a unei poe(i)tici a negaţiei, ce vizează Tânărul scriitor se rupe ostentativ de generaţiile an-cucerirea unui loc cap de serie în context european, în terioare, acuză, se revoltă şi se implică atipic, aseme-spiritul tezei ce nu poate fi contrazisă: „În cultură există nea lui Eugen Ionescu: „vă acuz pe D-voastră şiun număr limitat de locuri şi roluri, care nu pot fi circumstanţele D-voastră istorice (nu sunt oameniiocupate şi jucate decât de un singur ins” Pentru a sub vremuri, ci bietele vremuri sub om) de toate in-se elibera de complexul Cărţii, autorul vol Nu (Editura suficienţele mele de inteligenţă, de cultură, de trăireHumanitas, Bucureşti, 1991) nu va „arde” cărţile din mo- intelectuală, de genialitate” Nu e greu de observat,tive religioase, politice sau estetice, cum au făcut-o îm- toate „complexele”, „insuficienţele” îşi află, în primulpăraţii chinezi (povestea spune că o mai fac şi astăzi!), rând, rădăcinile în „complexul” originii umile: „Dacăinchiziţia spaniolă, Hitler şi adepţii Gărzii de Fier, Stalin, eram francez, eram poate genial” Vom vedea, afir-„arhetipul tiranului” şi supuşii săi, cărora le-a adus liber- maţia, deşi fermă, nu se confirmă Dimpotrivă: „Dacătatea gulagului, ci se va adresa tiranului absolut, citito- eram francez,nu eram poate genial” e mult mairului, în stilul-i caracteristic: „Orice carte îţi place dacă aproape de adevăr Această acuzaţie abstractă, atotcu-vrei Orice carte îţi displace dacă vrei Sunt convins prinzătoare şi greu verificabilă, adresată celorlalţi (Vi-de inutilitatea criticii literare, după cum sunt con- novatul e celălalt!?) o auzim şi astăzi Cu deosebireavins de lipsa de semnificaţie metafizică a literaturii” că scriitorii români au invadat marile capitale ale lumii,(v Nu, „Identitatea contrariilor”, p 115), sugerându-i dar au uitat să devină geniali cel puţin asemenea luisă-i urmeze nonconformismul în procesul receptării: Cioran, Mircea Eliade, Brâncuşi şi autorul cunoscutelor„Eu subordonez cartea, nu cartea mă subordo- anti-piese, tragi-comedii moderne de o înspăimântă-nează Nu cartea este un numen care determină toare şi nefericită actualitate: Rinocerii, Cântăreaţaanumite fenomene şi expresia lor: atitudinile critice cheală, Regele moare, Lecţia, Scaunele, PietonulCi eu sunt un numen, iar cărţile, expresii, fenomene, văzduhului, Setea şi foamea, Ucigaş fără simbriepe care eu le determin şi care, natural, mă trădează etc Atitudinea antiliterară specifică gândirii estetice io-[ ] mai ales când cărţile sunt scrise de alţii” nesciene, deşi aflată în conexiune directă cu mişcările(v „Identitatea…”, p 116) Recomandări ce amintesc de avangardă şi neoavangardă (dadaismul, suprarea-de Kogălniceanu, la fel de radicale, sunt adresate indi- lismul, futurismul, Noul Roman francez, antiteatrul, gru-rect scriitorilor şi criticilor: „Feriţi-vă de cărţile care pul italian „I Novissimi”, gruparea „Tel Quel”, prozaprea uşor îşi găsesc corespondenţe în prousti, bal- urmuziană etc ) îşi află, credem, simultan rădăcinile,zaci sau stendhali diverşi; care fără greutate se in- atât în opiniile lui Platon, cât şi în creştinism (periodic,tegrează într-o tradiţie de-a gata şi nu îşi determină, Biserica catolică alcătuieşte un „Index librorum prohi-însemnată sau nu, o tradiţie proprie” Reactualizează bitorum”), în raţionamentul lui Ali, sultanul care a incen-fără complexe, cu autoritatea mentorului de tip lovines- diat Biblioteca din Alexandria („Dacă aceste cărţician – ca şi Eliade, Cioran, Brâncuşi, Vulcănescu ş a , conţin învăţături contrare profetului, le ardem caIonesco şi-a intuit devenirea şi valoarea – o axiomă es- 81 SAECULUM 1-2/2014 PRO remember tetică, pe care toată lumea scriitoricească o ştie, dar peValoarea indicială a „complexelor”/„insuficienţelor” care toţi o uită(m): „o carte este bună prin ceea ce nuliterelor româneşti a fost pentru scriitorul româno-fran- seamănă cu celelalte; este slabă prin ceea ce sea-cez firul Ariadnei care l-a împiedicat de la rătăcirea în mănă cu celelalte O carte mare nu seamănă cu nicilabirintul literaturii europene, l-a salvat de la căderea în una alta Ea determină, apoi, asemănări, imitaţii şiepigonism şi de la condiţia tragică de a nu deveni o sim- alte pretenţii”(v „Identitatea…”, p 118) plă „funcţie” a unui sistem cu tendinţa fatală a rinoceri- Este modul avangardist al lui E I de a elogia temazării Scopul de a se vindeca de o întreagă suită de obsedantă a „cărţii totale” a lui Mallarmé, dar şi de a rei-„complexe” şi de a le depăşi creator, i-au asigurat/po- tera ideea uitată, că o carte „ce nu seamănă cu cele-tenţat scriitorului „genialitate” visată Avem în vedere lalte” se integrează spre un „dincolo” complementar„complexul” originii umile, al existenţei periferice, al propriei sale imanenţe, absolutizând principiul nease-(de)sincronizării, al întârzierii şi al înaintării prin „arde- mănării în poietica operelor, aşa cum au procedat Flau- rea” etapelor, al discontinuităţii, al ruralităţii sămănăto- bert („Bouvard şi Pecuchet”), André Gide („Falsifi- riste, al începutului continuu, al tiraniei modelelor catorii de bani”), Borges („Cartea de nisip”), Umberto străine, al raportului anterior-posterior, dar şi de com- Eco („Numele trandafirului”) etc Insuficienţele „de in- plexul absenţei capilor de serie, al lipsei de audienţă, al teligenţă, de cultură, de trăire intelectuală, de genia- izolării provinciale etc ce l-au poziţionat pe scriitor, es- litate”, în fapt o prelungire a „complexelor” declarate tetic vorbind, în „război cu toată lumea”, determinându-l şi trădate de cultura şi literatura română, devin pentru totodată să reveleze atipic omniprezenţa absurdului, autorul romanului Însinguratul, o temă-pretext, o re- chiar şi atunci când glosează despre „criticul stupid voltă creatoare, care-l ajută să intuiască existenţa pură, prin obligaţie, stupid prin vocaţie… ce judecă ope- în absurdul existenţei şi al simulacrului generalizat Mis- rele literare după criterii arbitrare” etc (v Nu, Critica, tificarea negativă a literaturii prin reducere la absurd criticii literare şi alte lucruri întâmplătoare, p 141) (negaţia antiliterară) reiterează în alte circumstanţe, în- şi pentru care „critica este o sistematizare în gol care trebările de ce a fost distrus Turnul babilonian, de ce a piere dacă se ciocneşte de realitate” (p 144) Totul provocat acesta mânia lui Dumnezeu?, pe care şi le-a pus Kafka în Stemele oraşului, pentru a argumenta im-se explică, deoarece, crede E I , criticul nu are o „gân- portanţa fundamentală şi necesitatea scopurilor ultime dire proprie”: „Fără nicio excepţie, orice propoziţie „Tot ceea ce nu are scop este absurd”, conchide pă-orice judecată constituie un loc comun” (p 148), rintele antiteatrului Iată şi interpretarea în spirit kafkian,încât „Criticul nu poate avea o valoare personală La cu privire la distrugerea Turnului Babel: „Scopul estenoi, bietul critic nu poate avea nici măcar o valoare uitat: nu se mai ştie de ce s-a poruncit construireaimpersonală neutră, din pricina debilităţii intelec- Turnului, omenirea s-a împotmolit, s-a rătăcittuale a publicului românesc” (p 149) Magister dixit! într-un labirint, labirintul lumii” (Eugen Ionesco,Evadarea de sub tirania autohtonismului şi a prede- membru al Academiei Franceze, Note şi contranote,cesorilor i-au asigurat lui Ionesco eliberarea de „insufi- Traducere şi cuvânt introductiv de Ion Pop, p 258) cienţele” asumate ca personale, dar şi de „complexele” Ce nu a suportat toată viaţa mentorul teatrului ab-naţionale pe care le simte asemenea generaţiei sale: surd? Ca scriitorul, criticul, în general omul, să devină„Numai pentru că ţinem aşa de mult la autenticitatea o „funcţie” într-un sistem politic imbecilizat, dezumani-şi la specificitatea noastră, suntem aşa de inauten- zat şi despiritualizat, uitându-şi scopul iniţial: „realiza-tici şi de nespecifici Dar nu ne putem regăsi decât rea personalităţii pluridimensionale a fiinţei umane”părăsindu-ne”(v Nu, p 150) Cu adevărat „numai in- (p 252) şi repetând la nesfârşit mitul Turnului Babel sausuficienţele devin probleme” (M Ralea) aparent ire- al „zidului părăsit şi neisprăvit” Literatura nu trebuie săzolvabile Trăirea inautentică, superficială şi dezintere - uite, spre a nu provoca mânia cerească, că nicio „func-sată a „problemelor” menţine cercul vicios al „insufi- ţie” ce ar putea juca-o Omul, scriitorul/criticul, aceastacienţelor” şi alimentează constant decalajul dintre noi „nu-l cuprinde, nu poate să-l absoarbă în întregime”şi ceilalţi Autorul vol Sub semnul întrebării (Humani- (p 260), încât criza comunicării devine o fatalitate, iartas, Bucureşti, 1994), cel care teoretizează teama de scopul este uitat Deşi afirmă cu fermitate absenţa sem-utopie (v pp 136-138) şi ne propune ca scop, nu ega- nificaţiei metafizice a literaturii (v Nu), în interpretarealitatea, ci diferenţa, particularitatea, lasă pentru poste- la Stemele oraşului, E I îşi dezvăluie comentând mitulritate paradoxala filosofie: „Scrieţi pe un steag: Turnului Babel, un caracter autentic metafizic, religios:Cogito, ergo, non ero şi punând astfel răul înainte, „rupt de rădăcinile sale religioase sau metafizice,vă veţi întâlni cu binele şi adevărul: Ero, ergo cogi- omul e pierdut, întregul său demers devine smintit,tabo”(Nu, p 152) Jucând hamletian arta „de a face pe inutil, înăbuşitor” Trăirea prin negaţie a „complexe-prostul” („Deoarece sunt ignorant, nu pot, n-ar trebui să lor” personale (radicalismul ionescian sfârşeşte în nihi-emit opinii despre nimic”), scriitorul româno-francez lism) ce se confundă şi se potenţează reciproc cuconfirmă prin Operă teza că literatura (critica) este în povestea „insuficienţelor” literaturii române explică, psi-mod fundamental interogativă, nonconformistă şi asi- hanalitic vorbind, genialitatea scriitorului născut la Sla-gură posibilitatea noastră de a asculta blagian „tăce- tina Tocmai pentru că nu s-a născut francez, el area” Prin şi în literatură, totul trebuie regândit doar devenit genial, creând o Operă „ce nu seamănă cu ce-„părăsindu-ne”, pentru a ne putea „regăsi” Să nu uităm: lelalte”, cu scopul asumat de a nu se rătăci în labirintulplecând de la aparent inofensivele insuficienţe perso- lumii şi de a nu uita mesajul divin explicit/ implicit al lite-nale şi de la călinescienele complexe naţionale… raturii şi al artelor Bacău, 1 februarie 2014 82 SAECULUM 1-2/2014 PRO remember Vartan Arachelian CENTENAR CORNELIU COPOSU OMUL DIN ARHIVE SAU VIAȚA PRIVITĂ DIN POSTERITATE Am avut şansa să-i fiu prezentat cu mult timp înaintediferite vârste voiau să intre la el, nu doar în partidul de Revoluţie Îi datorez multe, printre care şi aceastăcare ridicase din nou steagul naţional al rezistenţei an- întâlnire, lui Leon Kalustian El, împreună cu prietenulticomuniste purtat de Iuliu Maniu Omul, care în cei lui de-o viaţă, Nicolae Carandino, îl cunoşteau de multaproape optsprezece ani de puşcărie, fusese pedepsit şi-l caracterizau aşa cum îl ştiuseră în tinereţea lor:timp de şapte ani într-o celulă cu uşa zidită la propriu, umbra lui Maniu Acelaşi tânăr bun la toate, politicos şila fel ca pe vremea primilor martiri ai creştinismului, do- afabil, ascultător faţă de şef, cum îi fişa postului Dupăvedea acum cât de greu suportase anii de nevorbit, ce zeci de ani plini de puşcării politice pentru toţi trei, atâtnevoie organică avea să fie în mijlocul semenilor In- Carandino, cât şi Kalustian pierduseră aura faimei detransigenţa pe care o asimilase imaginarul colectiv după mari gazetari ai deceniului Restauraţiei, chiar dacă eraucele câteva apariţii publice în mitingurile opoziţiei era prezenţi editorial, pe când de Corneliu Coposu nu ştiacontrazisă de bonomia sa Primele impresii aveau să-mi mai nimeni Mai mult decât atât, acesta nici măcar nufie întărite de şansa nesperată pe care aveam s-o am, promovase în ochii celor doi prieteni din postura de se-câteva seri la rând, în conclavurile găzduite de doamna cretar personal al lui Maniu Cum percepţia aceastaSimina Mezincescu, vizavi de Radiodifuziune Aici, era, mi-o însuşisem, aveam să fiu surprins auzind de gestuldeopotrivă, sediul informal al acţiunii de restaurare a temerar al domnului Coposu de a afilia PNŢ la Interna-monarhiei, dar şi un club unde-şi dădeau întâlnire per- ţionala Creştin-Democrată Faptul mi se părea de o im-sonalităţi culturale şi gazetăreşti dintre cele mai diverse prudenţă gratuită, demnă de altă lume, inadecvată uneiSeara târziu, când grupul se restrângea la un număr realităţi fantomatice aşa cum părea în deceniul al no-optim pentru a lua loc în jurul mesei, domnul Coposu, uălea România socialistă Numai că, în deosebire demagnetul acestor întâlniri, trecea să povestească scene mine, cei doi mari gazetari democraţi credeau nesmintitpline de haz şi de tâlc din viaţa ardelenească, atât de că regimul comunist e o anomalie, de care ne vom vin-neobişnuită nouă, regăţenilor Aici aveau să-mi fie con- deca în cele din urmă ca de o boală, deşi longevivă, tre-trazise multe opinii formate din presa epocii despre per- cătoare, vindecabilă totuşi Logica lor sfida evidenţasonalităţile politice din interbelic Pe Maniu mi-l acomodării noastre, dar şi a „convieţuirii paşnice” aimaginam ca un personaj cu morgă de avocat de pro- celor două sisteme la care convenise Vestul cu Estul vincie, incapabil de acţiuni riscante, maestru în intrigării Ei au avut dreptate! Erau „produsul” unei societăţi des-politicianiste Ce distanţă uriaşă de omul real care fu- chise, al României interbelice, gândeau liber, fără po-sese! De la domnul Coposu aveam să aflu felul în care, vara îndoctrinării ideologice Şi totuşi, comentariulca în istoriile cu muşchetarii lui Dumas, cel ce avea să privind gestul pe care-l comisese Coposu era condes-fie ironizat de presa neprietenă ca Sfinxul de la Bădă- cendent, ca faţă de un act sentimental de a ţine în ac-cin, tânăr locotenent de artilerie în Primul Război Mon- tualitate un partid condamnat şi executat Mai multdial, dezertând din unitatea sa, avea să ia sub comandă chiar, bărbatul acela adus uşor de spate, stânjenit parcăcapitala imperială, aflată în ajunul capitulării în faţa An- de statura sa, obligat să se aplece obsecvios în faţatantei, împreună cu o armată alcătuită ad-hoc din glotaşi celor doi prieteni, având faţa emaciată de vârstă, dar şiardeleni În pofida opiniei statuate cum că ardelenilor le de suferinţe, îi trata cu deferenţă Asta mă făcea săe străin umorul, domnul Coposu, în funcţie de împreju- apreciez greşit statura interioară a domnului Coposu rări, putea dovedi ironie fină, tandră sau corozivă Cur- Numai că pragmatismul liberalilor, care-i grăbea sătenitor cu femeile, aprecierile adresate acestora aveau ajungă cu orice preţ la putere, mă va apropia de Cor-ceva din farmecul dispărut al galanteriei central-euro- neliu Coposu Revelaţia omului avea să fie impresio-pene, cam defazate pe malurile dâmboviţene unde în- nantă Era, într-adevăr, o personalitate care merita săcepuse deja liberalizarea relaţiilor sexuale Inteligenţa fie descoperită şi în latura alcătuirii lui omeneşti Darsa se manifesta, desigur, cu predilecţie, în analizele po- pentru asta era nevoie să-i fii în imediata vecinătate litice sau în cercetarea contextuală a evenimentelor is- Aparent, tentativa de a-i fi aproape era la îndemâna ori-torice În arhivele instituţiilor de specialitate, de istorie cui Aşa se face că micul său birou din Piaţa Rosetti erauniversală sau Institutul de istorie a PCR, depoziţiile ce ca biroul de informaţii de la Gara de Nord sau, dacăi-au fost solicitate despre evenimente în care a fost mar- vreţi, ca punctul de comandă al unei insurecţii în plinător sau actor sunt extrem de preţioase, mai ales, prin desfăşurare: un du-te-vino al cărui monom se desfăceaacurateţea informaţiei, în flagrantă contradicţie cu ver- şi se realcătuia instantaneu Zilnic, sute de oameni desiunile oficiale De aceea, probabil, nici n-aveau să fie 83 SAECULUM 1-2/2014 PRO remember publicate Nu era singurul motiv, ci faptul că era un fost; stigmatul de condamnat politic îl excludea din viaţa pu- blică, era cauza principală a refuzului autorităţilor de a i se acorda o identitate publică În anii din urmă s-a găsit în dosarele de urmărire informativă ale Securităţii, prin- tre multe altele, o scrisoare pe care o adresase unui cu- noscut istoric, de exemplu Viitorul academician era coautor al unei cărţi despre 23 august 1944 Nu ne miră cum a ajuns scrisoarea la Securitate, ci ne miră abun- denţa de corecturi aduse cărţii Lipsa de exactitate nu era doar în interpretările politice, ci, foarte multe, asupra unor informaţii Dotat cu o memorie fabuloasă, incursiu- nile în istoria trăită erau fermecătoare Alternând meş- teşugit consideraţiile generale cu portrete ale actorilor politici realizate în tuşe precise din care nu lipseau pi- canterii savuroase, domnul Coposu se simţea în istorie ca pe strada principală Istoria o trăise o dată, dar cine ştie de câte ori o retrăise în lungile ceasuri de singură- tate Se spune că şansa intelectualilor aflaţi în izolare carcerală de a supravieţui e mai mare fiindcă acumulă- rile culturale le-au multiplicat personalitatea; în cea mai neagră singurătate, ei au posibilitatea de a interrela- ţiona Din felul aşezat în care-şi construia expunerea, aveai convingerea că povestitorul e om de catedră, şi nu gazetar şi avocat cum fusese înainte de închisoare Mască(ghips) Mai întotdeauna condamnat la izolare severă, neîmpăr - țind celula cu nimeni, domnul Coposu n-avea a discuta am văzut lucruri mai îngrozitoare Am văzut, în primul decât cu sine Şi cu siluetele oamenilor care însemna- rând, la ce degradare poate duce o foame prelungită seră ceva în viaţa sa La doamna Simina Mezincescu Oameni care, dacă n-ar fi făcut puşcărie, şi-ar fi păstrat se simţea foarte bine Chiar şi gazda, care avea atâtea intactă ţinuta, s-au degradat în asemenea măsură încât de povestit, se dovedea o bună şi atentă ascultătoare au rămas în amintirea tuturor ca figuri deplorabile, care Ce păcat că, destul de târziu, şi nu întotdeauna m-am au dezonorat societatea în fruntea căreia s-au aflat Nu folosit de casetofon Cu atât mai mult cu cât, aveam să aflu după moartea sa, constrâns la prudenţă, victimă ae bine să pomeneşti nume Face o greşeală acela care numeroase percheziţii domiciliare, care se terminau în-condamnă, pentru că omul are şi el, ca orice lucru pe totdeauna cu devalizarea sertarelor de manuscrise, ba-lume, o rezistenţă limitată Există un punct de „rupere” zându-se însă pe excepţionala sa ţinere de minte, acare pentru unii, întocmai ca la metalele mai rezistente, tăinuit însemnări destinate unor viitoare memorii, dareste îndepărtat, iar pentru alţii este destul de apropiat care au rămas greu de decriptat de către cercetători Am văzut, spre uimirea mea, oameni pentru care punc- Despre sine vorbea puţin Şi mai puţin despre aniitul de rezistenţă era foarte apropiat, şi care capitulau la de puşcărie Cum şi ceilalţi foşti deţinuţi politici evitauprima încercare mai dură [ ] E foarte riscant să tragi mărturisiri pe această temă, nu am insistat Dar, dinconcluzii, şi mai ales e inuman să dai sentinţe asupra când în când, lăsa întredeschisă o fantă spre sine Celecomportării oamenilor în puşcărie Într-adevăr, foamea mai multe mărturii sunt despre condiţia umană şi limitelea făcut ravagii deosebite Am văzut oameni degradaţi sale Sunt câteva observaţii extrem de importante, cumfurând alimente, şi trebuie scuzaţi când te gândeşti că este această grotescă scenă ce spune tot despre omulo înfometare îndelungată schimbă cu totul modul de care, după ce a cunoscut cele mai înalte onoruri pu-comportare al celor care, în condiţii normale, s-ar fi do- blice, ajunge victimă umilinţei organizate Era vorba devedit din toate punctele de vedere onorabili Ce ne ră- doi generali, care ocupaseră mari demnităţi în regimulmâne nouă, care n-am trecut prin astfel de situaţii-limită, Mareşalului şi cu care domnul Coposu a fost pasagerdecât să ne rugăm: „Fereşte-ne, Doamne, de ce nu în aceeaşi celulă la Văcăreşti Condamnaţi definitiv,putem duce!” Şi totuşi, ce surprinzătoare resurse fizice aveau dreptul la pachet lunar, în timp ce eu, fiind în cer-poate găsi omul în astfel de situaţii La Canal, poves- cetări, nu aveam acest drept Nu numai că cei doi nuteşte domnul Coposu, norma zilnică de săpat era dublă, împărţeau bunurile elementare primite cu ceilalţi înfo-şase metri cubi, pe când norma din devizele Ministerului metaţi, dar, când unul dintre ei lipsea din celulă, eraConstrucţiilor pentru cariere era de doar trei metri cubi furat de celălalt: Atunci m-am gândit că oamenii ăştiaIar cei care trebuiau s-o îndeplinească erau oameni se- care au condus ţara, care au fost în vârful ierarhiei so-cătuiţi de vlagă, subalimentaţi, epuizaţi de o detenţie ciale, se pretează la asemenea gesturi care dovedescprelungită Sancţiunea care se aplica imediat era car- meschinărie şi lipsă de stăpânire Când am făcut con-cera în timpul nopţii şi tăierea hranei Înfometaţi, cei pe- statarea asta am fost foarte demoralizat; cu timpul însă,depsiţi mergeau a doua zi la muncă, şi, după o noapte în cursul îndelungatei detenţii pe care am suportat-o,nedormită şi nealimentaţi, munceau şi mai puţin, iar 84 SAECULUM 1-2/2014 PRO remember sancţiunea era aplicată în continuare După trei-patrudicapul omului de bun-simţ în „ajustarea” realităţii so- zile şi nopţi nedormite şi înfometare, oamenii realizaucialiste în conformitate cu ficţiunea din cuvântările ofi- norma Era cu totul inexplicabil Lipsiţi de puterea de aciale Corneliu Coposu nu era deloc străin de doctrina presta un efort muscular, lucrau cu nervii sau, probabil,egalitaristă a comunismului Dar cu aceeaşi exactitate intervenea instinctul de conservare; de frica morţii rea-tipic ardelenească, era adversarul comunismului Îna - lizau o normă care în mod obişnuit nu putea fi îndepli-inte ca românii să trăiască pe propria lor piele „binefa- nită Acest efort avea consecinţe imediate La Capulcerile” lui, graţie profesorului de economie politică, Midia, la lucrările grele, s-a constatat un fenomen neîn-Dumitru B Ionescu, un marxist de catedră, avusese tâlnit în practica medicală: a patra formă de paralizie,onestitatea să le arate care sunt golurile pe care le pre- necunoscută până atunci [ ] Pareza piciorului şi a mâi-zintă doctrina marxistă [ ] că marxismul este o concep- nii stângi, strâmbarea gurii, imposibilitatea de a vorbi –ţie precară De aceea, studentul Coposu n-a fost toate simptomele clasicei paralizii erau prezente Oa-niciodată sedus de doctrina de stânga Ca şi de cea de menii se prăbuşeau în timpul muncii şi paralizau Toţiextremă dreaptă, de asemenea, care avea mulţi ade- cei care au fost atinşi de această paralizie de supraefortrenţi în universitatea clujeană Ceea ce m-a frapat în şi-au revenit după trei-patru luni de repaus, fără a maitoată cultura mea livrescă despre comunism a fost me- prezenta sechele Era o maladie necunoscută în medi-toda, foarte puerilă, de a lăsa în sarcina viitorului dez- cină legarea unor implicaţii mai grele, cărora doctrinarii nu După schingiuirile din anchetă, în diferite peniten-le puteau găsi o soluţie E uşor de bănuit ironia secretă ciare, unde zbirii locali introduseseră bătaia zilnică a tu-pe care o încerca fostul deţinut politic văzând cum i se turor deţinuţilor ca un supliment de pedeapsă la anii deînnoadă minţile secretarului de partid de ilogica confrun- detenţie dictaţi cu largheţe de completele de judecată,tării dogmatice dintre cuvântările oficiale şi realitatea înfometarea condamnaţilor venea şi ea să răreascăşantierului A ţării, la urma urmei Această mostră de rândurile puşcăriaşilor De aceea, ani la rând după am-umor negru, desigur, e semnificativă pentru ce a însem- nistia din 1964, supravieţuitorii gulagului românescnat realitatea şantierului în înţelegerea României pro- aveau să sufere consecinţele subnutriţiei, ale foametei,funde Asta l-a făcut să nu închidă porţile PNŢ-CD prin sechele de tot felul, inclusiv bulimia care avea săfoştilor membri ai partidului unic; lupta sa politică nu era nu-i părăsească în anii pe care-i mai aveau de trăit cu oamenii, ci cu ideile, cu sistemul Petre Ţuţea a fost unul dintre cei pe care i-am cunoscut* înainte de Revoluţie Domnul Coposu îşi amintea de elDeschiderea arhivelor fostei Securităţi, o iniţiativă le- că în nopţile cu lună era obsedat că luna aceea invocăgislativă iniţiată şi susţinută cu mari şi îndelungi eforturi o mămăligă pe care ar voi s-o mănânce Era înfometatde PNŢ-CD, dar mai ales de unul din liderii săi, Con- de lună A fost groaznică foametea! Într-adevăr, pestantin-Ticu Dumitrescu, nu putea fi făcută la fel ca orice domnul Ţuţea întotdeauna îl vedeai morfolind resturilearhivă de stat Instituţionalizarea deconspirării în afara unei chifle Fostul demnitar niciodată n-avea să-şi maiunei implicări judecătoreşti nu e doar riscantă, dar şi ile- potolească foamea! Dar nici el, nici domnul Coposugală De aceea, e nevoie de filtre precise care să se- n-aveau să vorbească despre odiseea de proscrişi,pare adevărul de minciună, să nu devină o operaţie care avea să urmeze ieşirii din închisoare birocratică, rutinieră, fără o încadrare contextuală; obli- După ce refuzase oferta lui Dej, avea să simtă câtgativitatea ca documentul emanat de poliţia politică să de discriminatorie, de strictă era grila serviciilor defie însoţit de indicarea circumstanţelor prin care slujbaşii cadre, aceste avanposturi ale Securităţii, la angajare ei au obţinut mărturisiri care, altfel, pot fi incriminatorii Şi ele, surorile, şi el, fratele care le lipsise peste şapte-azi A da crezare, fără o dreaptă judecată, tuturor docu- sprezece ani, îşi vor găsi loc de muncă pe şantiere Eramentelor aflate în arhive e ca şi cum cetăţeanul asupra ultimul refugiu, după cum am cunoscut direct, al oame-căruia i-a căşunat Securitatea era asistat de un apără- nilor hăituiţi de autorităţi pe motive politice sau de drepttor, iar casa conspirativă a Securităţii era echivalentul comun (Când elogiem zidirile de interes public e binenotariatului de azi; delimitarea dintre cercetarea ştiinţi- să nu uităm că la temelia lor s-a aflat şi sudoarea şi,fică şi instanţa care dă verdicte este obligatorie După deseori, vieţile sacrificate ale multor astfel de fugari )ce i s-a refuzat şansa de a se adresa mulţimii, prin in- Într-o zi, parcurgând holul mare al studiourilor pentru otermediul mediilor audio-video, presa fesenistă, căruia emisiune în direct, domnul Coposu mi-a spus în treacăti s-au alăturat unii parlamentari, s-au făcut purtătorii ofi- că a muncit la construcţia telecentrului Atunci am pier-cinei securistice încercând să-i lipească domnului Co- dut, probabil, ocazia să-mi spună mai multe Mult maiposu eticheta infamantă de turnător al Securităţii târziu aveam să aflu de la surorile Coposu împrejurările Adevărul avea să iasă la suprafaţă graţie mai multor Şantierul la care reuşise angajarea era în afara Bucu-cercetători probi care au arătat că n-a fost zi lăsată de reştiului Ştiam procedeul omenos al unor şefi de şan-Dumnezeu fără ca Securitatea, în sfertul de veac de li- tiere de a ascunde identitatea foştilor în echipe debertate condiţionată, care a urmat ieşirii din închisoare, muncitori În cazul său, participase la această compli-să nu-l supravegheze strict pe Corneliu Coposu Dacă citate şi secretarul b o b Un om cumsecade, un comu-nu întotdeauna consemnată în rapoarte, oricum umbra nist de omenie, ca să zicem aşa, chinuit, printre altele,securistului devenise de nedezlipit de liderul naţional- de imposibilitatea de a fi la înălţimea… limbii de lemnţărănist şi a continuat până după fuga soților Ceau- funcţională în învăţământul politic Nu o dată fostul de-şescu E de un absurd colosal proporţiile pe care le-a ţinut anticomunist avea să-l ajute să depăşească han-luat încadrarea lui informativă! În 1974, spunea Corneliu 85 SAECULUM 1-2/2014 PRO remember Coposu, au fost descoperite unele întâlniri clandestine,lectuală a lui Corneliu Coposu, dar luminează eveni- care nu adunaseră mai mult de 20-25 de persoane dinmente excepţionale ale secolului trecut Dacă aveam vechii aderenţi, şi s-a făcut o anchetă interminabilă caresă mă conving, mai ales după Revoluţie, atât de ca- a durat doi ani, timp în care fiecare dintre noi am fostrisma, cât şi de statura politică a liderului ţărănist, lec- chemaţi aproape zilnic la Securitate [ ] Anchetatura câtorva dintre documentele din arhivele fostei aceasta m-a costat 50-60 de chemări la Securitate Securităţi ne ajută să avem o altă perspectivă istorică Uneori anchetele durau o zi întreagă Eram atunci în asupra personalităţii sale, una neştiută chiar de colegii slujbă şi îmi venea invitaţia de la organele de Securitate săi de generaţie Una în care acribia istoricului este du- Pentru a justifica lipsa mea de la serviciu – lucram în blată de frumuseţea stilistică a scriitorului de literatură construcţii –, invitaţia era ştampilată şi se menţiona pe memorialistică şi politică Nu ştiu ce se învaţă azi (pro- ea că am fost reţinut la Securitate până la ora cutare A babil că nici puţinul aflat de noi în vremea învăţăturii uni- doua zi se repeta figura Aveam un vraf întreg de invi- versitare restrictive, dirijate) despre Şcoala Ardeleană taţii din acestea [ ] De pildă, am 27 procese-verbale de percheziţie domiciliară cu specificarea amănunţită aOricum, nenumăratelor promoţii de învăţăcei li s-a tăi- materialului confiscat Materialul nu mi-a fost restituit ni-nuit sorgintea acestei excepţionale renaşteri culturale ciodată, deşi am făcut demersuri până la ComitetulEa, Şcoala Ardeleană, ne era prezentată ca o apariţie Central, solicitând să mi se restituie măcar hârtiile carespontanee, contrazicând chiar şi ochelarii deformatori/li- nu aveau nici o contingenţă cu securitatea statului [ ]mitativi ai materialismul istoric Fără a ni se spune că Ultima mea „arestare” a fost în 1988 Am fost reţinutea era latura laică a Uniţilor cu Roma, a greco-catolici- vreo două-trei zile pentru plecarea lui Horvat Gusti înlor, iar corifeii ei vlădici ai acestei Biserici străinătate De multe ori am fost reţinut câte o zi-două Nu puţin m-a impresionat emoţia care-l stăpânea Într-un alt context, o cantitate uriaşă de documente,vorbind despre trecutul românismului ardelenesc Iată cam un sfert de vagon, i-a fost ridicată: Am încercat încele mărturisite despre cultul lui Eminescu în Ardealul repetate rânduri să obţin măcar ceva din lucrările careaflat încă sub stăpânire străină: Cum aniversarea naş- mi-au fost confiscate la arestarea din 47 Mi s-a răs-terii lui Eminescu cădea în primele zile de după va- puns în scris că materialele care mi-au fost confiscatecanţă, la liceul pe care l-am frecventat la Blaj – poetul au fost arse având un caracter reacţionar Ce se aflafusese elev al şcolii o foarte scurtă perioadă − , sărbă- printre materialele „reacţionare”? Nimic altceva decâttorirea se pregătea înainte de plecarea în vacanţa de lucrări destinate scrierii istoriei neamului românesc: OCrăciun De altfel, cultul lui era la fel de susţinut în tot biografie romanţată a lui Iuliu Maniu, intitulată IstoriaArdealul În orice caz, la Blaj, profesorul nostru de limbă unui tribun, ar putea fi eventual refăcută, dar o carte curomână aproape ne obliga să învăţăm pe dinafară toate portretele fruntaşilor noştri de neînlocuit Un manuscrispoeziile lui Eminescu [ ] La noi în clasă era o întrecere pe care-l regret, şi care m-a costat vreo doi ani deîntre cei care pot să spună Luceafărul fără nici o gre- muncă şi de cercetări prin arhivele Ardealului, aveaşeală Şi eram o mulţime de elevi care o făceam Nu drept subiect luptele naţionale ale românilor din Tran-mai vorbesc de Scrisoarea III, care avea foarte mulţi silvania, înainte de Supplex Libellus Valachorum E o competitori… perioadă absolut neatacată de cercetătorii noştri, asu- Dar să ne întoarcem la arhivele Securităţii; confis- pra căreia există foarte puţine documente [ ] Am con- carea arhivelor personale ajunsese să fie legiferată de vingerea că la ora aceea nu se punea niciun preţ pe Ceauşescu la începutul anilor şaptezeci Acum, după trecutul nostru istoric [ ] În faza din urmă, mă refer la atâţia ani de când Corneliu Coposu nu mai e printre noi, epoca de după 1965, mi s-au confiscat, cu ocazia per- iată, în chestiune, ce spune un raport semnat de către cheziţiilor un sfert de vagon de hârtii Sunt convins că şeful Securităţii din Alba, pe baza notelor furnizate de acestea nu sunt distruse, fiindcă am avut proba evi- dentă a acestor materiale din faptul că în anumite mo-nu mai puţin cinci informatori Deşi ne aflam în plin nografii istorice au fost reproduse texte din însemnărileregim comunist ajuns în faza sa terminală de stalinism mele, complet necunoscute altor persoane reinventat, Corneliu Coposu îndrăznise participarea la De unde e nenorocirea, se zice, vine şi norocul! Aşaîntrunirea anuală a foştilor absolvenţi ai Liceului „Vasile se face că prin vigilenţa şi supravegherea anchetatori-cel Mare” de la Blaj Şi în evocarea pe care o ţinuse foş- lor, prin încălcarea grosolană a drepturilor omului, statuttilor colegi, Spiritul Blajului, va înfăţişa Mica Romă din la care România aderase, acum, după Revoluţie, auperspectiva generaţiei sale greu încercate Graţie for- fost puse în circuit public, pe lângă o serie de rapoartemaţiei spirituale căpătate în Blajul istoric el şi congenerii privind activitatea ilegală/sediţioasă a lui Corneliu Co-săi au putut rezista vrăjmăşiilor vremurilor De unde posu şi remarcabile contribuţii de istorie în care el a fostvenea sursa acestei forţe modelatoare, se întreabă el, martor sau actant Dacă jurnalul ţinut în timpul războiu-dacă nu de la Vlădica Inochentie Micu-Klein, din partea lui, scăpat din mâna anchetatorilor, dar codificat din pru-pleiadei de înalţi prelaţi greco-catolici care i-a urmat şi denţă faţă de inerentele percheziţii, nu poate fi descifrata întregii elite intelectuale de la şcolile Blajului 23 au- în postumitate, în schimb, numeroase piese de dosar –gust 1944 şi, mai ales, ocupaţia militară sovietică, au evocări, scrisori interceptate, mărturii cerute de instituţiiînsemnat o lungă şi nebuloasă căutare de identitate, ca- oficiale de istorie, dar, neagreate de oficialităţi, trecuteracterizată prin prigoane nejustificate pe cât de inutilă, sub tăcere, rapoarte ale unei mulţimi de informatori cupe atât de dură, [în care] unii şi-au pierdut situaţii, alţii care a fost încadrat, îmbogăţesc nu doar statura inte-religia şi slujbe şi cu toţii iluzia de odinioară 86 SAECULUM 1-2/2014 PRO remember Aurel Gh Olteanu EVOCANDU-L PE ALEXANDRU PIRU Când am ajuns eu la cursuri, prin octombrie 1961,e afirmaţie nu negare Toată dificultatea în critică constă acestea începuseră de vreo săptămână Pierdusemîn a face palpabilă valoarea, în a evoca opera, în a o deci întâlnirile şi cursurile iniţiale cu profesorii, pe care,proiecta în spaţiu ca pe o fiinţă vie” (apud Marin Iancu, pe unii, îi ştiam din revistele de specialitate, dar nu şi„Al Piru şi «Jurnalul literar»”, în „Cultura”, nr 40/31 oc- fizic tombrie 2013, pp 12-13) Cred că prima prelegere audiată a fost la LiteraturăÎn altă zi, studenţii se amuzau amar de alt dialog veche cu celebrul, în facultate şi afară, Alexandru Piru (cinic) al lui Piru: Aşadar primul universitar cunoscut a fost, ca un semn– Dom’ profesor, a murit Cutare (om de cultură, ne- de bun augur, seriosul (în aparenţă), bonomul şi maigreşit, nu fitecine!) Înmormântarea are loc în cutare zi, ales elegantul Al Piru Faţă osoasă, cu fruntea largă,la ora „h” Veniţi şi Dvs puţin împinsă înainte, cu un facies colţuros ce dădea– Nu vin, dragă, că nici el n-o să vină la înmormân- omului un aer de bărbăţie, lucru observat neîntârziat detarea mea studente Comportament distant, lăsând impresia a fiReplica era preluată, fără îndoială, după maliţioasa inabordabil Mai târziu, când l-am cunoscut bine în di-anecdotă care-l privea pe Petre Carp, cel ce dăduse un verse împrejurări, aveam să constat contrariul Deşi pusasemenea răspuns la moartea marelui – cândva – său pe şotii, unele mai nevinovate, altele mai înveninate sauprieten, Maiorescu Dar nu toţi ştiau, atunci, originea de-a dreptul cinice, rămânea în permanenţă într-o starerăspunsului lui Piru, căci nu prea aveam acces la aşa de falsă seriozitate, cu faţa imobilă, chiar şi când, înceva urma unei glume sau vorbe de duh, s-ar fi cuvenitDespre aventurile galante ale lui Piru se vorbea, ia- măcar să zâmbească El zâmbea probabil în sine, semnrăşi, mult, deşi fabulaţia şi exagerarea nu lipseau Eu că umorul cu care era dăruit era de cea mai bună cali-personal am avut un mic şoc când, fiind în Secretariat, tate În fine, un temperament puternic echilibrat atât peunde se dădeau salariile, am aflat dintr-un schimb de dinafară, cât şi pe dinăuntru replici că dna Piru era acolo Era ea însăşi o excelentă Viaţa personală a lui Piru era o sursă nesfârşită deeditoare şi îngrijitoare de texte Nu chiar nevinovat, ca- bună dispoziţie, ca să nu zicem bârfă Încât nu era zisieriţa a întrebat-o ce face domnul profesor A răspuns de la Dumnezeu să nu se afle ceva nou despre ce aca o soţie grijulie (venise să încaseze salariul soţului): mai zis – avea gură rea! – sau ce a mai făcut Piru „Dl profesor e foarte obosit” Era în perioada în care Dintr-un trecut mai mult sau mai puţin îndepărtat sauAl Piru lucra la Literatura română veche, care a şi apă- din prezentul imediat, Piru era personajul cutărei întâm-rut câteva luni mai târziu Toată lumea era la curent cu plări sau emiţătorul unei replici memorabile Se poves-aventurile amoroase ale Profesorului Vorba populară tea, de pildă, că a fost amestecat într-un scandal cuîntoarsă la celălalt capăt: „Nu ştie bărbatul ce ştie satul” studentele care nu-l puteau lăsa în pace – după cumNumai că lumea era convinsă că Elena Piru ştia nici el nu făcea mofturi când o studentă mai curajoasăÎn orice caz, Elena Piru a însemnat mult în viaţa Pro- îi făcea avansuri –, scandal care ajunsese la un fel defesorului S-a întâmplat ca după ce aceasta a murit, prin proces – nu se preciza dacă în justiţie sau într-un alt for,1968, cred, să-l întâlnesc pe Piru, undeva, trecând prin care circula sub denumirea de „procesul maimuţelor”,Cişmigiu Aproape să nu-l cunosc: slăbise vizibil, sigu- aluzie la celebrul film în care juca magistral Spencerranţa pe care o citeai mereu pe faţa lui diminuase, oa- Tracy sele feţei sale şi aşa colţuroase deveniseră proemi - Când Adrian Păunescu se făcuse bine-cunoscut, s-anente, ochii adânciţi, nuanţa smeadă a obrazului se în- vorbit, o vreme, despre o replică dură dată de Profesorchisese şi mai mult L-am salutat sfios, mi-a răspuns tânărului poet Se povestea că întâmplarea făcuse cacordial, dar n-am avut curajul să leg cu el un dialog E într-un restaurant, la mese vecine, să se afle, la una dinun paradox aici: orice vorbă adresată unui om cu sufle- ele, Piru în tovărăşia cuiva, iar la cealaltă, Păunescu în-tul întunecat de dispariţia cuiva apropiat e un adevărat conjurat de admiratori Obraznic cum se va dovedi a fi,balsam Dar ceva te opreşte să te amesteci în starea Păunescu l-ar fi întrebat, cu reproş, pe Profesor, în gurade suflet a cuiva aflat într-o asemenea împrejurare mare, gălăgios, cum îi era felul:Întrebându-mi colegii, am aflat că, pe lângă că-şi – Nu mă apreciaţi, dom’ profesor, nu mă apreciaţi!pierduse soţia care, negreşit, îl îngrijise cu devoţiune, La care Piru, imperturbabil, replicase:fusese la un pas să-şi piardă şi casa într-un proces lung Ba te apreciez, dragă N-ai nicio valoare! cu un nepot din partea Elenei Piru Intervenise energic Piru era, de altfel, atunci, într-un fel de pasă nega-şi pragmatic – pentru că aşa-i era felul – un doctorand ţionistă, deşi în tinereţe, în anii de formare în siajul luial lui şi coleg al nostru (de fapt, colegi, în sensul larg al G Călinescu, afirmase ca principiu: „Adevărata criticăcuvântului, eram şi cu Piru şi cu toţi foştii noştri profe- 87 SAECULUM 1-2/2014 PRO remember sori, dar nu îndrăzneam să ne socotim astfel sau săorice caz, ce era mai suculent şi mai insinuant în unele facem caz de împrejurare) şi încurcătura se încheiaseîntâmplări sau în măiestria portretelor era subliniat cu în favoarea Profesorului Când l-am mai întâlnit, se rea-vervă reţinută de sobrul Al Piru […] Iată-l, de pildă, pe bilitase şi arăta ca în ziua în care îl cunoscusem la curs:Grigore al II-lea Ghica, portretizat ca un om cu merite, bărbat drept ca bradul, impecabil costumat, răspândinddar şi cu defecte: „Era acest domnu şi curvar Multe ţii- acelaşi aer viril… tori fete mari ţinè şi apoi le îndzăstra şi le mărita, cu A mai stârnit vâlvă, provocând mult haz, o intervenţiehaine, cu odoară, ca pre nişte fete de boier Numai nu a Profesorului pe lângă doctorandul său care-l scăpasese amesteca la fete de casă mare, ce de căpătenii mai de necaz Ca orice doctorand, şi colegul nostru trăgeade gios Şi avea doamnă coconi, şi nu să ruşina, de-ş de timp, întârziind să-şi scrie teza Într-o pauză, cândfăcè casa de ocară un om mare ca acesta ” (Literatura cancelaria era aproape plină şi s-a creat un context po-română veche, ESPLA, Bucureşti, 1961, p 447) trivit, Piru i s-a adresat împricinatului:Al Piru, dincolo de simpatia pe care o stârnea la – Colega, dă-mi , dom’ le, mie 100 de coli albe şi ţi-ocurs, era un om de cultură solidă, slujită de o memorie scriu eu într-o săptămână Hazul s-a stârnit spontan, iarpe măsură O colegă care făcea un doctorat cu el, „colegul”, extravertit de felul său, n-a mai zis nimic deElena Tacciu, şi care suplinise un an la Liceul „Cante- data asta: nu şi-a găsit replica potrivită; cred că oricummir”, îmi povestea, venind vorba despre Piru, că-l sună n-ar fi găsit-o într-o seară la telefon să-l roage în legătură cu nişte Când îl prindeam, uneori, bine dispus şi ne dădeamsurse bibliografice, precizând că-l va suna din nou peste la taclale, noi, lupii tineri, îi zgândăream orgoliul:cât timp va crede el – Dom’ profesor, numele Dvs vine de la pir, o iarbăNu-i nevoie să mă mai sunaţi, că vă spun acum, re- rea, spaima lucrătorilor pământului plicase Profesorul Nu-i adevărat, dragă, numele meu vine de la pirus,Şi mi-a înşirat pe loc, nu o sursă, ci trei titluri din greceşte, care înseamnă foc Alături de doctorii în ştiinţe de dinainte de 1948, Piru În urma incalificabilei campanii a lui Vicu Mândra şiavea titlul ştiinţific de doctor docent Hotărârea fusese a altora de teapa lui împotriva lui G Călinescu, acestaluată prin 1961, probabil din raţiuni politice – similare cu fusese scos din facultate împreună cu discipolii săi:cele din anii următori: distanţarea de Moscova Al Piru, Adrian Marino, Dinu Pillat Istoria literară nu e,În această categorie intrase un număr însemnat din- aici, foarte clară: fusese îndepărtat întâi Călinescu şitre profesorii în vârstă sau dintre cei, atunci în plină ma- apoi alumnii săi sau invers?! Am întâlnit ambele va-turitate, care fuseseră foarte harnici în tinereţe Dintre riante, dar, oricum, faptul nu e de prea mare importanţă filologi, erau în această situaţie Tudor Vianu, Alexandru În anii de după 1960 – cred că prin 1963-64 –Rosetti, Iorgu Iordan, Mihai Pop, Alexandru Graur şi PMR-ul a luat măsura de a reprimi în partid o parte din-poate-mi mai scapă vreo doi Sub comunişti, îşi luase tre cei care fuseseră excluşi la verificările din 1948 Audocenţa Dimitrie Păcurariu – singurul de care-mi aduc fost reprimiţi atunci Tudor Vianu, care avea să moară laeu aminte Vor mai fi fost şi alţii scurt timp (1965), G C Nicolescu, care, după ce a fostOricum, nu faptul că era doctor docent îl ajutase pe decanul facultăţii câteva luni, avea şi el să moarăPiru să-i indice spontan Elenei Tacciu trei surse biblio- (1967), Al Piru, Mircea Brătucu, profesor (lector) de teo-grafice, ci solidaritatea ştiinţifică şi munca prodigioasă ria literaturii La capitolul „note”, Al Piru era un generos Mai ales Cu acea ocazie, aflasem de la Piru, în adunarea decu fetele, speculau băieţii Tot ei mai comentau maliţios: reprimire, ce făcuse el după expulzarea din facultate:„îi dau 10, că tot nu ştie nimic”, ceea ce însemna că no- intrase într-o fabrică, se calificase ca strungar („Cred cătele erau date cu dispreţ şi emfază Totuşi nu era aşa mai am şi acum atestatul de strungar printre hârtiileŞtiu asta din ceea ce mi s-a întâmplat mie personal la mele”, precizase el ironic, în stilul lui inimitabil – cel puţinexamenul de licenţă Pe lângă lucrare, susţineam exa- în scris – de a vorbi) şi continuase să scrie Se mai ştiamen oral la specialitate (limba şi literatura română) şi la că în tinereţe făcuse sport în ring şi, mai târziu, arbitrasenelipsitul „socialism ştiinţific” La literatură, aveam pe multe meciuri de box În orice caz, alcătuirea fizică îlbilet şi Echilibru între antiteze de I H Rădulescu, pe ajuta care n-ajunsesem s-o citesc N-am tentat nicio strata- Şedinţa de reprimire fusese un regal intelectual: să-igemă, am declarat cinstit că nu citisem cartea, cu inima asculţi pe Vianu şi pe Piru divagând cu dezinvoltură pestrânsă totuşi că-mi voi diminua nota de licenţă, singurul diferite teme, dincolo de scorojita ordine de zi şi de plic-criteriu în funcţie de care se făceau repartizările În rest, tisitoarea desfăşurare a unei adunări de partid, nu eraexaminarea „a curs” bine şi, abia ieşit din sală, mi-am un lucru de toată ziua şi aruncat ochii pe foaia de examen Am rămas stană: Deşi literatura veche este în sine aridă, Piru o predaîmi dăduse 10 cu o plăcere care ne prindea şi pe noi Alegea cu grijăNu ştiu din ce resort – ar fi fost greu să-ţi închipui că – deşi preda după fişe, aceleaşi care-i folosiseră, pro-Piru s-ar fi mai putut gândi la amărăciunea mea –, dar babil, la elaborarea cărţii Literatura română veche –m-am pomenit ajuns din urmă de însuşi Profesorul: acele episoade care ori erau expresive prin ele însele,– Tovarăşu’ Olteanu, eu ţi-am acordat nota maximă în limba română de acum câteva sute de ani, ori stâr-pentru că te ştiu om serios şi sunt sigur că vei ceti Echi- neau umorul pe care Profesorul îl făcea sensibil în stilullibru între antiteze lui reticent Neîntrecut era la interpretarea numeroaselor– Să n-aveţi nicio îndoială, domnule profesor, am portrete din legendele sau letopiseţul lui Ion Neculce Înbâiguit eu roşu până în vârful urechilor şi ruşinat până 88 SAECULUM 1-2/2014 PRO remember în vârful unghiilor Şi bineînţeles am citit cartea nu târzietualitatea ca unele asemenea „răutăţi” să fie scornite de vreme studenţi şi puse, pentru a fi mai vrednice de crezare, pe Piru era, în fond, un sentimental şi avea intuiţia şiseama lui Piru Însă spaima adevărată era la doctorate, simţul dreptăţii, oricât trecea nu neapărat un om rău, cicum zicea Vicu Mândra, unde nu se glumea drept „gură rea” Totuşi, anumiţi indivizi dintre colegii luiFormat în umbra lui G Călinescu, Piru învăţase de îi luaseră frica, precum zice vorba populară Stăteamla maestru multe lucruri, pe care, datorită unor particu- odată de vorbă cu Vicu Mândra şi a venit vorba de Piru larităţi cvasisimilare, nu le abandonase, ci, în ciuda vre- – E periculos Piru Cum e el copilăros, dacă-ţi pune,murilor nefavorabile, le practicase cu brio la doctorat, o întrebare, te poate încurca La începutul anilor 1940, publicând critică, tânărul Vicu Mândra, pe care-l suportasem ca-n iad un anAl Piru îşi schiţează un program din care nu lipseşte de zile la un curs de „Introducere în filologie”, din carepolemica: „Prin structura mea, sunt un polemist înnăs- nu m-am ales cu nimic, măcar că omul de la catedrăcut Simt nevoia din această cauză să-mi exprim în scotea o vorbă bună azi şi alta mâine, călcând, cum setoate controversele şi punctul meu de vedere Văd zice, de două ori într-un loc – ceea ce îi afecta coerenţapeste tot contradicţii, caut soluţii (…) Deşi puţin practi- –, Vicu Mândra, zic, vorbise la modul virtual despre doc-cată, polemica e mereu necesară De altfel, au încer- torat, pentru că nu-mi amintesc vreo situaţie din care săcat-o toţi marii critici, începând cu Maiorescu şi rezulte că ar fi fost doctor în ştiinţe Ar fi însă nefirescIbrăileanu care a fost un mare polemist Nu polemizez să credem că n-a fost cu critica, combat doar incultura, prostul gust, impostura Revenind la „norma docimologică” a lui Piru, noteleşi mistificaţia” (apud: Marin Iancu, loc cit ) acordate studentelor erau autentice printr-o explicaţieAsta făcea Piru la sesiuni ştiinţifice sau la doctorate simplă: simpatia fetelor pentru Profesor, care ar fi pututLa sesiuni, mai treacă, meargă, polemiştii erau, măcar conţine şi oarecari resorturi freudiene, le stimula să-i în-teoretic, egali între ei Dar la doctorate? Făcea docto- veţe dumnezeieşte cursul şi să-şi ia notele „pe bune”,randul faţă polemicii? Cum justifica el cutare inexacti- cum se zice în argou tate de informare, imposibil să lipsească într-o teză de Profesorul avea – cum am spus – „gură rea”, i sedoctorat şi mai ales să nu fie sesizată de Piru şi adusă zicea şi „câine rău”, dar n-am auzit, în cei opt ani, câtla cunoştinţa publică?! am stat în facultate (5 ca student şi 3 ca preparator), caApropo de Istoria… lui Călinescu În 1961, noi nu vreun coleg de-al lui să aibă de suferit, profesional sauaveam acces oficial la ea Coca, bibliotecara de la Cri- altcumva, din cauza acestei „guri rele” Şi, slavă Dom-tică, păstrase un exemplar pe care, ca să-l poată con- nului!, avea destule poliţe de plătit De propria-i integri-sulta mai mulţi studenţi odată, îl descleiase şi-l făcuse tate era însuşi conştient De curând, în „Româniafascicule În funcţie de ce-l interesa pe student, acesta literară”, nr 46/2013, Nicolae Scurtu a publicat o scri-primea fascicula respectivă Studenţii erau, pur şi sim- soare necunoscută a lui Piru către Pompiliu Marceaplu, fascinaţi de Istoria… care nu se găsea Circula care se manifestase împotriva lui Piru, în legătura cuchiar o legendă despre norocul care dăduse peste un prelungirea activităţii în facultate a Profesorului până lastudent Stând în gazdă la o bătrână, tânărul observă vârsta de 70 de ani Piru îşi încheia astfel scrisoarea,că piciorul unei mobile (un dulap) e suplinit de o carte datată 25 mai 1983: „Iubitule, domnule Marcea, cred căgroasă Când se uită mai bine, vede că era Istoria… ai fost rău sfătuit şi rău inspirat să loveşti într-un omlui Călinescu Şi atunci face un târg cu baba: aduce el care dacă nu ţi-a făcut bine, după cum văd că gândeşti,o scândură geluită şi vopsită în culoarea dulapului, îi dă nu ţi-a făcut în orice caz vreun rău Şi cred că este in-şi atâţia lei, numai să-i dea lui cartea de sub dulap Fiind capabil să-ţi facă, după firea sa ” (s m , A Gh O ) vorba şi de bani, studentul nostru s-a făcut cu opul că- „Răutatea” proverbială a Profesorului se manifestalinescian pe câţiva lei, când pe piaţa neagră se procura în aria purei gratuităţi ori, mai ales, în schimbul elevatnumai la sume exorbitante de idei Pentru primul nivel, aceasta apărea sub formaAl Piru n-a predat numai literatură veche, ci şi, în unor glume sau ironii nevinovate, provenind, de regulă,anii următori, inclusiv literatură modernă, pe măsură din jocuri de cuvinte De exemplu, lui Dumitru Micu –ce-şi scria cărţile tinzând să facă şi el, pe urma maes- ironizat pentru comportamentul său retractil şi nu pentrutrului său, o istorie a literaturii române După Literatura ştiinţa de carte – îi zicea Nemicu, cu sugestii ori spreromână veche, a publicat, în 1964, Literatura română Nea Micu, ori, mai grav, spre Nimicu Ironia deveneapremodernă (EPL) Adăugând un număr însemnat de sarcasm când îi apela cu pseudonimul G A C Nico-monografii şi Panorame (v Panorama deceniului literar lescu [g a c -urile erau celebrele gospodării agricole co-românesc 1940-1950 apărută în 1968 sau Poezia ro- lective, înfiinţate forţat de comunişti, şi care deveniserămânească contemporană 1950-1975, vol I, II, 1975), o formă cruntă de oprimare şi exploatare a ţăranilor, de-Piru îşi probează competenţa pe toată întinderea litera- turnate lamentabil de la spiritul cooperatist, universal re-turii române, editând, la urmă, Istoria literaturii române cunoscut ca eficient Ceauşescu le-a schimbatde la origini până în prezent a lui G Călinescu (ediţia denumirea în c a p (cooperative agricole de producţie)a II-a, revăzută şi adăugită, Bucureşti, Editura Minerva, ca măcar titulatura să fie mai aproape de acest spirit1982, 1035 p ), pe care o şi prefaţează Pentru perioada universal]; sau şi mai rău: W C Nicolescu De aseme-1940-1975 se dovedeşte exigent în exces privind va- nea lucruri nimeni nu se supăra, rămânând ocazii deloarea literară din acest răstimp Nu ştiu ce vor fi înţeles amuzament, mai ales pentru studenţi („i-auziţi ce-a maioficialităţile din această atitudine negaţionistă, dar mulţi spus Piru!”) Ba, mai mult, nu putea fi exclusă nici even-scriitori vizaţi s-au supărat rău pe autor 89 SAECULUM 1-2/2014 PRO remember SILVIA-MARIA GRIGORE – 100 DE ANI DE LA NAŞTERE Rodica Grigore – Ce v-a ţinut în viaţă?pată cu creşterea şi educarea copii- – Pictura Aceasta a fost armalor mea M-a salvat din toate ca să potÎntre 1940 şi 1944 rămâne sin- să-mi cresc cele trei fete, să-mi ajutgură în Braşov, cu copiii, soţul său soţul, aflat în închisoare pentru că aplecând să lupte pe frontul de Est şi fost brav ofiţer al armatei române şiapoi pe cel de Vest În aprilie-sep- să mă salvez şi pe mine Am îndurattembrie 1944 se refugiază cu cei doi frig şi foame, am trecut greu pestecopii la Bran din cauza bombarda- răutatea celor de la care aşteptammentelor americane asupra Braşo- un minimum de omenie, dar am tre-vului cut Pictura mea m-a ridicat deasu-Încep vremuri grele, sub noul pra lor şi m-a aşezat lângă cei demniregim: în 1948, soţul său este trecut şi drepţi Am prieteni deosebiţi, amîn rezervă, ulterior pensionat, pentru izbânzi artistice, am o istorie de carecă nu a vrut să colaboreze cu auto- nu mi-e ruşine rităţile comuniste; i se naţionalizează Spuneţi, domnule profesor, dacăvila de la Eforie-Sud; în decembrie Dumnezeu nu a fost bun cu mine?1949 tatăl ei, av Dimitrie Constanti- M-a şi pus la încercări, dar m-a şi în-nescu, membru marcant Partidului tărit, când a văzut că nu mai pot Naţional Ţărănesc, de mai multe ori Şi acum îi aduc cu recunoştinţă,ales ca primar al Odobeştiului, este drept ofrandă florile mele Date de Dumnezeu pămân-arestat şi închis la Penitenciarul din Galaţi şi apoi la Pi- tului şi oamenilor, şi aşezate de mine pe pânze, încer-teşti pentru fapta de „uneltire contra statului” când să le fac tot atât de vii, cum le-a creat El Dacă amÎn vara anului 1952 se îmbolnăveşte de plămâni şi reuşit numai o parte din acesta, înseamnă că darul cese internează la un spital din Cluj, dar la 19 iunie 1952, mi l-a dat tot El, l-am întors cu credinţa cuvenită soţul său fiind ridicat de securitate, revine de urgenţă Ce e mai frumos decât să aşezi în ochii oamenilorla Braşov, dar este aruncată în stradă împreună cu cei lumina culorilor, a minunilor din jurul nostru! Spuneţi,trei copii mici, casa lor fiind ocupată de un securist domnule profesor, ce e mai frumos?La 1decembrie 1952 este deportată împreună cu co- (Dialog cu scriitorul Ion Popescu Topolog din carteapiii (domiciliu obligatoriu) în satul Gugeşti din Moldova „Şiraguri de cuvinte, dedicate mamei mele” autor R Gri-Ca să poată învăţa copiii carte, divorţează (decembrie gore)1952) (în acea perioadă copiii deţinuţilor politici nu aveau dreptul să meargă la şcoală) După divorţ i se Scurtă biografiepermite să locuiască în oraşul Focşani S-a născut în 2 aprilie 1914, în Odobeşti, judeţulÎn perioada 1952-1956 duce o viaţă de calvar, fiind Putna (Vrancea), al doilea copil din cei şapte ai avoca-foarte bolnavă şi trebuind să-şi crească şi cei trei copii tului Dimitrie Constantinescu (strănepotul EpiscopuluiCa să-şi întreţină familia, îmbrăţişează pictura ca pro- Melchisedek) şi ai Mariei (strănepoata Mitropolituluifesie Începe să fie cunoscută în Focşani şi în împreju- Ioan Meţianu) rimi Reuşeşte să-şi trimită cele două fiice mai mari la A urmat şcoala primară la Odobeşti (1921-1925), Li-facultate În 1956 – după patru ani de la privarea de li- ceul Ortodox la Bucureşti (1926-1932) şi cursurile Fa-bertate, are loc procesul soţului său care este condam- cultăţii de Litere şi Filosofie Bucureşti şi ale Facultăţiinat la 6 ani de temniţă grea cu confiscarea averii, de Belle Arte din Bucureşti (1932-1934) inclusiv suspendarea pensiei, pentru „activitate intensă În 1934 se căsătoreşte cu locotenentul Liviu Grigorecontra clasei muncitoare” Timp de trei ani (1956-1959) (n 1902, Veneţia de Jos, Făgăraş – d 1994 Braşov) – după revenirea soţului din închisoare, lucrează îm- Au împreună trei copii: Liana, născută în 1936, Rodica,preună viile până la colectivizarea forţată În vara 1959, născută în 1937 şi ultimul, Ileana, născută la Bran înfiica mijlocie, Rodica, este exmatriculată din facultate şi mai 1944 trimisă în câmpul muncii pentru reabilitare deoarece nu În anul 1936 îşi urmează soţul care a fost transferata declarat situaţia tatălui său În 1960 revine cu toată la Batalionul 3 Grăniceri Făgăraş, ce-şi avea sediul înfamilia în Braşov Pentru a putea să-şi întreţină fetele la „Cetatea Făgăraş” Peste 16 ani, în 1952, colonelulfacultate, continuă să picteze, vânzând tablourile în Liviu Grigore avea să fie deţinut politic între zidurile ce-consignaţiile Braşovului În 1961 deschide o firmă de tăţii pictor profesionist, plătind impozit la stat Nu mai are timp să picteze, deoarece este ocu-În 1975 devine unul dintre membrii fondatori ai Aso- 90 SAECULUM 1-2/2014 PRO remember ciaţiei Pictorilor Amatori (A P A ) din Braşov împreunămiat cu Gheorghe Dimitriu Are frecvente expoziţii de grup şiLa 11 august 2008 are loc vernisajul expoziţiei de personale Obţine numeroase premii în cadrul acesteipictură „Flori şi armonie” la Galeria de Artă a Librăriei asociaţii Okean, odată cu lansarea cărţii „Şiraguri de cuvinte, de- Timp de 30 de ani (1975-2005) deschide peste 50dicate mamei mele” scrisă de fiica ei, Rodica de expoziţii personale în ţară şi în străinătate Este pre-În 2009 apare în enciclopedia de artă „Un secol de zentă în paginile de cultură din Braşov, dar şi din ţară arte frumoase în Moldova”, autor criticul de artă Valentin Începând din 1994 are numeroase apariţii la posturileCiucă Între 2009 şi 2010 participă la expoziţiile colec- de radio şi televiziune tive ale artiştilor plastici braşoveni În 2009 este aleasă În 1994 se stinge din viaţă soţul ei, iar după trei anipreşedinte de onoare a acestei asociaţii o pierde şi pe fiica ei Liana În toată această perioadăLa 17 mai 2011 deschide o expoziţie de pictură la grea îşi găseşte alinarea şi suportul moral tot în pictură Galeria de Artă a Librăriei Okean cu acelaşi titlu consa- În 2001 Ministerul Justiţiei îi acordă „Calitatea decrat – „Flori şi armonie” În iulie 2011 primeşte diploma luptător în rezistenţa anticomunistă” pentru toate sufe-de „Cetăţean de onoare al municipiului Braşov” pentru rinţele îndurate între 1948 şi 1989 întreaga ei activitate artistică şi pentru curajul pe care l- În iunie 2005, la simpozionul internaţional dedicata avut să înfrunte regimul comunist Rezistenţei Anticomuniste din zona Făgăraş, i s-a con-Se stinge din viaţă în postul Sfintei Marii (12 august ferit titlu de „Cavaler al Ordinului Spiritual Negru Vodă2011) Cu două săptămâni înainte de a pleca dintre noi, de Făgăraş”a pictat ultimul ei tablou cu florile sufletului ei – florile La 14 octombrie 2005 i se conferă distincţia „Cetă-de câmp, cu o energie şi vitalitate debordante ţean de onoare al oraşului Odobeşti” şi i se înmânează „Cheia oraşului” Vernisează şi prima sa expoziţie deE-atâta soare, atâta explozie de culoare în fiecare pictură la Casa de Cultură din oraşul natal Odobeşti Îşidintre lucrările Silviei Maria Grigore! Dar şi o abia per- lansează tot atunci cartea cu caracter autobiograficceptibilă undă de tristeţe O petală căzută, o frunză în „Gânduri, ca petalele unei flori în amurg”, Editura Pal-clipa înainte de a fi invadată de arămiu, scrumul şi fumul las, Focşani, 2005 unei ţigări Suntem şi vom fi, are să ne spună artista La 15 octombrie 2005, cu ocazia aniversării a 135aidoma poetului din Lancrăm, în „Marea Trecere” de ani de la înfiinţarea societăţii DespărţământuluiSpusă repede, secondată de adagiul „carpe diem!”, nu „Asociaţiunea Transilvană pentru Literatură şi Culturalăsa frumuseţea să piară! Armonia există!, afirmă artista Poporului Român” ASTRA Braşov, i se conferă diplomade la altitudinea frumoasei sale vârste Armonia există de „Membru de onoare” şi nu avem a face decât să ne punem în deplin acord Între 2005 şi 2007 îşi continuă tradiţia de a deschide,cu ea Silvia Maria Grigore a trăit şi trăieşte cu febrilitate anual, câte o expoziţie de pictură, la Galeriile de artăexperienţa cunoaşterii şi salvării de sine prin raportare din Braşov la armonia lumii înconjurătoare Florile sunt ochii prin În octombrie 2006, la Festivalului internaţional al fil-care ea, cu harul ce i-a fost dat, vede, descoperă „co- mului de scurt metraj de la Belgrad, filmul realizat de te-rola de minuni a lumii” leviziunea Realitatea şi Radio România Cultural:(Ion Popa în „Gazeta de Transilvania” cu prilejul „Fortress of the memory Memory of the Fortress” a luatvernisajului expoziţiei de pictură „Flori şi armonie” de premiul I A fost unul dintre cei trei naratori din filmul pre-la Muzeul de Artă Braşov – 3 august 2000) Daniel Drăgan O FEMEIE DE CREMENE Ar fi împlinit o sută de ani Îi merita pe deplin struire universitară strălucită, meserii onorabile şi exce- Am întâlnit-o la puţin timp după ce împlinise nouă-lent practicate O femeie singură, ruptă din rosturile ei, zeci Într-o expoziţie Între flori şi fructe ca o zeiţă a bel-din averea strămoşească, de lângă soţul iubit, trimisă şugului O Demetra! Ochii ei erau de o limpezime şi deca şi el în surghiun! S-a mlădiat, dar nu s-a plecat, a o strălucire ce foarte rar pot fi întâlnite la cei pe care îirămas credincioasă unui ţel eroic şi a izbutit Izbândă încoronează senectutea În jur, florile ei mă priveau dineste şi faptul că şi-a păstrat strălucirea minţii şi a privirii, rame cu aceeaşi limpezime şi strălucire Erau florileharul creaţiei, vigoarea şi farmecul până în pragul me- care au ajutat-o să înfrunte vitregiile, războiul şi seceta,ritatului centenar persecuţiile odioase, foamea, frigul, frica… Florile cuDoamnei Silvia-Maria Grigore i-am sărutat atunci ochii de lumină multicoloră erau florile cu care ea şi-amâna dreaptă Am recunoscut în ea, în legenda şi opera crescut fiicele, trei, dându-le o educaţie exemplară, in-ei, o femeie de cremene 91 SAECULUM 1-2/2014 PRO remember Liviu Comşia URMA ZBORULUI DE FLUTURE – SILVIA MARIA GRIGORE În fragilitatea florilor credeam că nu stăruie decâto întâlnire cu graţia unui suflet pe care oamenii au în- graţia Nu e adevărat În graţia florilor se aşază forţa decercat să-l sfărâme A rămas întreg doar pentru că au neînvins a spiritului Culoare lângă culoare, formă lângăexistat acele flori din pulberea stelară care adiau în bă- formă florile se desfac către lume într-un contur al pu-taia uşoară a vântului de veşnică primăvară terii de-a fi Florile Silviei Maria Grigore par a fi desprinse din Pare un paradox A picta, a aduce din suflet imagi-Grădina Raiului Culoarea explodează, imaginea se nea fiinţei a devenit egal cu a rezista în faţa vieţii, a da-umple de bucuria de a-şi fi găsit forma potrivită Există tului, cum ar zice românii Când ţi se dă puterea de-aaici o filosofie de viaţă care vine din întâlnirea, peste mi- (re)crea opera divină, să nu te aştepţi decât la încercă-lenii, cu poetul care a compus „Mioriţa” Nu e vorba des- rile aspre ale destinului pre consolare, inerţie sau fatalitate, ci despre tragica Dacă n-ar fi fost pictura, Silvia Maria Grigore n-ar fiexistenţă a omului Florile Silviei Maria Grigore sunt un trecut prin viaţă înfruntând-o şi, la sfârşit, învingând-o poem al acestei tragedii O petală contorsionată, o pe- A fost acea urmă a zborului de fluture pe datul său exis-tală căzută îşi lasă urma tragică risipind culoare vigu- tenţial roasă, stoică, prin care se răsfiră sfârşitul Un sfârşit Florile Silviei Maria Grigore veneau dintre stele, cudespre care nu ştim foarte multe lucruri, dar pe care ar- mirt şi culoare din pulberi de aur Creşteau împotrivatistul îl înnobilează Silvia Maria Grigore şi-a scris acest Marii Treceri, se împlineau în silabele accentuate şi ne-mesaj cu trupul florilor, lăsând în urmă un zbor de fluture accentuate din Hronicul Vârstelor Fiecare expoziţie eracare i-a sărutat florile Adrian Munteanu CĂUTÂND MODELE Multe dintre întâlnirile care au avut importanţă înnedezlipit de pe chip Am intuit imediat că nu putea fi viaţa mea s-au produs în afara activităţii scriitoriceşti –decât expozanta, rămasă pe baricade, pentru întâlnirea de altfel, o străduinţă târzie care nu a avut timp să lasecu vizitatorii ofertelor sale plastice Lucru confirmat ime- urme masive – ca prelungire a intereselor mele jurna-diat după salutul meu protocolar, când s-a prezentat listice, de redactor la Radiodifuziunea Naţională, cu în-simplu: eu sunt autoarea, Silvia Maria Grigore! Vocea sărcinări şi intervenţii în emisiunile postului Radioei, la fel de firavă ca şi trupul, uşor voalată, ca a unui Romania Cultural şi ale Radioului din Târgu-Mureş Maiom care purta în spate o viaţă cu multe încercări apoi lucrurile au început să se împletească, din momen-I-am privit mai întâi mâinile Un dans între delicateţe tul în care m-am decis să scriu, cartea şi muzica, plas-şi vigoare În jurul lor mi-am imaginat lumea trăirilor, tica şi scena asociindu-şi semnalele, îmbogăţindu-se cuenergiile ascunse, toate cataclismele şi neabătuta în- armonii neaşteptate credere în soarta ce părea să stea în mâinile ei, chiar N-am fost prezent la vernisajul personalei unei pic-aşa cum erau, fragile, suave I-am privit apoi tablourile, toriţe de care auzisem, dar ale cărei lucrări nu le văzu-cele mai multe insistând pe magia florilor, a armoniei pe sem până atunci Ştiam doar că ar fi putut fi decana decare o transmiteau Expoziţia, de altfel, se numea „Flori vârstă a pictorilor braşoveni şi membră fondatoare aşi armonie” Este un titlu pe care l-a reluat şi cu ocazia Uniunii Artiştilor Plastici din Braşov Am intrat în sala dealtor expozitii, obsesiv, ca un program de viaţă şi crea- expoziţii „Arta” la câteva zile după consumarea momen-ţie Tablourile erau potopite de lumină, senine, curate, tului festiv La masa aşezată într-un colţ al sălii, în sin-cu un optimism ancestral pe care omul din spatele pe- gurătate, am văzut o doamnă firavă, a cărei prezenţănelului reuşea să-l transmită Priveam pânzele şi picto- atrăgea prin demnitatea atitudinii şi prin zâmbetul blând,rul O legătură tainică, la fel de discretă, dar adâncă, 92 SAECULUM 1-2/2014 PRO remember dominatoare prin simplitatea ei Aşa a apărut curiozita-aceea îi sunt îndatorat Pentru că a fost o prelungire a tea, doar parţial profesională, mai mult omenească, dechipului propriei mame, o proiecţie a propriului destin a afla cum s-a izbutit această simbioză între om şi trudaŞi pentru că nu a uitat să-mi spună mereu: să nu-ţi lui artistică, cine pe cine a condus pe acest drum, carepierzi niciodată speranţa! au fost avatarurile, devenirea, modelul ce se putea as-Silvia Maria Grigore n-a pierdut pe drum această cunde privitorilor lipsiţi de curiozitate şi interes speranţă, a demonstrat că nu e vorba de o sintagmă Amabilitatea boierească a pictoriţei, solicitudineaformală Mă bucur că am avut timp să-i spun asta cât rară, profundă, sinceră, nu contrafăcută, pe fundalulîncă era prezentă alături de noi I-am dedicat, de altfel, unei demnităţi înnăscute, dorinţele reciproce de a afla,şi un sonet pe care îl preţuia şi pe care l-am rostit la răs- de a ne cunoaşte, de a ne îmbogăţi, conştienţi că ex-timpuri, în împrejurări diverse, la vernisaje, lansări de perienţele fiecăruia aveau legături tainice, apropiate decarte sau în intimitatea căminului său mereu primitor, magia fiecărei fiinţe au favorizat dialogul şi întreaga le-alături de cei apropiaţi, bucurându-ne împreună de sa- gătură de suflet ce urma să se producă prin atâtea eve-tisfacţiile şi izbânzile celuilalt şi simţind convingător că nimente la care am fost prezenţi, pe care ne-am străduitrostul nostru se împlineşte să nu le ocolim şi prin care, nu de puţine ori, ne-am spri-Avem nevoie de modele pentru a înţelege aceasta, jinit reciproc, izbutind o conexiune trainică, firească întrepentru a şti că drumul nostru e cel drept, că el nu se pictură şi poezie Între timp devenisem scriitor şi editam,abate prin hăţişuri fără lumină Când ne este dăruit an de an, câte o carte de sonete, o specie literară pre-exemplul cuiva care îşi împlineşte vizibil menirea şi care tenţioasă şi complexă, ancorată în trăinicia muzicii şi aizbuteşte să fie fericit datorită propriei trude, suntem şi culorii pe care şi le asuma Manifestările noastre au de-noi mai aproape de Paradis Un Paradis pe care trebuie venit modele de sincretism artistic Dincolo de toate, amsă-l făurim aici, pe pământ, pentru a ne bucura de el şi înţeles, odată mai mult, că legăturile între oameni re-dincolo, acolo unde, ca răsplată a efortului nostru fără zistă numai dacă există nişte fire invizibile, dar imposibilsincope, îngerii vor căuta un bilet în plus, ca să pri- de frânt în destinele şi atitudinile personale De la pri-vească din stal spectacolul pe care îl vom oferi, ca nişte mele rememorări am ştiut asta De când Silvia Mariaînvingători Grigore mi-a povestit de viaţa sa de la Odobeşti, deSilvia Maria Grigore continuă să dăruiască lumina soţul ridicat pentru convingeri politice, de anii singură-şi culoarea pânzelor sale lumii care se află mereu în lu- tăţii şi ai obligaţiei de a-şi întreţine cele trei fiice, de cândmină Şi e fericită, îndemnându-ne în continuare să nu s-a hotărât – înţelegându-şi destinul, cunoscându-şi dis-ne pierdem speranţa ponibilităţile – să încerce supravieţuirea prin pictură, cu toate dificultăţile pe care această decizie le atrăgea Mi-am amintit şi i-am povestit şi eu de tata, ridicat de securitate pentru uneltire împotriva intereselor statului la câteva zile după naşterea mea, de cei 15 ani de vie- ţuire fără sprijinul lui de părinte, de mama care, obligată să mă întreţină, a acceptat munci umile, de chinul atâtor privaţiuni din copilărie I-am înţeles întreaga zbatere dis- perată a acelei perioade, cunoscând-o pe aceea a mamei, i-am conturat chipul de icoană, aşa cum icoană mi-a rămas chipul şi sufletul mamei după mai mult de 30 de ani de la dispariţia ei Mi-am definit chipul mamei mele ca acela al unui înger, aşa cum înger a fost Silvia pentru fetele ei Tot datorită exemplului viu al Silviei Mariei Grigore mi-am formulat şi subliniat, o dată mai mult, necesitatea fiecăruia de a se analiza profund, de a-şi înţelege ros- turile particulare cu care a fost înzestrat de bunul Dum- nezeu, de a elimina notele comune şi neproductive, de a face ordine în maniera de a-şi petrece viaţa, pentru a te canaliza pe ceea ce înseamnă structură proprie, ini- mitabilă, pecete personală, sâmbure de nou şi particu- lar Acel dat singular în măsură să-şi construiască destinul şi prin care, urmându-l consecvent, luptând eroic uneori, preţuind timpul, privind doar înainte, vei putea lăsa semnele concrete, materiale, ale trecerii tale prin această lume Acesta a fost modelul oferit de Silvia Maria Grigore, aceasta am încercat să fac şi eu, urmând, printre altele, exemplul ei convingător, sublinierea că se poate, spo- rindu-mi astfel satisfacţiile şi împlinirile ultimilor ani DeTânără cu maramă(ghips) 93 SAECULUM 1-2/2014 PRO remember Ion N Oprea IN MEMORIAM GAVRIL ISTRATE ARDELEAN SAU MOLDOVEAN, RĂMÂNE AL NOSTRU Dintr-o clasă, întreagă, nu ştiu dacă unul dintre noirulat de-a lungul anilor odată cu ale noastre, noi conti- era de la oraş Copii de ţărani, din toată Moldova, nici -nuându-ne studiile, domnia sa urcând treptele carierei unul de aiurea, ochi căutători, urechile atente la tot ceuniversitare, noi admirându-l, alţii devenindu-i studenţi ni se spunea, dădusem admiterea la Seminarul „Venia-şi apoi discipoli min Costache” din Iaşi şi acum ni se spunea că suntemRenumitul profesor, năsăudean în prima tinereţe, a în clasa întâia a Gimnaziului, gata pregătiţi să ne vinădevenit cadru universitar ieşean prin studii şi a rămas profesorul la limba română permanent fidel moldovenilor Ardelean sau moldovean, Unii promovasem patru până la şapte clase primare,ziceam noi, cu mândrie, ori de câte ori venea vorba des- cu lecţii de la un singur dascăl, foştii noştri învăţători,pre domnia sa, rămâne al nostru iar noi nu ştiam ce înseamnă să ai profesor la fiecareŞi-a păstrat structura de ardelean înţelept, ponderat obiect din programa şcolară, aşa că nici cunoştinţeleîn toate acţiunile sale, răbdător în toate, dar şi moldo- noastre nu prea satisfăceau Acum aşteptam prima orăvean prin blândeţe, bunătate, iertare şi un deosebit tact de limba română Aveam emoţii, fireşte sau chibzuinţă când era obligat să-şi pună amprenta pe Uşa clasei s-a deschis domol, cum erau şi paşiideciziile luate Aceasta pentru că avea funcţii impor- domnului nostru care o deschisese, înalt, nouă chiar nitante într-o perioadă istorică, socio-politică şi universi- se părea prea înalt, fruntea ridicată în sus, atacându-itară, în care trebuia să conducă frâiele unui învăţământ părul castaniu, îmbujorat toată faţa (oare era, cumva, şisuperior aflat în derivă dânsul emoţionat?) costumat, cum aveam să aflu că seAu fost timpuri în care preocupările politice şi de stat spune, la patru ace, haine bej la culoare, cravată în ton,ale autorităţilor îl urmăreau cu ochi speciali, cu priviri cum nu-l văzusem niciodată astfel dichisit pe domnulsubversive, cărora, de pe culmile unde trudea, trebuia meu de la Şcoala din Priponeşti, judeţul Tutova să le ţină zid, ocrotindu-şi colegii, dar şi studenţii Păşind rar, dar cu vigoare, ducând sub braţ Catalo-Îndrumător şi părinte, respectat şi iubit până în ul- gul, s-a urcat calm pe postamentul de la catedră, undetima clipă, domnia sa a onorat cu prezenţa toate aga- îl aştepta scaunul pele mai tuturor promoţiilor de la Facultatea de Să fi avut către 30 de ani, poate mai mult… Ne-aFilologie, Istorie şi Filosofie, căreia i-a fost profesor şi măsurat îndelung, pe fiecare, strigând catalogul şi adre-decan sându-ne câte o întrebare, pentru sondarea cunoştin-Reîntoarcerea memoriei noastre la anii în care ne-a ţelor noastre învăţat alfabetul culturii şi ne-a călăuzit paşii pe drumul Parcă domnia-sa nu-şi dădea seama cât de bineformării intelectuale şi profesionale nu ne permite să eram noi pregătiţi?omitem o clipă vremurile de mari paradoxuri ideologice L-am crezut moldovean de-al nostru, era blând, caldMulte sunt amintirile care ne-au legat de domnia sa Nu şi prietenos la vorbă, spunându-ne câte şi mai câte des-mă refer aici la conferinţe, cursuri, simpozioane, ci la pre Eminescu, Creangă, Sadoveanu… şi operele lor acele excursii de studii, cu o organizare de neuitat, deşi Mai târziu am aflat că profesorul nostru de limba ro-condiţiile de deplasare şi multe alte probleme se deose- mână, care, încet-încet, ne-a făcut să cunoaştem şi pri-beau substanţial faţă de ceea ce înseamnă acum o ast- mele noţiuni gramaticale, despre declinarea substanti-fel de manifestare velor, conjugarea verbelor, nu numai că nu era moldo-În anul 1954, studiind scriitori şi oameni de seamă vean, ci provenea din acelaşi sat cu poetul George Coş-ardeleni, Profesorul a îndrumat studenţii să viziteze lo- buc, ale cărui versuri, „Noi vrem pământ”, le recitasem,curile năsăudene îndemnat de dascălul meu de la Priponeşti În satul natal, numit ulterior „G Coşbuc”, ne-a pre- Mirat, am descoperit că profesorul din comisia de lazentat-o şi am cunoscut-o pe Ana, eroina romanului examenul de admitere era identic cu cel de la catedră,„Ion” de Liviu Rebreanu, împrejurare în care analiza căr- prof Gavril Istrate, năsăudean, venit în Moldova din Ar-ţii a rămas un fapt de neuitat deal În zbuciumatul deceniu cinci din secolul XX puţini După primele trei clase a venit reforma învăţămân-dintre profesori erau şi rămâneau adevăraţii îndrumători tului care a însemnat şi desfiinţarea şcolii noastre, noide care aveam nevoie Cu generozitatea şi cutezanţa devenind candidaţi pentru alte examene la diferite şcolisa de a ne transmite tainele profesiei, fără de manuale din ţară şi cursuri, cu multe din cărţile valoroase lipsă, arse sau N-am încetat să-i urmărim traiectoria profesorul nos-păstrate la „secret”, profesorul Gavril Istrate a riscat şi tru de la Seminar, Gavril Istrate, care, într-un fel s-a de-a făcut apostolat de înaltă clasă profesională Stăpâni 94 SAECULUM 1-2/2014 PRO remember pe conţinutul documentar, profesorii noştri, chiar cu pru-la Muzeul „Mihai Eminescu”, fotografiindu-ne împreună, denţă predându-ne, noi înţelegeam, din ceea ce ei re-apoi sub Teiul marelui şi nemuritorului Poet zumau, dar subliniau discret, ceea ce trebuia Adesea, la solicitarea foştilor lui studenţi, îi sfătuia Colegi de generaţie şi ani de studii, reţinem ultimeleîn diverse probleme de învăţământ, în funcţie de vocaţia două agape ale promoţiei 1957 Trebuie subliniat faptul fundamentală a fiecăruia că domnia sa a fost prezent la festivitatea Semicente- Relevante au rămas referirile sale cu privire la exi- narului promoţiei 1957 care a avut loc chiar în Sala Se- genţele necesare în respectarea trecutului nostru stră- natului, unde au participat, în afara cadrelor de moşesc conducere ale Universităţii şi ale Facultăţii, nelipsitul Avem credinţa că de acolo de sus, acum ne priveşte nostru Decan de vârstă care a vorbit, ca de obicei, de- lectându-ne şi nu se supără, în modestia Domniei Sale, de omagiile Seara, la masa festivă de la Casa Universitarilor,noastre pe care i le aducem cu respectuoase regrete, ne-a impresionat iarăşi Cuvântul Domnului Decan, care,venerabilă preţuire şi neuitată compasiune la anii domniei sale, nostalgic, ne-a recitat cu mare* patos, în întregime, poezia „Decebal către popor” deAstăzi 23 februarie 2014, ziua centenară a celui G Coşbuc care a fost Domnul Decan GAVRIL ISTRATE, persona- Era ziua de 20 septembrie care coincide cu ziua delitate de excepţie şi cărturar de seamă al culturii româ- naştere a poetului năsăudean, faţă de care profesorulneşti, plecat pentru veşnicie la data de 31 ianuarie 2014 avea un adevărat cult şi înmormântat la Cimitirul (Podgoria) Grădina Copou La toate agapele, Decanul nostru nu numai ne onoraîn data de 2 februarie 2014, ne aplecăm amintirii sale, cu prezenţa, dar de fiecare dată urmărea realizareaafectaţi, cu pioşenie, cu respectuoase regrete, deose- unei mari surprize literare Cum a procedat cu alt prilejbită preţuire şi tristă neuitare! Cornel Galben IN MEMORIAM BENONE GHENCIU Izolat şi neînţeles, îndurerat de trecerea la cele veş-ţează un cenaclu literar-artistic în cadrul institutului, de- nice a iubitei sale mame, pe care a îngrijit-o până în ul-butează cu poezie în „Pagini bucovinene” (1972), obţine tima ei clipă, poetul Benone Ghenciu n-a rezistat decâtîn acelaşi an medalia de bronz a unui concurs naţional câteva săptămâni cumplitei singurătăţi şi, la doar douăorganizat în Capitală, publică în cotidianul „Zori noi”, re- zile după ce a împlinit 66 de ani, a plecat pe urmelegizează spectacole pe texte proprii, colaborează cu va- celei ce-i dăduse nu doar viaţă, ci şi numele cu care s-alorosul caricaturist Mihai Pânzaru-PIM, îmbracă pentru impus ca poet, arzând etapele şi ciuruindu-ne cu ba-şase luni haina militară, urmând în 1971 Şcoala de Ofi- ladele sale romanţate (a)politice, parşive, vesele şi tris -ţeri în rezervă din Bacău Peste patru ani revine în ora- te şul copilăriei, ocupând un post de inginer proiectant în Născut la 18 noiembrie 1947, în comuna Homocea,cadrul Atelierului de rezistenţă în construcţii al Institutu- judeţul Vrancea, fiul familiei Ileana (n Ghenciu), cas-lui Judeţean de Proiectare Bacău, de unde, în 1977, va nică, şi Neculai Ţarălungă, jandarm, a copilărit în satulfi promovat adjunctul şefului de secţie tehnică-investiţii natal şi în Bacău, unde îşi începe studiile la fosta Şcoalădin cadrul Consiliului Popular Judeţean Generală de pe strada Trotuş (1954-1961, în prezent,Din 1980 devine inginer-şef adjunct al Secţii investiţii sediu al Ansamblului Artistic „Busuiocul”) şi le continuăşi diriginte de şantier la extinderea Uzinei de Reparaţii la Şcoala Medie Nr 4 (1961-1965, azi, Colegiul NaţionalAvioane din Bacău (actuala Aerostar), iar din 1989 până „Gheorghe Vrănceanu”) Reuşeşte apoi la examenul deîn 1993 activează ca şef al Serviciului resurse umane, admitere organizat de Universitatea Tehnică „Gheorghenormarea şi organizarea muncii al Trustului de Antre- Asachi” din Iaşi, urmând, în perioada 1965-1970, cursu -priză Generală Construcţii-Montaj, Romconstructor şi rile Facultăţii de Construcţii Civile Primeşte repartiţie laConextrust, la această din urmă societate revenind, pe Institutul de Proiectare Judeţean din Suceava, lucrândacelaşi post (1995-2005), după ce în perioada 1993- până în anul 1975 în cadrul Atelierului de rezistenţă în1995 a coordonat lucrări de construcţii pe şantierele din construcţii Moineşti şi Bacău, în calitate de inginer-şef şi director Scăpat de stresul examenelor, reintră în febra crea-tehnic al societăţilor băcăuane Cibar şi Pentas-Prod ţiei, îşi revizuieşte caietele din vremea liceului, înfiin-În toată această perioadă nu a neglijat poezia, cola- 95 SAECULUM 1-2/2014 PRO remember borând sporadic la revistele „Ateneu”, „Bucovina lite-manţate (a)politice, parşive şi vesele” (2010), „V-am ciu- rară”, „Echivalenţe”, „Plumb”, „13 Plus” şi în presa jude-ruit! Balade romanţate (a)politice, parşive, vesele şi tris - ţeană Editorial a debutat, în 2001, cu volumul „Recviemte” (2) (2011), „Invitaţie la taverna «7 păcate»” (2012), pentru un idol” (prefaţă de Ioan Dănilă, Editura Egal,„Adevăratul… Don Quijote sau Opera de nici… doi Bacău), după ieşirea la pensie, în 2005, dedicându-sebani!” (2012), „Adevăratele feţe ale lui Benoit” (2013) şi în exclusivitate scrisului şi publicând, cu recomandarea„Refuz!” (2013) scriitorilor Petru Scutelnicu, Petre Isachi, Calistrat Cos-Membru activ al cenaclului şi Asociaţiei Culturale tin şi George Genoiu, alte 15 cărţi de poezie: „Ucigaşul„Octavian Voicu”, în 2008 a fost inclus cu trei poeme în timpului” (2007), „Caravana ostenită” (2007), „Şi eu am„Bacăul cultural – 600 Antologia Plumb” , alte versuri fost în Arcadia” (2008), „Plânsetul lui Don Quijote”aşteptându-şi drumul spre tipar Rămâne doar de văzut (2008), „Licitaţie în iad” (2009), „Viaţa, floare la ure-dacă urmaşii vor dori să-i valorifice arhiva şi dacă isto- che ” (2009), „Blestemul lui Saturn Procesul lui Fran-ricii şi criticii literari se vor apleca pe îndelete asupra vil- çois Villon” (2009), „La malédiction du Saturne Lelonianei sale creaţii, descoperind Adevăratele feţe ale procès de François Villon” (traducere de Florentina Flo-lui Benoit şi conturând profilul liric al acestui Don Quijote rin, 2009), „Olimp, sălaş al zeilor” (2010), „Balade ro-moldav, trecut prea repede în lumea de dincolo Ion Creţu SOLUȚIA PAȘNICĂ În loc să se plângă, germanii ar trebui, fără a refula nimic, să înveţe să îşi amintească şi să uite cu înţelepciune Wolf Lepenies, „Ce este un intelectual european?” Am călătorit toată viaţa La început, datorită tatăluitea semenilor noştri, o călătorie, orice călătorie poate fi meu care a fost, prin natură, ceea ce s-ar putea numirezumată prin aceste două epitete (care ţin, în genere, astăzi un rolling stone Când te uitai în urma lui, te pu-de evidenţă) De aici în colo, dacă vrei să afli detalii, im- teai aştepta, în orice moment, să vezi un norişor de prafpresii personale, începe chinul interogatoriului (pentru ridicându-se din călcâiele lui, pe măsură ce se pierdeaambii interlocutori ) în depărtare Niciun cămin nu era destul de mare, deUna dintre cele mai instructive relatări ale unei călă- sigur, de comod, nicio slujbă suficient de atractivă catorii mi-a fost făcută de un prieten, inginer proiectant, să-l ţină mult timp pe loc Apoi, după ce am crescut, amînainte de ’89, la o fabrică de avioane, în Capitală Şeful bătut drumurile pe cont propriu Aşchia, se spune, nului tocmai petrecuse un stagiu profesional în Statele sare departe de copac (Cu puţin noroc, aş fi putu fi unUnite, la Boing şi, la întoarcere, şi-a vizitat subalternii la bun cărăuş internaţional, dacă există aşa ceva ) Amlocul de muncă, dornic să-şi împărtăşească impresiile scris chiar un roman care se numeşte, cum altfel, Călă-Se plimba tacticos, cu mâinile la spate, printre planşe- torul!tele peste care stăteau încovoiaţi proiectanţii Din când Dincolo de impresiile fireşti, pe care multă lume leîn când întreba: „La ce lucrezi, tovarăşul Niculescu (Po- culege, în drumurile sale, pot spune, în moralist, că nupescu, Georgescu etc )?” „La un nou scaun pentru noul tot omul este pregătit pentru o viaţă nomadă Mai mult,tip de avion X2 etc etc ” răspundea acesta Şeful îşi ri- nu cred că oricine, şi oricând, este pregătit pentru odica o clipă privirea absentă de pe planşetă, după care (orice) călătorie, aşa cum nu suntem toţi pregătiţi ori-exclama profund dezabuzat: „Hm , mda, păi dumneata când pentru o (orice) lectură: depinde de mulţi factori:ştii cum este la Boing, tovarăşu’? ” Şi trecea mai de- cultură, maturitate, temperament etc , chiar dacă, laparte, copleşit de experienţa lui transoceanică În vocea prima vedere, când ai un ban în buzunar, poţi să te ducilui nu se ghicea nicio urmă de reproş; niciun sfat, nicio unde-ţi pofteşte inima În principiu aşa este, dar numaiobservaţie ori sugestie Doar o nesfârşită blazare Cu în principiu, fiindcă, în realitate, cum spune proverbul,alte cuvinte frumos şi obositor „mulţi vede puţini cunoaşte” Am prieteni, unii cu şcoală,Contrar adepţilor teoriei „îmbogăţirii” pe seama că- care au răspuns, acelaşi, pentru orice întrebare relativălătoriilor, într-un schimb amical de scrisori publice cu la ultima lor călătorie, indiferent de destinaţie: „A fostscriitorul israelit Eugen Campus, susţineam, pe cât pu- frumos , foarte frumos, dar obositor” Pentru majorita-team de argumentat, că, din contră, atunci când călă- 96 SAECULUM 1-2/2014 PRO atitudini toreşti laşi din tine câte puţin pe unde treci, de undeNürenberg au fost suficient de largi ca să-i permită croi- pleci, cum bine susţinea Edmond Haraucourt: On laissetorului de lux să scape Pe urmă, cu bani rezolvi orice un peu de soi-même / En toute heure en tout lieu etc Nu de unul singur, fireşte, cu ajutorul nemijlocit al sta- – laşi şi nu iei, neapărat, cum făcuse Malraux în Indo-tului german, în primul rând, interesat să-şi spele imagi- china (sic!!!) nea, dar şi cu ajutorul fostelor victime ale nazismului, Ce voiam să adaug, cu referinţă la propria mea ex-care, unele, au ţinut să vadă cum este să fii şi aliat Se perienţă, este că mi se întâmplă adesea ca puterearidică, firesc, întrebarea: dar de ce nu şi-a schimbat HB mea de înţelegere să nu sporească în mod obligatoriunumele, în, să zicem Volkskleidern, după modelul cu- pe măsură ce călătoriile mele se înmulţesc Uneori, ceanoscut, şi nu s-a ascuns în apele tulburi ale anonimatu- care sporeşte este confuzia, nedumerirea De pildă,lui? Răspunsul este la îndemâna oricui: fiindcă Hugo vara asta, am petrecut o săptămână pe Costa del SolBoss nu a găsit că ar fi ceva ruşinos în a prospera în (Spania) (A fost frumos, dar obositor!!!) Nu mică mi-adâra nazismului Pe un site cultural BBC, citesc şi, măr- fost mirarea, când am coborât pe aeroportul din Ma-turisesc, sunt surprins, surprins fiindcă la noi se pune laga, să observ că indicatoarele internaţionale erau re-batista pe ţambal: Richard Wagner, simbolul muzical dactate nu în engleză, franceză şi germană – eventualmodern al Germaniei, este tabu în Israel!!! Se fac efor- spaniolă – ca mai peste tot în lume, ci în germană,turi de a se estompa rezerva multor israeliţi faţă de engleză şi franceză!!!! Preferinţa pentru engleză lacreaţia lui Wagner, dar o anumită prudenţă faţă de au- aceste înscrisuri nu constituie un moft sau o obligaţie,torul Nibelungilor continuă să existe Frédéric Mitterand, cred eu, ci expresia unei anumite preeminenţe a limbiiministrul culturii din Franţa, l-a scos pe Céline, se ştie lui Shakespeare în lumea modernă; preeminenţă ac-(şi se ştie de ce), de pe calendarul celebrărilor anului ceptată de toată lumea Cineva spunea, cu doza de2011 Nu-mi vine să cred că, la noi, în cazul lui Wagner, umor necesară, că limba internaţională în zilele noastrenu adie nicio umbră de reţinere Pe acelaşi site, citesc este engleza prost vorbită! Engleza, aşadar, nicidecumîncă un amănunt tulburător: o producţie wagneriană a germana! Şi totuşi Nu am putut să nu mă întreb defost suspendată, recent (în Germania?), pe motiv de unde vine această curiozitate: să fie de vină înrâurireaaluzii transparent naziste Nu este vorba, aşadar, de o copleşitoare a lui Goethe, a lui Schopenhauer et Co ?manifestare a unor descreieraţi, ci despre creaţia lui Ar fi prea frumos Să fie prestigiul enorm al lui Ortega yWagner, de artişti reputaţi [Potrivit site-ului Wikipedia, Gasset – şcolit în Germania? Să fie tulburările produseprimele concerte (în Israelul modern), cu lucrări de de Războiul Civil şi alianţa cu Hitler? Să fie faptul căWagner au avut loc (abia) în 2000, şi în august 2001 Juan Carlos a revenit pe tronul Spaniei graţie, în ultimăcând Daniel Barenboim a dirijat, la Tel Aviv, un concert instanţă, Germaniei hitleriste? Să fie antipatia (istorică)în care a inclus, la bis, un fragment din Tristan şi Isolda, faţă de Anglia şi de Franţa – cele două mari puteri eu-fragment întâmpinat cu aplauze, dar şi cu proteste Un ropene care i-au ştirbit prestigiul? Să fie, în fine, faptulconcert cu lucrările lui Wagner a fost anunţat, la Tel Aviv, că bine-cunoscutul concept de macho iberic nu estepentru 18 iunie 2012, însă proiectul a fost abandonat, total străin, ca esenţă, de superbia propusă de Uber-după numeroase proteste ] Toate astea, şi altele, con- mensch-ul nietzschean? Necunoscute sunt cărările is-stituie dovezi că Richard Wagner rămâne un autor con- toriei Cert este că spaniolii au ceva, acolo, în inima lortroversat pentru nemţi; atât de mult încât, susţin ei, inscripţiile înÎntr-o dimineaţă calmă de octombrie, anul ăsta, cu germană reprezintă o formă de a le mulţumi compatrio-cer senin şi multă aşezare, treceam fără griji majore prin ţilor lui Günther Grass pentru că vin în număr mare peparcul Kensington, din Londra, lăsându-mi privirea să litoralul lor se odihnească pe pajiştea de un verde crud al grădinii, Gândul meu s-a întors din nou spre Germania înpe copacii rotaţi şi pe trecătorii, puţini, care, neavând toamnă, când am vizitat (pentru întâia oară!) Londra ceva mai bun de făcut la acea oră a zilei, îşi plimbau Mărturisesc, nu am nicio scuză că am ocolit capitala bri-câinii pe alei, printre veveriţele jucăuşe Fără voia mea tanică atât de mult timp Atât de puternice au fost im-m-am trezit mirându-mă, naiv, cum poate cineva să presiile, încât, pentru prima oară, am avut sentimentulbombardeze un asemenea colţ de rai Fireşte, oricine că undeva, în cursul vieţii, m-am rătăcit Pe Regentîndreptăţit să răspundă la nedumerirea mea ar răs- Street, o uliţă populată cu firme una şi una, pe zecepunde: „Strictly business, nothing personal” Şi tot hectare de vitrine şi spaţii comerciale se lăfăie Hugoatunci, mi-a venit în minte o frază premonitorie a lui Wolf Boss! Clipesc mărunt Faptul că HB are o fabrică la AlbaLepenies: „ în prezent, Germania este reunificată, şi Iulia, treacă-meargă – alungaţi din Statele Unite în urmamarea suveranitate germană este restabilită Se re- unui proces răsunător –, România are simpatii profundeclamă un nou spirit de corp, se pot abandona vechile cu Germania, la urma urmei, şi nu de ieri de azi, dar An-reţineri – cu atât mai mult cu cât, odată cu Uniunea So- glia?! Originar, proprietarul, nazist sadea, cu carnet devietică, veritabilul procuror al proceselor de la Nüren- partid şi cotizaţie la zi, a prosperat de pe urma afacerilorberg a dispărut de pe scena politică Aici vedem cu Wehrmachtul, căruia i-a desenat uniformele, ca şi cuprofilându-se revizuiri al istoriei germane şi o consoli- SS-ul etc În ciuda faptului că trage după el un trecutdare a conştiinţei germane de ale cărei consecinţe tre- dubios, HB a reuşit să învingă acolo unde a eşuat Hitler buie să se teamă nu numai germanii, dar şi vecinii lor ” Altfel spus, în bătălia pentru Anglia, Hugo Boss şi-a de-Fireşte, nu este vorba despre ceva personal, este stric- păşit Führerul Heil! Ochiurile plasei procesului de latly business À bon entendeur 97 SAECULUM 1-2/2014 PRO atitudini Valeriu Anghel BOUL ȘI VIȚELUL – fabulaţie şi realism în materie de învăţământ – (aspecte stilistice) Un conferenţiar universitar din Drobeta-Turnu Seve-nivel planetar, deşi niciun alt mamifer nu mai consumă rin, Marcel Căpraru, doctor în ştiinţele educaţiei, pre-lapte după ce a fost înţărcat şedinte al Asociaţiei Alternativelor Pedagogice, criticăÎn afara efectivelor mici de vaci crescute în sistemul pe facebook, în multe privinţe pe bună dreptate, siste-gospodăresc, tehnologia de hrănire utilizând păşunatul mul actual de învăţământ, care ar creşte „boi”, spre de-vara şi stabulaţia iarna, există sistemul industrial din osebire de sistemele alternative, care ar creşte „cerbi”,complexele specializate, care au grad ridicat de meca- adică oameni liberi, nu sclavi Deşi suntem de acord cunizare şi automatizare, sistem corelat cu un sector de multe dintre constatările domniei sale, nu putem să nucultivare a cerealelor şi plantelor furajere necesare în- contraopinăm, cel puţin jurnalistic, arătând că, la niveltreţinerii efectivelor, nutreţurile concentrate fiind utilizate de cercetare şi proiectare, învăţământul românesc e omasiv sinteză a tuturor orientărilor didactice şi pedagogice dinStatisticile anului 2000 arătau 1,3 miliarde de bovine ultima sută de ani Problema care se pune este însăla nivel mondial, repartizate astfel: Asia – 390 milioane dacă şi conţinuturile învăţării sunt aduse la zi, iar oame-de capete, America Latină – 320, America de Nord – nii şcolii sunt la nivelul cerut sau, dimpotrivă, nişte „boi”200, Africa – 180, Europa – 170, Australia – 25, Noua mai mult sau mai puţin „inteligenţi”, dependenţi de sis-Zeelandă – 10, Oceania – 5 China, spre care România temul care i-a creat s-a hotărât să exporte în viitorii ani 500 000 de capete de bovine, avea în 2000 peste 110 milioane, în timp ce 1 Aspectul lexicograficnoi doar 1,9 milioane, din care doar 170 000 de animale exploatate în ferme industriale, restul fiind crescute în Bou (zool bos taurus) Mascul adult din familia bo-gospodării individuale ca mijloace de subzistenţă videlor, castrat, cu talia mai mare decât a vacii, folositSă se fi gândit autorităţile alternative româneşti la în trecut ca animal de tracţiune, astăzi mai mult pentrucerbul care trăieşte liber în pădurile noastre şi îşi caută carne; (fig ) epitet injurios la adresa unui bărbat mărginitsingur hrana pentru a vinde patentul „boilor” de la Bei- la minte; prost ( iarnă), iar ortograma canta, interpretabilă ca forma de prezent şilitera rămînea să noteze sunetul h din cuvinte împrumutate perfect, cu accent modificat (cî́ntă şi cîntắ), dar şi de im-(hrean mă îmbărbătau;me donnait du courage; ainsi volant zburam intram în Marele Tot: douănous entrions dans le Grand Tout: transparenţedouble transparence de pământescul nostru ne lepădasem zburamrejetant notre corps terrestre nous volions pătrundeam în acel dincolo de dincolonous pénétrions dans l’au-delà-de-l’au-delà adulmecându-ne esenţele viitoareen quête de nos futures essences (da, zburam dar nu fără de amintiri:(oui, nous volions mais non sans souvenirs: genunchii tăi mă adorau cuprinzându-mă tainei tes genoux m’adoraient – verroux de mystère sânii ca nişte campanule mă absorbeau tels des campanules tes seins m’absorbaient gâtul fraged palpitând în miresme ton cou fragile palpitant aux parfums sărutului se dăruia iar acolo adânc au baiser se livrant et tout au fond, là-bas în miezul de facere ciudata măreţie au coeur de la création – mystère étrange – a sângelui prăbuşindu-se iadului le sang s’écroulant aux enfers fierbintea capcană) – plège brùlant) Zburam! Nous volions eram aproape de marginea Infinitului Nous frôlions le bord de l’infini totul ne aparţinea: imensa grădină tout nous appartenait: l’immense jardin a stelelor des étoiles, marile spaţii de duh les grandes landes de l’esprit ochii abstracţi ai puterilor; les yeux abstraits des pouvoirs; liniştea celestă ne învăluia la paix céleste recouvrant fără-de-trup fiinţa noastră în Marele Tot notre être-sans-corps dans le Grand Tout împlinindu-i nemărginirea lui donnant goùt d’espaces infinis (ştiu îmi vei spune: „pentru tine adevărul stă-n vis, realitatea în irealitatea-i(je le sais me diras-tu: slujeşte IubiriiEt moi de te répondre: ) Zburam!Nous volions! un sens pur cosmic sufletelor noastresens purement cosmique pour nos âmes: plutire în absolutflottement dans l’absolu – singurătate în doisolitude à deux – pensées entrelacées gând întru gând şi în acel vuiet auriu în albastruet au creux de cette rumeur toute d’or dans le bleu îţi puneam pe degete inele de veşnicie:je passais à tes doigts des anneaux d’éternité: unul două trei…şapte Zburamun, deux, trois… sept… Nous volions spre Clipa eternă…vers l ’Éternel Instant… 55 Deci trebuia să îmi lipseşti spre-a fiA fallait bien que tu me manques pour n’être pe jumătate numai în fiinţăque la moitié de mon être spre-a mă simţi fără-de-mine apoi:pour me sentir après sans moi: ne-mărginind lumina cu-ntunericincapable de limiter la lumière des ténèbres 177 SAECULUM 1-2/2014 PROsonorități paralele în care taine ard arzând ideioù le mystère brùle en brùlant les idées către ideivers d’autres idées mereu în aşteptaretoujours en attente (Tu unde eşti şi unde-i visul ce(Où es-tu toi et le rêve din sine izvora o lume-ntreagăd’où jaillisait tout un monde ne-mai-văzută-n forme şi-armoniide formes et d’harmonies inouďes; ce ochi de duh privindu-te m-alungăquels yeux de l’esprit te regardant me din preajma ta în Insula Tristeţiibanissent acolo undeloin de toi dans l’Ile de la Tristesse, là où totul se destramă?)tout se dissipe?) Spectacol fascinant mereu durereaLa douleur, spectacle fascinant născând infernuri dărâmând adesqui enfante des enfers, démolissant souvent palate-n cuget şi zidind incendiipalais imaginaires et bàtissant incendies: surâs bătrân în piatră aşteptând:sourire vieilli qui dans les pierres ronge: eu mă privesc şi-n iezerul de lacrimije me regarde tandis que dans l’étang des s-azvârle-un şarpelarmes otrăvind adâncplonge un serpent et empoisonne le fond (Tu unde eşti şi unde-i glasul ce(Où es-tu toi où la voix dont naissaient mari coruri îngereşti ivea-n azururidans l’azur de grands choeurs angéliques fanfare-n frunze viscol peste munţifrondaisons des fanfares, tempètes dans les chemări în seve amintind seminţemontagnes spre fabuloase germinări apoiappels des sèves rappelant les semences păduri vuindrêvant de fabuleuses germinations Pământului spre Ceruri!)puis des forêts hurlant, poussant la Terre vers les Cieux !) Izbânzile sunt cele ce înving pe-nvingători: o jale ca o ceaţăLes vraies victories sont celles que l’on remporte s-aşează-n firea lor tălăzuindsur les vainqueurs : une détresse telle la brume amarul, disperarea şi-amintirea:s’empare, de leur nature soulevant en délire eroii urcă în statui murind –amertume, désespoir et souvenir : mourant les héros se transforment en statues plâng armele-mi mes armes se mettent à pleurer şi ruginind se sting et s’éteignent rouillées (Tu unde eşti şi unde-i pasul ce (Où es-tu toi et où le pas reînflorea pustiurile lumii: qui faisait refleurir tous les déserts du monde belşug de adevăr şi bucurii richesse de vérité et de bonheur largi legănări în dansuri de răcoare:larges bercements de danses de fraîcheur; cum coborau atunci rotiri de păsări%, les volées d’oiseaux qui tournoyaient şi-n aripile-ţipour se dissoudre dans se topeau de vis!)tes ailes de rêve!) E Timpul cel ce ne împovăreazăLe Temps, comme un fardeau, courbe nos epaules; şi depărtarea adunând averil’éspace aussi: pour amasser fortune uitând de lupte, sângerări şi imnurinous oublions combats sanglants de zborurile-n cosmice-aventurivols, hymnes, cosmiques exploits; şi doar mândria de-a fi fost perecheail ne nous reste que l’orgueil divin rămâne-n noi:d’avoir formé un couple: o drojdie de preţprécieux levain… 66 Înţelepciunea mea se va alege:A la fin ma sagesse choisira: al lumii gust fără de tine, nule goùt du monde sans toi, non; sihastru-n adâncimile sihastreplut%t ermite aux plus sombres ermitages o singură icoană-n suflet: tuet dans l’âme une seule image: toi îţi jur!je te jure! Şi voi cunoaşte’naltul prin cădereJe connaîtrai les cieux par la chute 178 SAECULUM 1-2/2014 PRO sonorități paralele şi-n uscăciunea pietrei voi rodije germerai dans la sécheresse de la pierre ca vulturul, cu şarpele de-o seamăégal à l’aigle et au serpent visând la zboruri mă voi umilirêvant d’envols je m’humilierai îţi jur!je te jure! La noua ta venire voi vegheaJe veillerai à ton prochain avènement pe marginea neantului statuiecomme une statue au bord du néant destinului supus cel Nesupusinsoumis soumis à sa destinée ca Omu-acela sângerând în cuiecomme cet Homme-là sous les clous saignant îţi jur!je te jure! Plăcerile căzute-s sub zăvoareLes plaisirs sont mis sous les verroux – imensă voluptate ucigând –– immense volupté meurtrière – doar amintirea seninându-mi frunteaa l’éclat de la Mort claire la strălucirea Morţii pure: gândseul le souvenir vient dérider mon front, îţi jur!je te jure! Mai mult decât pe mine te iubescPlus que moi-même je t’aime oh combien tânjind mă subţiez în adorarem’étiolant à force d’adoration spre chipul tău de aer năzuindje ne rêve que de toi, de ton visage d’air, şi fericit în răul cel mai mare heureux au coeur du mal le plus profond îţi jur! je te jure! 7 7 Nu-i Marea în alin să mă adune Non! la Mer ne peut pas me caresser sereine, ea doar abisuri îmi oferă, darce n’est que l’abîme qu-elle puisse m’offrir pe care eu oricând i-l pot întoarcel’abîme qu’à mon tour je pourrais lui rendre mult însutitmille fois agrandi amarul său e-nveninată dungăson amertume est une rate venimeuse iar zările-i deschise vânturi ţeset à ses horizons ouverts les vents uitări în lenetissent de paresse les oublis, adormire lungălongs sommeils (Tu unde eşti?)Où es-tu? E Muntele puterea mea de soartăLe force de mon destin c’est la Montagne statornic piscc’est la cime fidèle la care mă adun spre-a te sculptad’où je puise des formes pour te sculpter mister în aşteptaremystère en attente spre-a te chema la marele festinpour te convier ensuite au grand festin al mândrei toamne care se petrecedu bel automme qui passe sans arrêt înfiorând prelung păduri târziitandis que sous sa froide haleine şi gândurile-mi cu suflarea-i recefrissonnent mes pensées et les bois oubliés Tu unde eşti?Toi, où es-tu? Departe-n văi în murumur omenireaAu loin dans les vallèes c’est la rumeur du monde cu răbufniri în patime de veacavec ses lourds éclats de passions aici doar euici moi seul la chipul tău de aerdevant ta chère image d’éther arzând cântări-miresme-n blândul ceasje brùle incessamment o fumegaredu dous parfum des chants lin-liniştitoaredouyce fumée reponsante ca un oftat al Firii în popassoupir de la Nature, silence qui hante Tu unde eşti?Toi, où es-tu? Am semne dinspre Moarte:La mort me donne de ses signes: se desrobesc nălucile-n văzduhles revenants inondent l’immensité ca steaguri largiles brumes déploient leurs larges voiles desfăşurate ceţuricomme des drapeaux 179 SAECULUM 1-2/2014 PROsonorități paralele şi Timpul-gâde îmi culege clipa – când toate-s vii şi sângele-i sonor – ci nefiinţa-şi mugureşte aripa Ah, unde eşti? Şi degetele mele îndrăgostite neuitând nimic te-nalţă-n grabă: stânca se mlădie un dans–idee început de zbor amurg de pofte cerul îşi deschide: apocalips frumos izbânditor (Lup hăituit pentru iubirea-aceasta – zăpezile pământul au sfinţit – şi e târziu şi paşii vin din ceruri şi e târziu şi paşii s-au oprit: o-mpuşcătură-dor şi-o umbră naltă rotindu-se şi intru-n asfinţit) Tu unde eşti?!… Asistenta(piatră poroasă) le Temps-bourreau cueille mon instant – quand tout est à la vie et le sang chante mais l’aile de la mort fait germer ses boutons Ah, toi, où es-tu? En voici mes doigts toujours épris qui n’ont rien oublié t’élévant vite aux nues; le rocher s’assouplit une danse-idée, ébauche d’envol le ciel êtale crépuscule de désirs: l’apocalypse, beau triomphateur (Loup pourchassé pour cet amour suis-je sur cette terre que j’ai sacrée il se fait tard les pas arrivent des cieux il se fait tard les pas se sont arrêtés : un coup de feu – désir : une ombre haute tourne sur elle-même et j’entre dans le Couchant!…) de bărbat(ghips)Où es-tu, toi!?…Portret 180 SAECULUM 1-2/2014 PRO meridiane Georges Rodenbach* Ochii ei Nu-i vis înfrigurat pe lume să nu se ghemuiască-n ei, În ochii-i mari de care, Doamne, îmi este sufletul sedus; Sunt precum este inu-n floare pe care rouă grea s-a pus Şi chiar de ţi se par departe să înnoptezi într-înşii vrei Sunt nesfârşiţi precum e cerul pe care-ncet îl împre- soară,Dar strălucirea lor repugnă cumplit melancoliei mele – În asfinţiturile toamnei ce şi mai tragice îţi par – Un stol întunecat de nouri pe fondul trist de chihlim-Sunt şi mulţi ochi ce au căldura unui zenit oriental, bar,Alţii-s ca un azur din sudul cu moliciuni de catifele, O, bietul cer ce nu mai este precum a fost întâia oară!Însă ai ei mi-aduc aminte oricând de cerul meu natal Am cunoscut eu destui alţii mult mai împovăraţi de dor E musai să te duci acolo Pe paşii mei dorind să-şi plimbe, flămânde, flăcările lor, E musai să te duci acolo în cazul că te simţi desprins Cu totul de misterul vieţii şi-n chip deosebit de tine; Oraş de plumb ce-şi instalează singurătatea-n orice al unei vechi familii aristocrate ger-ins,*Descendent Georges Rodenbach s-a născut la Tournai (Bel-Mormânt care sub crizanteme tristeţea-ntreagă omane, în 1855, dar familia s-a stabilit la Gand în chiar anulmenţine gia), naşterii poetului ce va face studii strălucite la Colegiul (unde se împrieteneşte cu Emile Ver-E musai să te duci acolo spre a te vindeca de viaţăSainte-Barbare şi la Facultatea de Drept a Universităţii din ora-Şi să faci gestul renunţării care va fi destul de clar,haeren) natal Părinţii îl trimit, apoi, să-şi desăvârşeascăSă te pătrunzi imperceptibil de-această linişte mă-şul intelectuală la Paris, unde tânărul studentreaţă;pregătirea asiduu mediile literare Revenit la Bruxel-O lebădă să-ţi lumineze întunecatul suflet iar frecventează les e unul din cei mai fervenţi animatori ai revistei „La Jeune Belgique” („Tânăra Belgie”) A conferenţiat des- pre Schopenhauer a cărui gândire pesimistă îi va im- pregna o mare parte a viitoarei sale opere Din anul 1888 s-a instalat definitiv la Paris unde va şi muri, 10 ani mai târziu, în urma unei banale crize de apendicită Cu prilejul înmormântării lui, Marcel Proust a rostit cu- vintele: „Domnul Rodenbach a fost pentru mine un obiect de simpatie, de admiraţie extrem de vie” Dacă, în afară de Proust, căruia i-a servit, printre alţii, de model al personajului Swann din „À la recherche du temps perdu”, pe Rodenbach l-au apreciat necondiţio- nat scriitori francezi precum Mallarmé, Alphonse Daudet ori sculptorul Auguste Rodin, nu-i deloc mai puţin ade- vărat că, la rându-i, i-a inspirat pe Thomas Mann, pe Rilke, pe Ghelderode şi pe Mishima Georges Rodenbach, cel mai important poet belgian de limbă franceză şi, totodată, un simbolist de talie eu- ropeană, a publicat cărţi de poezie („Căminul şi câm- pul”, „Tristeţile”, „Marea elegantă”, „Tinereţe albă” etc ), câteva romane („Arta în exil”, „Bruges, a doua moarte”, „Clopotarul”) şi piese de teatru, „Vălul” fiind prima piesă a unui autor flamand, jucată la Comedia Franceză Prin publicistica sa, elaborată în limba asupritorilor, Roden- bach a militat eficient pentru emanciparea culturală şi politică a ţării sale Tânără cu voal(ghips) 181 SAECULUM 1-2/2014 PRO meridiane Aveai enormă suferinţă atât în suflet cât şi-n trup;Şi-n turnuri gloriei sortite în triste vremi medievale Se-ntâmplă însă ca o briză de bucurie să te bată Când clinchete de bucurie din patru clopote se rupO, turnuri care mai păstrează doar amintirea unui foc, Şi-i musai să te duci acolo când inima ţi-i devastată Perpetuând în sine spectrul luminii care-a dispărut, Şi-atât de triste ca şi golul stradal în doliu învăscut, Arzând părelnic fiindcă Domnu-n alaiul lui le face loc! Idealul Ci clopotele care, prompte, au fost, ca la un semn, is- Spre-a se-amuza, şcolarii în clase, câteodată, cate Şi pentru că la şotii nicicând nu se dezmint, Zdruncină Turnul ce-n picioare-i ţinut de propriul orgo- Captează câte-o rază-n capcana de argint liu, A unei oglinjoare-ntre degete fixată Iar sunetele, nemiloase, peste oraşul din linţoliu, Coboară-ncet precum pământul peste sicrie-n el bă- Ca dintr-o colivie, apoi, eliberează gate! Mici porumbei de aur ce intră-n jocul lor Şi, încântaţi teribil de zigzagatul zbor, Prezentare şi traducere din limba franceză Pe table, pe pupitre şi pe pereţi se-aşează de Ion Roşioru O, Ideal! O, soare de dincolo de pâlcul De nori încearcă arta să-şi descifreze tâlcul – Joc de lumini în ochiul oglinzilor fragile Orgoliu ce se-ndreaptă spre cer şi ricoşează Când să se mintă visul că-a mai fixat o rază Pe zidurile vieţii în doliu ani de zile! Duminici După-amiaza mohorâtă era duminica pe ger În aţipirea de siestă a urbelor provinciale Unde câte o giruetă pe-o casă scârţâie cu jale În marea ei singurătate părând o pasăre de fier Se-nfiripează o angoasă ce vine parcă din tărie! Foarte puţini sunt trecătorii ce mai apar pe trotuare: Preoţi, enoriaşe simple cu glugi închise la culoare, Călugăriţe voluntare ce-nalţă rugi în parohie Vezi, ici şi colo, pe la geamuri, femei cu totul scufun- date În contemplarea fără margini a vidului din preajma lor Şi flori de sevă vlăguite şi care somnolente mor Fiindu-le deja linţoliu albul perdelelor din spate Iar dacă-s date la o parte perdelele de la ferestre – Aspect specific de când lumea saloanelor aristocrate – Poţi admira pe fondul unor goblenuri tot mai demo- date, În rame vechi de aur multe portrete falnice ancestre, Cu-nalte gulere scrobite, cu veste lungi de catifele Şi cu blazonul lor ce-i musai într-un anume colţ să stea Şi toţi privind în depărtare cum se aprinde câte-o stea În vreme ce oraşul doarme în liniştile sale grele Toate aceste vechi hoteluri sunt terne şi nespus de goale De parcă Evul Mediu care e mort ar bântui prin ele Cum numai soarele ce seara s-adăposteşte în casteleAșteptare 2(ghips) 182 SAECULUM 1-2/2014 PRO meridiane Alain Bosquet* Poluaresunt ucigaşe, Lofoten, albele mele Ci- Domnule Preşedinte,clade, sunt poluate, Bătrânele mele Hebride îmi sunt muritoare, Domnule judecător, Sardinia, Corsica, s-au dizolvat, Tasmania căci sunt vinovate, Domnule Guvernator,preaverdea mea Formosa, s-au înecat, Martinica mea, Barbado- sul meu Dumneavoastră, Domnule *Alain Bosquet (pe numele adevărat Anatole Bisk, născutPoet, 1919 la Odesa, în Ucraina, într-o familie de intelectuali: „AmInventaţi-mi o insulă nouă în cunoscut poezia înainte de a citi şi a scrie” va spune el ) Din familia este constrânsă la exil, mai întâi în Bulgaria,Chinul Domnului1920, apoi, din 1925 la Bruxelles Mobilizat în mai 1940 în armata belgiană, apoi încorporat în armata franceză, cunoaşte, dupăStrig pentru copiii pierduţi înfrângere, restricţiile din Franţa lui Pétain, pe care o pără-Scriu seşte în 1941 pentru New York, unde ajunge în 1942 DevineStrig pentru femeia eviscerată secretar de redacţie la ziarul Franţei libere unde coordoneazăScriu paginile culturale Acest lucru îi permite să îi întâlnească pe Strig pentru soarele pe care îl murdărim toţi scriitorii şi artiştii europeni refugiaţi în Statele Unite, mai pe André Breton, care îl încurajează să scrie, îl face săScriu ales descopere suprarealismul şi publică primele sale poeme înStrig pentru oraşul pe care îl ardem revista suprarealistă „VVV” Se angajează în armata ameri-Scriu cană, ajunge în Irlanda, apoi la Londra, în Cartierul GeneralStrig pentru copacul tăiat al lui Eisenhower Debarcă în 1944 în Normandia, ajungeScriu la Berlin Războiul terminat, va rămâne aici cinci ani, cuStrig pentru visul fără fond până importante responsabilităţi privind administraţia militară a ora-Scriu şului În 1951, se stabileşte la Paris şi îşi termină studiile laStrig pentru planeta nebună Sorbona Scriu În afara numeroaselor traduceri în engleză, germană şi rusă, este autorul a aproape 20 de romane, a peste 20 de vo-pentru că nu mai pot să strig lume de poeme dintre care unele au fost încoronate cu premii Amintim câteva dintre romanele sale: La GrandePoetul ca mobilierprestigioase Éclipse (1952), Ni singe ni Dieu (1953), La Confession mexi- caine (1965), Les Tigres de papier (1968), Les Bonnes Inten-Poetul aparţine obiectelor menajere; tions (1975), Une mère russe (1978), L’Enfant que tu étaisîl găsim printre foarfece de grădină, cauciucuri, (1982), Ni guerre, ni paix (1983), Lettre à mon père qui auraitrobinete, cuie: al treilea etaj la stânga, eu 100 ans (1987), Les Solitudes (1992) Printre principaleleîn marile magazine, unde este disponibil cărţi de poezie, numărăm: La vie est clandestine (1945), À lala preţuri moderate Toţi şefii de raion mémoire de ma planète (1948), Langue morte (1951), Pre- cunosc modul de utilizare O broşură albastră mier testament (1957, Premiul Saint-Beuve), Deuxième tes- îi laudă calităţile Îi trebuie puţin loc: tament (1959, Premiul Max Jacob), Quatre testaments et poèmes (1967, Marele premiu de poezie al Academieiun metru cub, cel mult, în bucătărie autres Franceze), Poème un (1979), Les Enfants (1980), SonnetsModelul actual consumă pâine tare pour une fin de siècle (1980), Poème deux (1981), Un jourcu un sfert de vin Într-o zi de suferinţă après la vie (1984), Le Tourment de Dieu (1987, Premiul Cha-sau de nefericire, poate face mari servicii teaubriand), Bourreaux et acrobates, poèmes sans chauffeurcăci specialitatea lui este un aer de primăvară (1990), Je ne suis pas un poète d’eau douce (1996) irezistibil şi blând, pe care îl răspândeşte pe pereţi, Poezia sa este legată de evenimentele care au inspirat-o:maşina de spălat, aragaz, coş de gunoi Hiroşima, războaiele calde sau reci, neliniştile, absurdităţile, precarităţile O poezie ca un punct de întâlnire între geneză şi apocalipsă, punând totul în joc, poemul şi autorul, natura şi cu cortegiul lor de contradicţii şi provocări O poezieAvertismentcorpul, care are drept soclu moştenirea paternă, suprarealismul şi in- fluenţa lui Supervielle, al cărui univers poetic vecin cu al său,Cine va tăia cedrul, va fi spânzurat de cedru cu aspectele sale fabuloase şi familiare în acelaşi timp, uimi-Cine va jumuli lebăda, va fi hrană vulturului rea cosmică într-o lume fragilă şi angoasantă în care omul şiCine va bea apa, va sfârşi în mare natura aspiră să trăiască în simbioză Cine va numi azurul, va fi zdrobit de cer A murit la Paris în 1998 183 SAECULUM 1-2/2014 PRO meridiane Cine va zice un singur cuvânt, va fi schimbat în cuvânt nu pot locui Aveţi grijă la piatră, tulpină, muzică decât tristele defecte ale memoriei mele; Ele v-au eliminat trebuie să neutralizez evenimentul, dragostea fumurie, gloria, Nimic învăţattoată această fiinţă înroşită Aveam în tinereţe o idee despre această lume ce se aseamănă chiparosului devenind cenuşă şi mă jucam cu ea întoarsă în mare Cunoaşterea mea este profundă? Sunt sceptic, iar îndoiala mea este atât de gingaşă Prea mulţi sori au strălucit încât uneori mă pierd în ea ca să mă pot lăuda cu certitudini Totul este confuz în mine, în ciuda analizelor: Nu fac decât un jurământ: adevărul meu e suspect şi sunt umbra şi obiectul, scheletul şi sufletul său, o pro- sustrag stie! minciuna infamatoare dar dacă m-aş angaja Între cele două, cred că stabilesc echilibrul: văd tot atât bine cât rău, adormit sub pielea mea; câ-cu mai multă fermitate, aş fi victima teodată vibrez, vreunei părtiniri; turba mea este mai preţioasă asemenea unui animal: decât culmile mă vreau o vulpe, un păun, o nevăstuică Nu voi fi învăţat nimic La ce bun să regândeşti materia? este blândă Pe ascuns, Prezentare şi traducere Elena Roşioru Tărnăuceanu Aileen Brearley* Bolile voastre sunt câştigul nostru Noi, companiile care fabricăm medicamente suntem fericite că sunt fără de sfârşit cerinţele pentru preparatele noastre, dacă aveţi bani de cheltuit Putem inventa un balsam pentru orice, pentru orice vârstă, indiferent de gen Sub formă lichidă sau de unguent, Dar trebuie să dai bani buni *Aileen Brearley, avidă cititoare de literatură, a fost inte- resată de compuneri literare încă de pe băncile şcolii A înce- să compună poezii însă mai târziu, în timpul extinselorAvem leacuri pentru oricine şi orice,put sale călătorii prin lume Printre scriitorii ei preferaţi se numărăcunoscute drept Bâte Chimice secolului al XVII-lea şi în special Robert Herrick (1591-Apoi este PILULA (luate de femei)poeţii cu poeziile cuprinse în colecţia „Hesperides” şi Benja-pentru ca bărbaţii să nu facă dragoste în galoşi 1674) Jonson (1572-1637) cu „Epigrammes” şi „The Forrest” PILULA este pentru femei între 16-50 de ani,min Versurile scrise de Aileen Brearley sunt profund influenţatepentru a le împiedica să facă copii idei care-i trec spontan prin minte Poezia ei poate includeMai mult ca sigur că o vei lua pe mult timp,de o opinie sau o frază pronunţate de cineva, fie ceva care acomparativ cu leacul contra turbării fie impresionat-o în lectură sau din experienţa cotidiană Poeta Apoi, la menopauză, cu hormonii clocotind, preferă să scrie despre subiecte care o înalţă sufleteşte Este că poezia trebuie citită şi contemplată în singurătate,când ajungi la marginea puterilor convinsă pentru că interpretarea fiecărui cititor este diferită AileenAm inventat ceva ce se numeşte HRT, scrie numai atunci când este inspirată Ne poţi auzi cum ne frecăm mâinile bucuroşi Brearley i-au fost descoperite de Linda Storey,Bărbaţii sunt îngrijoraţi numai de un singur lucru!Versurile le-a editat şi publicat în volumul SPANGLED SUNLIGHT,Leacul nostru miraculos este Viagra Ce mai!care la Richmond Print Ltd, Richmond, North Yorkshire,Trebuie să silabisim asta,apărut 2012 184 SAECULUM 1-2/2014 PRO meridiane sau vă trebuie o diagramă?Nu-i timp de şovăială Mulţumiri tuturor ipohondrilor Atenţie la uşi care suferă de orice fel de boli şi condiţiiPorneşti încet în ritmul somnului Suntem fericiţi să vă stimulăm toate cerinţeleCălătoria dinainte este toată a ta şi fericiţi să ne umplem de bani Timpul pierde sensul Realitatea se estompează Avem loţiuni şi unguente pentru încheieturi dureroaseMintea accelerează implacabilă pe şi acestea vă vor unge balamalele Privelişti care zboară aşa de repede Dacă nu, încercaţi bandajele magnetice În somn nu le poţi prinde Perfecte pentru a ne căptuşi buzunarele Pentru că dispar Dar cel mai mare profit realizatGriji se rotesc întruna îl realizăm din vânzarea remediilor pentru gripă şi ră-O singură linie a minţii cu destinaţia chin celi Fără motiv de a o frâna Simptomele sunt aşa numeroaseGândurile tale se accelerează Putem inventa mereu ceva nou Haotice şi confuze Intrăm în competiţie cu produse similareVal-vârtej vă ademenim cu ambalaje atrăgătoareSe vede o lumină la capătul tunelului? Lămâile şi mierea sunt favorite de femeiSună semnalul de alarmă? Pentru bărbaţi adăugăm cuvântul MAX Te-ai trezit şi este dimineaţă Am inventat o SUPERPILULĂ,Sari din pat Pentru a opri congestiile cerebrale şi atacurile deAi sosit obosit, dar nevătămat cord Ei bine, HRT este numai pentru femei, Cursul vieţii aşa că a trebuit să inventăm şi ceva pentru bărbaţi Deşi nu putem vindeca prea multe MEDICINA PREVENTIVĂ este inteligentă Ale cui sunt mâinile astea Dacă vă putem ÎNTÂRZIA moartea, Cu încheieturi ca de pin înnodate ne veţi folosi produsele Cu vine albastre PENTRU TOTDEAUNA Cu pete maronii De-adevărat străine Lipsit de hazTotuşi palma, apare mai familiară Ca şi spatele mâinii Capul încă guvernează inima Distracţia este ca un balon roşu umflat, Linia sorţii pe calea cea bună jocuri de societate, jeleuri şi antren Conturează linia vieţii, Un moment de maliţie Aceeaşi linie precisă ca-ntodeauna şi toată distracţia se evaporează Numai situaţia mea s-a schimbat Iată-o că vine, Cum am ajuns ACOLO? În formă Sarcastică şi înţepătoare Arsenal În ziua de azi, distracţia are norme, ca să fim imparţiali cu cei bogaţi şi cu cei săraci Un cui care să spargă un talent închipuit când eşti la aşa încurcătură O ghiară care să zgârie o distracţie imaginară Iată-o că vine Un ac care să injecteze îndoială În formă O limbă ascuţită care să dezumfle aspiraţia, Cu o grămadă de condiţii Un pahar pe un zid cu realizări Ai citit şi completat formularul? O săgeată care să sfâşie speranţele înalte Scrie ordonat, nu-l strica O înţepătură de viespe care să străpungă mulţumirea Aminteşte-ţi distracţia trebuie să aibă o ţintă O frigăruie care să găurească dorinţele şi o toaletă indispensabilă O perie care să măture toate visele Iată-o că vine *** În formăVata deghizată în sârmă ghimpată În costum cu dungi imaculat Ne absoarbe vieţile Cu condiţii ataşate pentruţinute ferm la distanţă STRÂNGEREA DE FONDURI de teamă să nu ne apropiem de alinare *** Şirul gândurilorPuterea noastră! Ne întărim unii pe alţii Cu binecuvântate zugrăveli de întrajutorare Îmbarcaţi cu toţii! În trenul de noapte al gândului Traducerea de Mariana Zavati Gardner 185 SAECULUM 1-2/2014 PRO lector Ionel Necula ETNOSOFIA LUI PETRU URSACHE Am aflat târziu, şi rămân îndatorat pentru asta dneide temei şi de indicator al locului ce-i revine într-o dis- Magda Ursache, de cartea valorosului cărturar Petrupunere gnoseologică Ursache despre Etnosofie (Editura Eikon, Cluj-NapocaPetru Ursache vorbeşte despre Etnosofie, ca des- 2013) valorând cât o nouă perspectivă şi o nouă disci-pre o nouă disciplină filosofică având ca obiect realita- plină filosofică Petru Ursache a fost, şi rostesc cu maretea românească, aşa cum se irizează din perspectiva mâhnire acest perfect compus, un spirit laborios, con-eposului românesc, a creaţiei populare, dar şi a ideilor structiv, cum mai rar de la Vasile Pârvan şi Mircea Vul-ce s-au cumulat în timp asupra modului românesc de cănescu încoace, am putut remarca în spiritualitateafiinţare Acolo unde C Rădulescu-Motru vorbea despre românească Românism – catehismul unei noi spiritualităţi, acolo unde Blaga a introdus conceptul Spaţiului mioritic, Câteva precizări epistemice acolo unde Mircea Vulcănescu a fundamentat Dimen- siunea românească a existenţei, Ralea folosea sin- S-a tot spus, şi n-am niciun motiv de îndoială, că fi- tagma de Fenomen românesc, iar Cioran a născocit losofia, ca disciplină şi ca act de gândire liber şi neîn- conceptul de neant valah, Petru Ursache introduce ter- cartiruit vreunei prejudecăţi apriorice, ca reprezentare menul nou de Etnosofie, de departe mai oportun pen- conceptuală a existării şi ca sistem articulat de gândire tru cuprinderea integrală a spaţiului carpatin este aşa de generoasă că poate primi sub autoritatea circumscris ei orice nouă abordare a lucrului gândit, orice nouă Încă o precizare Marea majoritate a gânditorilor ro- achiziţie, idee sau teorie, fără nici un pericol de satura- mâni, – de la Cantemir la Constantin Noica – şi-au arti- ţie Obiectul filosofiei l-a constituit din totdeauna univer- culat discursul metafizic pe ideea de românism, de salul, raţionalizarea existării din perspectiva totalităţii ei specific etnic şi-au adoptat ca pretext metafizic modul şi s-a dovedit atât de pântecoasă şi dispusă a se rede- românesc de fiinţare Mulţi gânditori români accesau fini că poate primi în substanţa sa orice nouă procesare universalul din perspectiva particularului, a specificului a gânditului, câtă vreme respectă cele două principii im- românesc După ce Wilhelm Wund, prin masiva sa lu- perative ale gândirii sistemice – a completitudinii şi non- crare Psihologia popoarelor (10 volume, 1900-1920) contradicţiei a lansat ideea naţionalizării filosofiei a devenit o obse- Insist Vorbesc aici despre posibilităţile constructive sie, o fobie pentru mulţi gânditori Europeni de a identi- arătate de harnicul cărturar, de aptitudinea lui de a fica buchetul de însuşiri şi ansamblul de invarianţi care gândi lumea structurat, articulat şi perspectivant, cum să configureze identitatea etniei pe care o reprezentau, numai spiritele mari şi vizionare din istoria gândirii s-au dar poate niciunde mai pronunţat ca la noi n-a antrenat încercat atâtea spirite dispuse să se prindă în hora specificului Dar cum poate filosofia să epuizeze cunoaşterea naţional existării, altfel decât asociindu-se cu disciplinele parti- Să observăm însă că în timp ce majoritatea gândi- culare? Procesul e vechi şi nimeni nu s-a neliniştit când torilor care s-au implicat în această problemă a specifi- a-nceput să se vorbească despre filosofia istoriei, a cului etnic au privit realitatea românească din diferite dreptului, a religiei ca despre nişte discipline autonome unghiuri şi perspective factice şi contingente, Petru Ur- şi articulate În cadrul acestor dualităţi filosofia avea rol sache coboară cu demersul în substanţa eposului ro- fundamental, dar nu s-a exclus nici formarea unor cu- mânesc, la bază, la categoria socială care a conservat pluri metodologice în care rolul dirijoral să revină unei cel mai bine specificul modului românesc de fiinţare În alte discipline ştiinţifice, cel mai adesea matematicii, cătune şi colibe, prevăzuse Eminescu, acolo, la brazdă, cum a arătat destul de convingător Lucian Blaga într-o la talpa ţării trebuiesc căutaţi fermenţii eternului româ- lucrare specială, Experimentul şi spiritul matematic, nesc aşezată de gânditor în fruntea trilogiilor sale Cunoaş- terea modernă s-a complicat A devenit evident că după Einstein nu se mai poate gândi în termeni galilo-newto-Etnosofia nian Considerată gen proxim, filosofia a fost cuplată şiPetru Ursache reabilitează predicţia eminesciană şi cu alte discipline particulare şi-a dus la apariţia unor tan-mută accentul cercetării de la realitatea ontologică demuri disciplinare noi, cu sporite posibilităţi epistemice(Unanumo) la arheitatea creaţiei populare şi-şi cen- atât pentru filozofie cât şi pentru disciplinele aduse întrează discursul etnosofic fixându-şi ca punct agonal ve- cuplu epistemic La drept vorbind, orice ştiinţă, de lachile credinţe şi superstiţii, ansamblul de proverbe, matematică la biologie, simte nevoia unei metode, azicători şi parabole din care extrage liniile de sens ale unor fundamente sau principii prime care să serveascăidentităţii româneşti şi, fireşte, cadrul conceptual pentru 186 SAECULUM 1-2/2014 PRO lector noua disciplină filosofică Nu trebuie să ne mire că lu-naraţiunile mitice şi basmele înfăţişau cu naivitate şi pri- crarea sa este împănată cu tot felul de credinţe, tradiţiimitivism lupta dintre bine şi rău Se întrezăreau cele şi obiceiuri, care configurează înţelepciunea poporuluidouă mari principii şi capete de serie ale moralei, su- român, constituie suportul epistemic al demersului şi ar-portul dintotdeauna al dualismului enunţat (p 87) Şi ticulează structura epistemologică a noii discipline pro-mai notăm, măcar frugal, telegrafic şi fugos că paralela puse Etnosofia, ca disciplină filosofică are, printreautorului între Etica Nicomahica a lui Aristotel, a tex- altele, menirea de a circumscrie filosofia populară a ro-telor mărturisitoare semnate de Dionisie Pseudo-Areo- mânilor, de a continua cu alte mijloace şi cu alte posibi-pagitul, Ion Scăraru, Toma d’Aquino şi de alţi gânditori lităţi tradiţia şcolii monografice de la Bucureşti, aşa cumcreştini cu paremiologia şi cu credinţele strămoşeşti do- a organizat-o Dimitrie Gusti şi de a oferi armătura logicăvedeşte o deplină armonizare şi o perfectă compatibili- pentru extragerea celor mai oportune concluzii despretate a eposului românesc cu învăţăturile biblice, chiar identitatea românească De altfel, în demersul său re-înainte de creştinare Aşa se şi explică faptul că atunci, găsim menţionate, ca surse bibliografice, cercetărilecând creştinismul a ajuns în spaţiul românesc lumea celor mai reputaţi discipoli ai fondatorului şcolii mono-era deja pregătită să primească noua învăţătură Spune grafice, cum ar fi Ernest Bernea şi Henri H Stahl autorul: Paremiologia îndeplineşte în mare parte, aşa- Nu-i deloc uşor să se izvodească o nouă disciplinădar, funcţia de învăţătură de credinţă Este adevărat, filosofică, să i se articuleze cadrul logic-conceptual şimulte microtexte au fost prefabricate de către slujbaşii toată schelăria algoritmică, să se instituie întregul an-inspiraţi ai Bisericii, dar trebuie să se ţină seama de ur- samblu de reguli şi operatori care să-i asigure o finali-mătoarele trei aspecte determinante: a) autorii, preoţi tate şi o eficientizare a obiectului său Nu i-a fost uşormodeşti de ţară aveau cultură predominant folclorică nici cărturarului Petru Ursache, doar că autorul dispuneEi au transpus idei şi credinţe religioase în forme poe- de toate resursele trebuincioase unei astfel de misiunitice îndătinate, fie după litera versetelor biblice, cum se liber-asumate Lucrarea sa abundă în trimiteri şi explo-va vedea îndată, fie după tiparele oralităţii; b) autorii s- rări prin doctrinele unor gânditori, bine aşezaţi în istoriaau cufundat în marea masă anonimă, iar microtextele gândirii filosofice – de la Aristotel la Heidegger – des-au folclorizat după mecanismele obişnuite ale tradiţiei unde extrage noimele necesare populării tărâmului nou,Ele şi-au găsit locul în repertoriul comun şi în colecţii netocmit şi gol, pe care autorul şi-a propus să-l aducăCu mare dificultate mai pot fi depistate astăzi semnele sub o lege, sub o logică, sub o paradigmă Gestul săucărturăreşti; c) beneficiarii şi-au dat acordul în cunoş- are o măreţie adamitică, pentru că, neavând anteriori-tinţă de cauză, atât în calitate de deţinători ai fondului tate a trebuit să ia totul de la capăt, de la început cultural propriu, cât şi de participanţii la oficiile liturgice, Etnosofia este a doua disciplină, după Etnoesteticaduminică de duminică (p 141) publicată în 1998, pe care Petru Ursache o fundamen-Capitolul al treilea al discursului readuce omul în ca- tează, o infuzează cu teze, cu operatori epistemici şi cudrul familial şi în cel socio-cosmic Abundenţa şi varie- criterii sigure, care să-i asigure eficienţa, productivitateatatea microtextelor paremiologice aduse în partitură şi finalitatea ce i-au fost imprimate aprioric Ca disciplinăexegetică au menirea de a certifica moralitatea sănă- şi obiect de studiu Etnosofia lui Petru Ursache estetoasă a românului în raporturile lui cu partenera/parte- structurată în trei diviziuni importante (a patra este con-nerul de viaţă, cu lumea şi cu universul Pentru cei sacrată felului în care pot fi omologate alte discipline co-familiarizaţi cu ideea proverbială de lenevie româ- laterale şi complementare etnosofiei – etnobotanica şinească pare ciudat, cel puţin la prima vedere, dar as- etnolingvistica – amândouă concurând la eficientizareapectul dominant în raporturile omului cu mediul său de cercetărilor etnosofice) Primul capitol statuează princi-viaţă este munca, adică actul de supunere şi de subor- piile logice şi epistemologice cu care operează disci-donare a naturii nevoilor sale Autorul refuză să se ra- plina etnosofiei în cercetarea realităţii româneşti, pentrulieze uneia sau alteia dintre opiniile exprimate în a-i detaşa buchetul de invarianţi care să-i confere iden-această privinţă şi-i apreciem eleganţa disimulării Nu titatea de sine şi-o distinge de alte popoare şi etnii ştiu dacă românii sunt harnici sau leneşi, în comparaţie Cel de al doilea capitol al lucrării este consacrat pro-cu alte etnii, după legile morale, după impresiile noas- blemelor morale, luptei dintre bine şi rău, tipurilor detre Poate ar trebui să mă exprim altfel: ştiu că li se pot comportament adoptate de om, dar tot aşa, ilustrândatribui amândouă caracteristicile Nu-mi dau seama fiecare predicţie cu un bogat material selectat din mito-care predomină şi cum se explică situaţia la baza ei Nu logia noastră populară precreştină sau din paraboleleaş avea încredere într-o eventuală cercetare de teren, izvodite în marginile învăţăturilor evanghelice Descin-fie şi după toate regulile ştiinţei pentru că satul de astăzi derile autorului în problemă sunt aşa de ample, con-are alt conţinut demografic şi înţeles socio-uman (p vingătoare şi aplicate că nu mai rămâne nicio îndoială192) în privinţa oportunităţii acestui ansamblu tematic al cul-Prin trudnicie, prin acţiunea asupra naturii, omul turii populare în corpul noii discipline etnosofice Oame-ajunge mai direct la divinitate şi la o conştiinţă morală nii din vechime, conchide autorul, de când au începutGlisează pe firul tainic al relaţiei cu divinul, dar glisarea să fie stăpâni pe forme de judecată, s-au arătat amatoripoate urca până la suprafire, sau poate coborî până la de spectacol şi de naraţiune Dar în închipuirea acestorsubsolurile ei Urcă de la concret la universal, dar şi co- jocuri fantasmatice pâlpâiau însăşi năzuinţele lor, cu bu-boară de la general în subteranele Sinelui E un fel de curie şi tristeţe Tocmai de aceea s-a spus adesea cădialectică a viziunii lui Blaga despre anabasic şi cata- 187 SAECULUM 1-2/2014 PRO lector basic asumat în cultura românească funcţii euristice neîncer- Aceasta e cartea Speranţa noastră este că Etnoso-cate până la el A fost – şi rostesc cu durere acest per- fia astfel configurată va putea figura ca obiect de studiufect compus – un descălecător Dar poate, de-acolo din în programele viitoare ale învăţământului universitar ceruri, privind râvna cu care tinerii învăţăcei – pe care Din păcate, atunci când ideea va prinde viaţă şi va că-i-a îndrumat şi i-a iubit necondiţionat – vor întoarce pa- păta statut de curs universitar, ctitorul ei, cel care a stâl-ginile cursului izvodit de el se va declara mulţumit Să pit-o Petru Ursache şi-a asumat în cultura româneascănu dai, Doamne, omului cât poate să ducă Dar cât i-a statuat principiile şi i-a furnizat toate articulaţiile re-poate să ducă? Aiasta, vorba Eminescului, este o pro- zolubile, va lipsi de la ceremonie Petru Ursache şi-ablemă foarte greu de înţeles ANA DOBRE ȘI ACTIVELE CRITICII LITERARE Cine nu ştie că Ana Dobre este o publicistă harnicăÎntre creatorul de rangul întâi, autorul de universuri şi că semnătura ei poate fi întâlnită frecvent în presaficţionale, şi cel de rangul al doilea, comentatorul primi- noastră culturală? Cine se îndoieşte că Ana Dobre alor, s-a interpus o prăpastie, care stânjeneşte comuni- rămas fixată în exerciţiul lecturii şi bine conectată lacarea între părţi Suficient sieşi, creatorul de universuri piaţa cărţii, că a rămas, şi după ce-a devenit o autoritateficţionale, poetul, dar şi prozatorul, prea sigur pe mijloa- în lumea literară, o cititoare asiduă a confraţilor săi şicele sale, minimalizează, aş zice chiar că ignoră, opinia că obişnuieşte să dea seama de cele citite? I-am tot cititcriticului Nu mai sunt vremurile de altădată când un poziţionările prin reviste şi nu o dată m-am întrebat dacăscriitor aflat în febra începutului căuta cu înfrigurare cri- autoarea le va aduna de pe unde-au fost risipite într-oticul care să se pronunţe asupra lucrărilor sale, să-l con- carte distinctă, care să înmănuncheze toate aceste di-firme sau să-l îndrume în zbaterile lui silfide, să-i dea sipări ocazionale şi să configureze, prin chiar acest act,direcţia de mişcare şi de afirmare în viaţa literară Con- o imagine de ansamblu a literaturii ce se proceseazăvins de genialitatea sa, tânărul de azi nu mai are nevoie astăzi în România decât de criticul care să-i confirme valoarea indiscuta- Este exact ceea ce a realizat prin ultima sa carte, Li-bilă E convins că scrie o poezie bună, deşi n-a auzit de tere şi sensuri (Editura Bibliotheca, Târgovişte, 2013),Hölderlin, de Rilke, de Walt Whitman sau de Emily Dic- în care regăsim multe dintre poziţionările autoarei faţăkinson, nu ştie cum trebuie să arate o poezie bună şi de fenomenul literar contemporan, faţă de autorii penu prea ştie să opereze cu criterii estetice care-i ţine în graţie şi faţă de lucrările lor Şi pentru căUn soi de proletcultism, moştenit dintr-o anumită pe- autoarea, asemeni tuturor celorlalţi confraţi încercaţi derioadă nefastă, continuă şi azi să macereze viaţa cultu- activele criticii literare, nu mai poate ţine cadenţa lecturiirală a ţării Tractorişti, frizeri, mecanici fac literatură şi-s cu tot ceea ce aglomerează piaţa cărţilor de azi, îşi res-convinşi că opera lor poartă semnul genialităţii şi doar trânge actul critic la autorii mai apropiaţi pe care îi ur-opacitatea criticilor le retează aripile spre o afirmare de- măreşte şi asupra cărora se pronunţă complexată Mai trebuie să ne surprindă manelizarea Dacă observ bine, autoarea se supune îndemnuluideşănţată a literaturii şi a vieţii spirituale care zilnic se călinescian, adresat criticilor cu notorietate, de a se pro-îmbogăţeşte cu mii de titluri ignobile? Adevărat este că nunţa doar asupra scriitorilor consacraţi şi bine aşezaţinici critica nu mai este ce-a fost De unde altădată nu în ierarhiile literare şi de a evita, pe cât le este posibil,se ferea să impună un embargo hotărât nechemaţilor, critica tinerilor începători, unde judecata critică, formu-astăzi, de multe ori abia dacă îndrăzneşte să formuleze lată din premize insuficiente poate încuraja nemeritatcâteva timide rezerve Dacă în alte perioade, critica a pe unii, cum poate descumpăni pe alţii, care n-au datimpus autori şi opere, validate, multe dintre ele, de timp, încă toate semnele posibilităţii lor Nu-şi asumă risculintrate în conştiinţa publică, în ultimii douăzeci de ani, de a se pronunţa asupra începătorilor şi nu este intere-puţinele nume impuse de critica literară au o circulaţie sată, precum Miron Radu Paraschivescu, pe care l-arestrânsă, limitată la grupuri, fără un impact răsunător hermeneutizat într-o excelentă monografie, de desco-asupra publicului (p 23) perirea unor talente potenţiale Nu mizează pe incerti-Îi dau dreptate De asta o apreciez pe Ana Dobre, o tudini şi nu se hazardează în pronosticuri aleatorii Decreditez pentru felul cum şi-a ales materialul critic şi-o altfel, chiar critica pare să fi intrat într-o zodie mai puţinfelicit pentru ideea de a se apleca cu precădere, de nu fastă Unde intervine criticul, se întreabă pe bună drep-cumva exclusiv, asupra autorilor consacraţi Patru dintre tate autoarea, şi ce trebuie să facă el într-o piaţă satu-diviziunile acestei cărţi sunt consacrate lui Eminescu, rată de apariţii editoriale?cinci Hortensiei Papadat-Bengescu, trei lui Constantin 188 SAECULUM 1-2/2014 PRO lector Noica şi altele care-i au în atenţie pe Alexandru Vlahuţă,după numeroasele poziţionări disipate prin presa româ- Ion Barbu, Ion Minulescu, Nichita Stănescu, Gala Ga-nească, putem conchide laolaltă cu eseista din Alexan- laction, Emil Cioran, Mircea Eliade şi Eugen Ionescu dria că problema apropierii acestor intelectuali de Fără să exagerăm, putem spune că prin eseurile salelegionarism (Noica făcea parte dintr-o pleiadă de furioşi, autoarea revizuieşte, optimizează sau complineşte as-ad n ) rămâne în continuare foarte sensibilă şi, de pecte mai umbroase despre viaţa şi opera scriitoriloraceea, probabil, nu este încă timpul pentru o discuţie menţionaţi şi că rezonează într-o manieră personalăpublică la rece, adică fără patimi, resentimente, fără spi- asupra unor calupuri importante din marea istorie a li-rit vindicativ Rana nu s-a cicatrizat, nu este vindecată teraturii române (p 179) Din paleta subiectelor eminesciene decupează mo-Are dreptate Noica şi mulţi din generaţia lui au fost delul intelectual întruchipat de Eminescu, format lamarcaţi de cele trei confuzii bine precizate de Sorin La- şcoala germană, care nu i-a oprimat posibilităţile latentevric: dintre contemplaţie şi acţiune, dintre mistică şi din fiinţa lui, ci l-a făcut să se descopere pe sine Au-politică, dintre viaţă şi ideologie Şi mai subscriem, tot toarea preia distincţia lui Blaga între influenţa franceză,aşa, fără reticenţe şi fugos, la concluziile autoarei, că colonizatoare şi dominantă, şi cea germană, care lasăNoica este ceea ce a rămas după ce istoria a vrut să-l intelectului toată libertatea de a-şi optimiza aptitudiniledesfiinţeze Este, totodată, şi exemplul tragic al omului în cadrul oferit de propria sa matrice etno-stilistică sub presiunea istoriei, după cum poate fi reperul nece- Încercând să definească dimensiunea reflexivă a luisar pentru a ne dori o lume în care nimeni să nu mai fie Eminescu, autoarea subliniază apăsat asupra concep-întemniţat pentru ideile lui (p 185) tului de merit, de competenţă şi de calitate umană caCeea ce surprinde la Ana Dobre este aptitudinea de factori propulsatori şi cu funcţii ordonatoare în actul dea găsi formula cea mai potrivită, care să concentreze aşezare a ierarhiilor sociale Probabil că agenţii mişcăriiîntr-un ghemotoc părelnic întreaga complexitate a per- meritocratice de azi, de-ar fi trecut prin partitura gându-sonalităţii unui scriitor Al Vlahuţă este veriga de tran- lui eminescian, l-ar fi adoptat ca precursor, dar nu neziţie între Eminescu şi Coşbuc, Marin Preda este mirăm, ştim doar cât de cuprinzător este deficitul cultu-acaparat de propria sa eternitate, Hortensia Papadat- ral la noi Bengescu, asemenea lui Caragiale, ilustra boala so- Analitic şi convingător este şi eseul consacrat di-cială a conştiinţelor narcotizate de vorbe, poezia lui Ion mensiunii religioase ipostaziate de Eminescu în poeziileBarbu pendulează între personalizare şi depersonali- şi în publicistica sa După lungile decenii de inoculare azare, Ion Minulescu a fost un observator lucid al spec- ipostazei contrafăcute a presupusului ateism emines-tacolului manifestărilor omeneşti, iar Nichita Stănescu cian, Ana Dobre vine cu această răsturnare coperni-avea conştiinţa efemerităţii ca fiinţă biologică, dar, în cană şi ne convinge că presupusul ateism, cultivat cuacelaşi timp, superbia eternităţii sale ostentaţie într-o anumită perioadă, n-a fost decât o ideo-Nu mai insistăm, deşi ar fi încă multe de arătat După logizare opulentă şi mistificatoare a spiritului emines-ce ne-a convins că dispune de virtuţile necesare întoc- cian Nu mai puţin importante sunt şi consideraţiilemirii unei lucrări monografice, şi-a expus în vitrină car- autoarei privind corelaţiile dintre poezie şi rugăciune,tea despre eternul eretic, Miron Radu Paraschivescu, amândouă activând o tentaţie ecumenică de adulme-ne încredinţează, iată, încă o dată, prin aceste dispuneri care a absolutului, a esenţei de dincolo de fenomenali-critice, că ştie să pătrundă în universul unui scriitor şi tatea empirică Poezia, spune autoarea, este o formăsă-şi prelungească opiniile până sub bolta unei autori- de rugăciune, o formă de extaz, trăit dincolo de raţiunetăţi paradigmatice, că are ştiinţa lucrului bine gândit, şi de contingent, o modalitate de accedere la esenţe bine expus şi bine perspectivat O recomand călduros Iar esenţele sunt urmele lăsate de Dumnezeu în lume,tuturor celor doritori de fineţuri critice o dovadă că Dumnezeu nu a murit, aşa cum au afirmat marii apologeţi ai singurătăţii, începând cu Nietzsche (p 61) Nu insistăm în aceste sumare însemnări marginale asupra tuturor aspectelor sporitoare de sens şi de sem- nificaţie din depoziţiile autoarei, dar nici n-aş vrea să trec prea turistic peste eseurile consacrate lui Noica, al cărui destin, chiar şi după trecerea lui într-un dincolo de marginile lumii, a rămas tot învăluit în controverse şi echivocuri A fost Noica, în tinereţea sa zbuciumată, un legionar militant? A fost, şi nu prin tăgăduire poate fi apărat filosoful, ci prin recunoaştere deschisă (cum a şi făcut-o tânărul Sorin Lavric în lucrarea sa referenţială „Noica şi mişcarea legionară”) – pretextul unor sucu- lente poziţionări ale Anei Dobre – şi prin radiografierea epocii în care şi-a ventilat tinereţea viitorul filosof pălti- nişan După rechizitoriul Alexandrei Laignel-Lavastine şiGimnastă la bâórnă(ghips) 189 SAECULUM 1-2/2014 PRO lector Ana Dobre OGLINDA ȘI MODELELE LUI DUILIU ZAMFIRESCU Exeget recunoscut al lui Duiliu Zamfirescu Ioandevine importantă în ansamblul triplei viziuni proiectate Adam nu a devenit de pe o zi pe alta, ci în timp, prinasupra scriitorului, relevând capacitatea lui de a comu- cercetarea asiduă a documentelor, reconstituind atmos-nica empatic şi de a se situa admirativ în postura unui fera cultural-politică de la sfârşitul secolului al XIX-leaucenic faţă de un maestru şi începutul secolului al XX-lea În aceste reconstituiriCu aceste trăsături ale omului, imaginea scriitorului istorice*, deşi personalitatea proeminentă rămâne Duiliucapătă precizia tuşelor revelatoare, devenind complexă, Zamfirescu, în tripla lui ipostază – ca om, scriitor şi di-explicând, oarecum, „impuritatea” operei Exegetul vede plomat, ca în tehnica basoreliefului, exegetul nu negli-în Duiliu Zamfirescu un caz, intuiţia căruia a avut-o scrii- jează fundalul epocii, faptele şi acţiunile omului fiindtorul însuşi, pe care încerca să-l expliciteze, ocultându-l: condiţionate de vremurile în care trăieşte, aflate în di-„Cazul e un lucru care s-a întâmplat, dar nu se poate rectă legătură cu ele întâmpla” Receptarea critică a operei a creat multe Sunt reliefate, astfel, elemente semnificative deconfuzii, iar estetismul rău înţeles l-a alungat din ma- epocă, relaţii între oameni, prietenii, idiosincrazii, toatenuale, cum alte fapte şi întâmplări din timpul vieţii l-au necesare pentru a însufleţi epoca, pentru a-i reda can-împins la solitudine, reflex al unei deznădejdi care l-a titatea de viaţă necesară pentru a o reanima în excur-transformat într-un izolat, un om situat „între două lumi”, suri interpretative în care Duiliu Zamfirescu apare ca omcăutând zadarnic „un spaţiu securizant” al timpului său O asemenea imagine a lui Duiliu Zamfirescu ar Situându-l „între două lumi” şi sprijinindu-se pe oputea deconcerta, în virtutea tradiţiei, impunându-se confesiune a scriitorului – „Nici nu e pustiu mai mareipostaza unui individ bizar, cu aere nobiliare care a decât al lumii locuită de oameni, în care nu-ţi găseştiscris, e-adevărat, primele romane notabile pentru a-şi loc”, Ioan Adam îşi construieşte scriitura critică pe oîntreţine iluzia ascendenţei aristocratice într-un fel ase- idee-incipit provocatoare, incitantă: „O atmosferă enig-mănător cu Mateiu I Caragiale, dar care nu poate fi re- matică stăruie în jurul lui Duiliu Zamfirescu” Desigur,ţinut de istoria literaturii prin valoare estetică, ci prin ca-n tehnica povestirii în ramă, acest „cârlig” prinde cu-valoarea documentară a operei Aceste detalii se riozitatea cititorului care-l va urmări pentru a-şi puteaadaugă mereu şi deconstruiesc imaginea monocordă a răspunde la întrebarea de ce este enigmatică aceastăscriitorului Conformaţia sufletească „plină de contradic- atmosferă ce stăruie în jurul autorului Ciclului Comă-ţii”, oscilaţia între aristocraţie şi vulg, care-l apropie de neştenilor d’Annunzio, uimindu-şi cunoscuţii prin afirmaţii neaştep- Construcţia critică a lui Ioan Adam se bazează petate, ar explica impopularitatea lui printre contemporani, argumente bine susţinute cu acoperire în documentelerevers al influenţei nefaste a omului asupra operei, dar investigate, pe colaborarea permanentă cu cititorul penu o mai pot justifica în posteritate Duiliu Zamfirescu e care ştie a-l ţine lângă el, pentru a-l urmări în toată de-păstrat în memoria multora ca un „individ teatral şi înţe- monstraţia Suspansul e menţinut printr-un alt „cârlig”pat, condescendent şi seniorial”, iar imaginea a preva- incitant, cu valoare epică: „Cine este el în fond, care elat, dominând toată receptarea creaţiei sale personalitatea lui ireductibilă?” Prin anii optzeci, se con-Analiza critică riguroasă, atentă şi detaliată în spiritul sidera că dihotomia lui Proust între eul empiric şi eul fic-adevărului a tuturor aspectelor personalităţii omului şi tiv al autorului era atât de evidentă, încât omul (euloperei relevă acribia exegetului Ioan Adam, respectul empiric) din spatele operei era total ocultat, importantăpentru adevăr, empatia cu omul fragil pe care-l desco- fiind doar creaţia care-i reţinea ipostaza eternă Totperă în spatele acestor manifestări Empatia se trans- atunci, Eugen Simion pleda pentru „întoarcerea autoru-mite cititorului, care din acest discurs comprehensiv lui” în operă Viaţa unui scriitor poate motiva până la unrămâne ci ideea că omul, în general, este mai mult punct o operă şi poate, de asemenea, nutri convingeri,decât relevă în act, cu atât mai mult un scriitor, a cărui atitudini, comportamente, schimbările consecutivecomplexitate sufletească motivează nu doar contradic- acestora reflectându-se în ceea ce el scrie, în opera sa ţiile, ci însăşi opera pe care o creează Paralel cu Ioan Adam mizează pe această direcţie şi aduce laaceasta, se relevă şi ideea responsabilităţii exegetului lumină un Duiliu Zamfirescu, omul, scriitorul şi diploma-faţă de universul uman şi ficţional pe care le cercetează tul, ca ipostaze ale aceleiaşi personalităţi, care presu-Criticul şi istoricul literar Ioan Adam are ca obiect de stu- pun influenţe într-o parte şi în alta În acest context,diu adevărul despre un om şi o operă, ignorarea aces- relaţia cu Titu Maiorescu, asemănătoare prin implicaţiituia neputând găsi niciun fel de scuză Exegeza şi repercusiuni cu aceea dintre Goethe şi Eckermann,presupune, în concepţia critică a lui Ioan Adam, com- pletitudine, refacerea totalităţii din fragmentele docu- mentului *Ioan Adam, „Oglinda şi modelele Ideologia literară a lui Zamfirescu”, Editura Gramar, Bucureşti, 2001 19 ianuarie 2014Duiliu 190 SAECULUM 1-2/2014 PRO lector Petre Isachi UBI TRANSILVANIA, IBI BENE… O carte de „literatură a mărturisirilor”, precum Con-Ortodoxism, Renaştere, Umanism, Iluminism, Clasicism vorbiri cu Mircea Popa şi provincia sa creatoare*,etc Soluţia recomandată de cei doi intelectuali surprinşi scoasă recent de istoricul şi criticul literar Marin Iancuşi cuprinşi într-un dialog consensual şi cordial polemic (Redactor de carte: Rodica Lăzărescu, Editor: Nicolaeeste reformarea elitelor în sensul meritocraţiei, al res- Băciuţ), confirmă, peste timp, teza camilpetresciană cupingerii „formelor fără fond”, bovarismului instituţional, privire la o „noocraţie necesară”, ce ne-ar putea salvamimetismului cultural, mafiotismului elitar, al respingerii de blestemul începutului continuu şi de invazia „culturiiadversocraţiei şi al „centrelor de omologare” ce fac fi- de supermarket” Fiul de preot „crescut în fum de tă-gură de „oracol cultural”, conservă infantilismul cultu- mâie şi în rugăciune” îşi îndeplineşte cu seninătatearal, favorizează consensul în menţinerea stării de şi responsabilitatea scriitorului clasic o datorie sacrăaservire, potenţează inerţia şi simulacrul generalizat faţă de familia cu rădăcini în Lazuri de Beiuş, faţă deetc românismul atipic al Transilvaniei istorice şi contempo-Răspunsurile/mărturisirile prof univ dr Mircea rane, faţă de necesitatea schimbării la faţă a RomânieiPopa, la cele 89 de întrebări despre modul nostru de a secolului XXI etc , atunci când răspunde Întrebărilorfi, adresate cu eleganţă, erudiţie şi deschidere ciora- cuminţi (am în vedere cuminţenia pământului) ale prof niană de Marin Iancu, trădează metafizica de iluminist dr Marin Iancu, un spirit contaminat, ca şi interlocutorul(personal, cred că doctrina iluminismului face, în con- său, de „duhul ardelenesc” (Noica) şi de ideea renaş-diţiile globalizării, epocă, o epocă neterminată încă) a terii Transilvaniei/României Ce reuşeşte cu certitudine,istoricului capabil să se bucure sincer că a „descoperit eficienţă şi calm moral autorul cunoscut cititorilor deun scriitor total uitat pentru literatura română, Nico- elită şi din volumul De la Siliştea-Gumeşti la „Cheia”lae Oţălea” Convins că axiomele perfecţiunii şi ale ori- Rosetti? Să scoată o carte necesară, cu un personajcărei virtuţi sunt la îndemâna fiecăruia (Conservă-te; labirintic şi interogativ, conştient de propria-i valoare,Instruieşte-te; Moderează-te), profesorul universitar, is- Mircea Popa, care se judecă şi ne judecă cu luciditatetoricul literar, cercetătorul, criticul literar, mentorul de pu- camilpetresciană şi sapienţialitate ortodoxă, o carte deblicaţii culturale etc acţionează în spirit kanti - mărturisiri ce pledează implicit şi explicit pentru o „elită ano-ilu minist, pentru ieşirea noastră din starea aservită, organică” disponibilă să protejeze/stimuleze fiinţarea pentru renaşterea spiritului autohton prin cultură României, într-o Lume ce se (de)legitimează prin ad- Triunghiul naţiune, toleranţă, umanitate nu poate fi versar (adversocraţia/alterocraţia) şi în care revoluţia in- realizat, reiterează M P , dacă nu ne eliberăm de servi- telectuală eşuează/evadează într-un comportament lism, de epigonism, cosmopolitism, complexe de infe- duplicitar, stereotip, evazionist, în plăcerea „de a sta rioritate/superioritate Starea de aservire ce (re)con- deoparte”, de a fi spectator, de a aplica principiul tabula firmă absenţa demnităţii şi în România postcomunistă rasa, de a dezbina elitele, de a nu fi „diapazon şi „este incapacitatea de a se/ne folosi de înţelegere, normă” pentru omul-masă etc , atitudine ce ne prelun- fără îndrumarea altuia Când motivul acestei stări geşte statutul de ţară dilematică şi actualizează, tragic, nu ţine de o înţelegere insuficientă, ci de o defi- tema „zidului părăsit şi neisprăvit” cienţă a hotărârii şi a curajului de a ne servi de ea Marin Iancu prefigurează, prin cele 89 de întrebări fără îndrumarea altuia, noi înşine suntem responsa- noiciene, confesiunile, judecăţile, mărturisirile de „om bili de existenţa ei” (Kant) Înregimentarea (in)explica- al cărţilor” şi, simultan, figurează portretul interior al bilă a intelectualilor, deficitul consensual în compor - universitarului Mircea Popa capabil să „ducă un gând tamentul elitelor (când intră în joc miza naţională), cultul până la capăt” (Blaga), să fie curajos „ca la vârsta lui compromisului, neasumarea vinovăţiei, sistemul politic Hristos” (M P ), să perpetueze convingerea că „spiritul orbital, de satelit politic, reinstalarea demagogiei şi a transilvănean este cel care aduce în ansamblul minciunii, invazia impostorilor, diletanţilor şi a veleitari- ideatic naţional, spiritul de ordine, disciplină, tena- lor, absenţa elitei alternative, trădarea intelectualilor etc citate, toleranţă, dar şi rigoare şi netranzacţionism” sunt tot atâtea vicii ale prezentului, consecinţe ale ne- (M P ), să fie pătruns sufleteşte de „sentimentul româ- hotărârii şi ale absenţei curajului de a ne folosi de liber- nesc al fiinţei” (C N ) şi de ideea că vom supravieţui/în- tatea de după 1989, de a ne asuma lupta cu inerţia etc vinge în războiul etern al culturilor, tocmai pentru că Spiritul polemic, intransigenţa, demnitatea şi uma- energetismul noocraţiei româneşti îşi află rădăcinile în nismul înnăscut al enciclopedistului Mircea Popa îi sal- vează „mărturisirile” de lamentaţii, fatalism, nesigu- Iancu, „Convorbiri cu Mircea Popa şi provincia saranţă, frică istorică, mascaradă naţionalistă,*Marin Nico, Târgu-Mureş, 2013, 306 pag (pseudo)protocronism, prejudecăţi, fantome doctrinare,creatoare”, Editura 191 SAECULUM 1-2/2014 PRO lector elogiul cosmopolitismului (universul „de-localizat” saurelor arbitrare, într-un elan favorabil gândirii lipsite de „de-teritorializat”), demagogie, criză de legitimare,prejudecăţi, ci plecând de la convingerea că „duhul is- falsă solidaritate (trans)naţională, fariseism conjunctu-toriei” se manifestă fatal peste toţi şi prin toţi Acest ral, „vagabondaj cultural” etc Fascinat parcă de „pre-„duh” trebuie doar autohtonizat, prin integrarea spiritului zentul trecutului”, autorul vol Tectonica genuriloroccidental/faustic şi prin cultivarea libertăţii de literare propune, în cele „peste 35 de cărţi cu adevă-acţiune/de gândire rat remarcabile” şi în întreaga sa activitate de cerce-Exilul interior, în care a fost obligat de soartă/istorie tare, ca soluţia deprovincializării României culturale şisă se refugieze, îl determină pe Mircea Popa să poten- a promovării sincronismului lovinescian să fie căutatăţeze la modul tragic motivul „străinului” şi al „casei” dincolo de naţionalismul excesiv (nu în absenţa senti-Raportându-ne permanent la un teritoriu, spaţiu public mentului naţional al fiinţei), dincolo de protocronism şisau privat, la un timp istoric/interior, în care protagonis- eurocentrism aducând „Europa acasă” şi intrând în UEtul cărţii, M P , se povesteşte rememorând-şi viaţa şi „printr-un efort de personalitate şi de originalitate”configurându-şi un autoportret în palimpsest (exemplar (Adrian Marino) prin altruism, sinceritate şi prin convingerea „câştigată” Problematica configurată în cele 89 de întrebăriîn timp: „fă bine şi ţi se va face rău”), Marin Iancu ne puse de Marin Iancu într-o atmosferă blagiană de „stauoferă metafora vie a unei personalităţi proteice, impli- şi cuget” trebuie înţeleasă simultan, ca în psihologiecate exemplar în cultură, învăţământ, cercetare etc (întrebarea: drept un declanşator al gândirii), ca în re-Contrar principiului practicat azi cu inconştienţă colec- torică (întrebarea/tema exprimă ideea sub o formă du-tivă: „totul despre noi, nimic despre alţii”, interlocu- bitativă, ca să însufleţească discursul), dar, mai ales, catorul lui Marin Iancu ştie că nu vorbim niciodată mai în filosofie unde, ştim de la Platon, „nu poţi căuta ceeaadevărat/sincer despre noi, decât atunci când vorbim ce nu ştii, deci tot ce cauţi ştii” Cei doi convorbitori/in-despre Celălalt, încât cititorul află aproape totul (apelez terlocutori (ardeleni prin rădăcini şi prin metafizică,la memoria involuntară): despre Asociaţia din Cluj a Uni- adică pătrunşi de demnitate şi contaminaţi la modul fi-unii Scriitorilor, despre Liceul de la Beiuş, despre „moş- resc de Mircea Vulcănescu cel din Dimensiunea româ-tenirea lăsată mie de tatăl meu”, despre invazia „lumii nească a existenţei, de C Noica cel din Sentimentulnoi” pregătită de ostaşii sovietici şi „braţul de fier al Par- românesc al fiinţei, dar şi din capitolul Specificul na-tidului”, despre şcoala făcută la Oradea, despre „mafia ţional, din celebra Istorie… a lui G Călinescu etc ) ştiuliterară” a premiilor, despre elita Universităţilor din Cluj, că maxima preferată în Antichitate de Cicero, ubi bene,Alba Iulia, Oradea, Iaşi, Bucureşti, despre „prăpastia ibi patria (unde e bine, acolo e patria) nu se potriveştecare uneşte două piscuri”, despre Adrian Marino şi în esenţă sufletului românesc, ce trăieşte cu acuitateideea „că valoarea şi importanţa unui om de carte „criza locuirii” potenţată de „nostalgia paradisului”, apoate fi dată mai degrabă de numărul duşmanilor dezrădăcinării şi a înstrăinării Pentru românii (auto)exi-care-i are, decât de cel al prietenilor”, despre învăţă- laţi, Mircea Popa reiterează în Convorbiri…, de câtetura „care salvează un neam de la dezintegrare” şi ori are ocazia, ideea că legea pământului (sau cea acum ai mei cântau Imnul lui Iancu sau Deşteaptă-te, sângelui) legitimează priorităţile, posesia, opţiunile, ten-române!, despre iluzia apariţiei unui „om providenţial” dinţele, stereotipul schimbării Nu întâmplător, casaşi a unei literaturi competitive „demnă să ne prezinte preotului din Lazuri de Beiuş, dar şi alte toposuri, Clujul,cu cinste în străinătate”, despre ce presupune o mo- Oradea, Alba Iulia, Timişoara, Iaşi ş a , ţara, neamul,nografie şi cum poate fi foiletonul critic „revigorat”, des- patria devin pentru ilustrul universitar pretextul unei mi-pre metonimia elocventă a lui Mircea Zaciu, „Ca o tologii revendicative, care nu admite deteritorializareascenă imensă, Transilvania”, despre „elita literelor ca alternativă la anamneza identitară, la pierderea prin-clujene” şi sistemul educaţional contemporan, despre cipiilor tradiţionale ale înaintaşilor: unitate de limbă,cum se repetă istoria şi se promovează spiritului euro- lege, apartenenţă, „casă”, religie, filosofie etc pean prin identitate şi diferenţă, despre încrederea în Citim în Convorbiri cu Mircea Popa şi provincianoua promoţie de doctori/ doctoranzi… etc sa creatoare un „curs” admirabil despre avatarurile şiConvorbiri cu Mircea Popa şi provincia sa crea- istoria culturii Ardealului, în conexiune activă cu istoriatoare, ca şi alte cărţi de acest tip (Eugen Simion, Con- spirituală a celorlalte provincii româneşti, „curs” ce re-vorbiri cu Petru Dumitriu, Nicolae Breban, velă implicit patriotismul şi paradoxurile identităţii Ro-Confesiuni violente Dialoguri cu Constantin Iftimie) mâniei Sub retorica polemică, personajul – narator –confirmă opoziţia/complementaritatea naţionalism civic martor – actant al scriiturii, M P , nu exaltă mitologiile(contractual, ce are drept referenţial statul şi procesul localiste (mitizează, totuşi, personalităţile care au sfin-modernizării şi democratizării sale) – naţionalism cultu- ţit/sfinţesc locul), nu alunecă în rasism şi xenofobie,ral ce se reflectă prin raportarea la comunitatea de ori- stigmatizează răul şi prostia cronică şi admite filosoficgine, limbă, tradiţie, moravuri, experienţe istorice, religie (probabil, nu şi politic) ideea renascentistă de „cetăţeanetc Cartea celor doi interlocutori aparţinând elitei inte- al lumii” (= a fi pretutindeni acasă) Cugetările celor doilectuale româneşti/europene, care, filosofic vorbind, nu ardeleni sintetizate în paradoxala zicere „stau şi cuget”pot fi pretutindeni acasă este o monografie „in nuce” vizează/visează recâştigarea identităţii pierdute, nu însăa devenirii românismului cultural din Transilvania/Ro- în spiritul romanticilor germani (Hölderlin, Novalis), pen-mânia Şi aşa s-ar putea explica titlul gloselor critice: tru care cugetarea filosofică însemna depăşirea frontie-Ubi Transilvania/Patria, ibi bene…?! 192 SAECULUM 1-2/2014 PRO lector Rodica Lăzărescu DIN NOU DESPRE TELEORMAN, CU DRAGOSTE În ultimii ani, asistăm la un „desant” al Provinciei,dezvăluie câteva documente, mărturii şi fotografii ine- pornite să-şi pună în lumină creatorii, sub diverse for-dite, cu scopul subînţeles de a prilejui un surplus de cu- mule, subsumabile ideii de „dicţionar”: este cunoscutnoaştere în privinţa unor personalităţi cărora literatura efortul lui Cornel Galben, care a ajuns cu al său Dicţio-română are ce le datora, fără doar şi poate ” nar al personalităţilor băcăuane parcă la al şaseleaÎntr-o vreme în care specia istoricului literar e pe cale volum, ori al vrâncenilor Florin Muscalu (Dicţionarulde dispariţie, cercetarea documentelor fiind trecută în scriitorilor şi publiciştilor vrânceni), Valeriu Anghel şi Ale-responsabilitatea arhiviştilor, a documentariştilor şi bi- xandru Deşliu (Vocaţie şi destin, 600 fişe-portret pentrubliotecarilor, într-o vreme în care e „în trend” să scrii un tablou spiritual-istoric al judeţului Vrancea) ori Mirceaeseuri, Stan V Cristea îşi adună în volum, îmbogăţindu- Dinutz (Scriitori vrânceni de ieri şi de azi), ca să rămâ-le, scormonitoarele sale articole publicate anterior, ce nem doar în spaţiul despre care cronicarul susţineaau ca numitor comun zona teleormăneană, acolo de cândva că „nasc şi la Moldova oameni” Fie că avemunde îşi trag obârşia sau cu care şi-au intersectat la un de-a face cu o „contabilizare amănunţită, pe orizontală,moment dat existenţa protagoniştii acestor studii a contribuţiilor locale, fără a funcţiona necesarul spiritStructurată în trei părţi (Studii şi articole; Documente critic care să ordoneze şi să ierarhizeze”, fie că autorulşi mărturii; Facsimile şi fotografii), lucrarea acoperă o „operează mai întâi o selecţie, după care, apelând laarie temporală ce se întinde din secolul al XVI-lea până uneltele criticului ce-şi ia misia în serios, acceptă ori res-în contemporaneitate şi îi vizează pe Radu Grămăticul, pinge cu argumente convingătoare productele literareAnghel Demetriescu, Şt O Iosif, Gala Galaction, Ion ale concetăţenilor”, după cum aprecia într-o cronică Mir-Pena, Marin Preda, Constantin Noica, Mircea Scarlat, cea Radu Iacoban*, lucrările vin să aducă în atenţia pu-George Topîrceanu Periscopul întors spre profunzimi, blicului personalităţile care şi-au lăsat amprenta, maiîn căutarea „amforelor cu comori”, sondează adâncimile mult sau mai puţin apăsat, asupra culturii unei anumiteşi scoate la iveală nu valoarea scriitorilor – asupra că- zone geografice reia nu există semne de îndoială, ci o fabuloasă infor- În rândul acestor preocupări se înscrie şi Stan V maţie, o bogăţie documentară pusă să ateste trainicele Cristea, autorul cunoscutului Dicţionar al scriitorilor şi legături ale acestora cu ţinutul teleormănean Fie că e publiciştilor teleormăneni, şi, mai nou, al volumului „Fo- vorba de autori născuţi pe aceste meleaguri, fie de po- tografii la periscop”**, apariţie editorială ce nu se su- pasuri mai lungi ori mai scurte ale unor scriitori prin lo- pune însă mai sus citatei caracterizări, căci nici nu calităţile teleormănene, ori – ca în cazul lui Topîrceanu respectă regulile dicţionarului, nici nu face ierarhizări – de o iubită ce-şi avea reşedinţa în Roşiorii de Vede, axiologice, ci este o demonstraţie exemplară de istorie articolele/studiile lui Stan V Cristea impresionează prin literară, de explorare şi exploatare a documentelor puse exhaustivitatea documentaţiei, prin dorinţa de a epuiza sub lupa unui „periscop” întors, desigur, sintagmă ce su- toate sursele de informare, „storcându-le” până la ultima gerează ideea de scormonire în adâncuri şi aducere la picătură seva, dar şi de a găsi altele, rămase până suprafaţă a unor bogăţii nebănuite ori considerate până acum ascunse prin arhive acum pierdute Partea întâi este deschisă de un articol dedicat lui Scrie autorul în Prefaţa recent apărutului op: Radu Grămăticul, „primul cărturar teleormănean cunos- „Recurgând la principiul unui instrument marinăresc, cut”, căruia i se datorează manuscrisul „Tetraevanghe- dar utilizat în sensul invers al funcţiei pe care i-o recu- lului” copiat în insula Rodos în 1574, aflat astăzi la noaştem îndeobşte, adică sondând de deasupra liniei British Museum din Londra „Primul model cultural eu- orizontului înspre profunzimile care ascund amfore pline ropean ridicat în panteonul naţional de pe meleagurile de comori necercetate încă de un ochi atent, aceste Fo- Teleormanului”, „ziditor de trăinicie întru spiritualitatea tografii la periscop reprezintă, în fond, mai multe «sec- românească”, cărturarul era născut în Măniceştii Tele- venţe» de istorie literară, ce încearcă să lămurească ormanului, sat a cărui poziţionare – pe „Călmăţui”, iar unele chestiuni rămase până acum neclare […] ori să nu pe râul Vedea – vine să o fixeze Stan V Cristea, după care autorul descrie cele două manuscrise despre care se ştie sigur că îi aparţin lui Radu Grămăticul: Te- *Mircea Radu Iacoban, „Localismul creator”, în „Monitorul Suceava”,traevanghelul din 1572 (aflat la Biblioteca Naţionalăde http://www monitorulsv ro/Coltul-condeieru- „Chiril şi Metodiu” din Sofia) şi cel din 1574, cunoscutlui/2011-03-19/Localismul-creator#ixzz2nG3YbRpR V Cristea, „Fotografii la periscop”, Aius PrintEd,sub denumirea de Evangheliarul de la Londra, cărora**Stan 2013, 200 + XX pag le adaugă o Psaltire (Psaltirea de la Plovdiv), atribuităCraiova, 193 SAECULUM 1-2/2014 PRO lector de Radu Constantinescu aceluiaşi cărturar Pentru a darezervat lui Gala Galaction (două articole), al cărui măsura efortului documentar al autorului, e de menţio-nume este legat de mai multe locuri teleormănene – în nat un fapt remarcabil: cele 16 pagini ale articolului suntprimul rând, prin naştere, de Dideşti, apoi de Roşiorii de însoţite de 228 de note ce fac trimitere la peste 120 deVede, unde a locuit în casa bunicii materne în perioada articole, lucrări, documente, cataloage etc cât a urmat clasele a treia şi a patra primare (1888- Un punct de vedere răspicat rostit vine să pună1890) Primul şi cel mai amplu dintre cele două articole capăt unei controverse de istorie literară: a fost Grigorededicate lui Galaction este construit pe eşafodajul su- Gellianu, autorul unui nefericit articol din 1875 ostil luipoziţiilor pornite din nerostita întrebare cum ar fi fost Eminescu, publicat în „Revista contimporană” (Poeziiledacă ar fi fost? Adică dacă ar fi fost constituit aici, la d-lui Eminescu), pseudonimul lui Anghel Demetriescu?Roşiorii de Vede, un „Memorial Gala Galaction”, pe de- Critic şi teoretician literar de formaţie clasică, Anghelplin meritat, căci „niciun alt scriitor n-a dovedit un ata- Demetriescu (născut în 1847 în Alexandria şi decedatşament mai mare faţă de judeţul Teleorman decât l-a în 1903) a fost, şi este încă, identificat drept autorul dinarătat Gala Galaction, […] niciun alt scriitor n-a închinat spatele „pseudonimului” Gr Gellianu de numeroşi isto-explicit atâtea pagini Teleormanului şi oamenilor săi…” rici literari (N Iorga, Augustin Z N Pop, însuşi G Căli-Proiectând posibilul muzeu, Stan V Cristea stabi- nescu, Eug Lovinescu, Tudor Vianu ş a ), făcând notăleşte mai întâi clădirea unde ar fi putut funcţiona (casa discordantă doar I Hangiu, prin identificarea semnata-bunicii materne ori cea în care locuise o vreme naşa de rului articolului din 1875 în persoana lui Petre Grădiş-botez, Zoe Chabudeanu – ambele imobile demolate în teanu, şi Ion Filipciuc, ce va susţine, târziu (2006),1974), apoi înşiruie ce s-ar fi putut „aduna” în acest vir- numele lui Gr H Grandea Îndoielile încep să aparătual memorial: documente, fotografii şi obiecte care să odată cu constatarea de bun-simţ a lui D Murăraşuevoce familia Pişculescu (prilej pentru istoricul literar de conform căruia ar fi „o ciudăţenie” ca în redacţia uneia-i trece în revistă pe membrii familiei, mergând cu in- publicaţii cineva să figureze şi cu numele real şi cuformaţia până la bunici, şi de a insista asupra raporturi- pseudonimul său Mihail Straje reia, în 1967, povestealor mamei cu nora sa), familia scriitorului (soţia şi cele confuziei de nume şi susţine că Gr Gellianu a existatpatru fiice, naşii), locul natal (satul Dideşti, despre care în realitate, Stancu Ilin scrie despre „un oarecare Gr autorul caută informaţii în Jurnal, dar şi în diverse arti- Gellianu” încurajat de redacţie să-l atace pe Eminescu,cole ori povestiri ale prozatorului), şederea la Roşiorii iar Gabriela Drăgoi, deşi pune afirmaţia sub semnul pro-de Vede pe timpul cât a urmat cele două clase primare babilităţii, îl identifică pe publicist cu „juristul de la EforiaŞi-ar mai fi găsit locul în acest muzeu obiecte care i-au spitalelor civile” După ce face inventarul tuturor teoriiloraparţinut scriitorului, imagini ale „târgului” de pe atunci, lansate pe marginea acestui subiect (în 2009, Săluco „galerie a dascălilor”, alta a colegilor, mărturii ale „ata- Horvat încă susţinea varianta Anghel Demetriescu),şamentului” lui Gala Galaction faţă de oraşul în care a Stan V Cristea se consideră în măsură să reia afirma-revenit în vacanţele şcolare ori cu diverse evenimente ţiile deja exprimate în volumul „Eminescu şi Teleorma-(înmormântarea şi apoi parastasele tatălui său, prezen- nul” (2000, ed a II-a 2004) spre a ridica definitivtarea în faţa comisiei de recrutare, apoi în calitate de anatema de pe numele teleormăneanului: Gr Gellianucandidat pentru deputăţie etc , popasuri reconstituite cu „a existat cu numele acesta”, domicilia în Bucureşti, peminuţie de autor), „urme” ale trecerii prin natalul Dideşti str Scaune nr 68, a fost „şeful serv Contencios” la Efo-ori prin alte localităţi din judeţ (şi acestea reconstituite ria Spitalelor Civile şi a trăit aproximativ între anii 1835-cu multă acribie, pe câteva pagini), dovezi ale prezenţei 1900 prozatorului în presa teleormăneană, „ecourile” venite Popasul lui Şt O Iosif la Turnu Măgurele, „un episoddin acest spaţiu şi „chipurile” unor personaje, depista- asupra căruia istoria literară n-a insistat îndeajuns pânăbile în opera sa literară Tot aici, s-ar mai fi aflat fotografii acum”, îi prilejuieşte autorului o incursiune nu doar încu casele în care a locuit la Bucureşti, ori cu prietenii biografia, ci şi în opera acestui „poet şi traducător dinde mai târziu, toate sugestiile fiind amplu detaliate de stirpea celor sensibili” Autorul detaliază legăturile fami-împătimitul de document Stan V Cristea, care-şi susţine liei Iosif cu urbea teleormăneană, unde a stat nouă anidemersul cu 313 note/trimiteri bibliografice! Dar… „n-a şi de unde viitorul poet este trimis, după nici trei luni defost să fie”, după cum conchide, cu regret, autorul, deşi la instalare, la Bucureşti, spre a urma cursurile Liceuluiarticolul său poate fi oricând numit „Memorialul virtual particular „Lumina” Desigur, la Turnu Măgurele va re-Gala Galaction”! veni în vacanţele şcolare (începând cu 1891) ori cu alteAl doilea articol despre Gala Galaction urmăreşte ocazii (precum în 1894, când mama, grav bolnavă, se„revenirile” scriitorului în „Dideştii copilăriei”, în 1923 şi stinge la 26 iulie, ori în 1899, înaintea plecării în stră-1939, momente din cea de-a doua vizită fiind imortali- inătate), „descoperind aici o natură ce avea să-l în-zate de fotograful Tudor Ionescu din Roşiorii de Vede, cânte”, dar displăcându-i mediul social Cercetândîn cel puţin două fotografii, publicate Noutatea adusă poeziile din volumul de debut („Versuri”, 1897), Stan V de Stan V Cristea constă în descoperirea altor trei fo- Cristea ajunge la concluzia că, „aproape sigur”, două-tografii păstrate la Biroul Judeţean Teleorman al Arhi- sprezece producţii lirice pot fi considerate ca scrise lavelor Naţionale, pe care le descrie şi le reproduce în Turnu Măgurele, cărora le mai adaugă încă şapte, pu-cea de-a treia secţiune a volumului blicate în volumele tipărite între 1891 şi 1905 „Scriitorul «fantazian» nedreptăţit” Ion Pena (1911- Cel mai amplu spaţiu din economia volumului îi este1944), născut în comuna teleormăneană Traianul, este 194 SAECULUM 1-2/2014 PRO lector evocat în următorul articol ce se bazează, după cumdebutează editorial cu romanul lui Camus, „Ciuma”, tra- declară autorul, pe „vrednica de laudă documentare” în-dus împreună cu soţia sa, Eta, în 1965 În fine, primul treprinsă de Marin Scarlat, nepot dinspre mamă al scrii-volum de publicistică vede lumina tiparului în 1971 sub torului, şi pe cartea alcătuită şi publicată în 2011titlul „Imposibila întoarcere” („Scrieri”, cuprinzând producţiile epigramistice, poeticeConstantin Noica, „filosoful şi cărturarul de stirpe şi în proză ale lui Pena) de un alt nepot, Ion Scarlat aleasă” ce-şi are obârşia în judeţul Teleorman, este evo- Cum era de aşteptat, din volum nu putea lipsi Marincat prin efortul depus spre împlinirea unuia dintre „cele Preda, căruia autorul îi stabileşte „adevăratul debut”mai importante proiecte ale culturii române” postbelice într-un articol ce adună şi sistematizează informaţiile– facsimilarea „Caietelor Mihai Eminescu”, proiect fina- publicate în anii din urmă de Stan V Cristea în câtevalizat, fericită coincidenţă, meritat omagiu, chiar în anul periodice („Bucureştiul literar şi artistic”, „Caligraf”, „Procentenarului naşterii sale, de Academia Română, sub Saeculum”) Pe scurt, „debutul literar absolut” s-a pro-coordonarea acad Eugen Simion şi cu aportul esenţial dus la 20 ianuarie 1942, în revista „Tinereţea”, cu schiţaal graficianului Mircia Dumitrescu „Nu spuneţi adevărul” (lucru stabilit de Lucian Valea,Evocarea lui Mircea Scarlat, prea grăbitul fiu al me- confirmat apoi de Emil Manu şi de autorul acestuileagurilor teleormănene (n în com Cervenia, în 1951, volum), prima proză trimisă de Preda unei publicaţii estem în 1987) ce îşi aşteaptă încă exegetul, încheie prima schiţa „De capul ei”, reţinută, în 1941, de revista „Alba-parte a „Fotografiilor la periscop” tros” (revista va fi însă interzisă de Cenzură, fapt ce vaÎn secţiunea următoare, sunt reunite câteva „docu- amâna debutul viitorului romancier), primul „text publi-mente şi mărturii” – „inscripţia pe o fotografie” din 1899 cistic” (o recenzie în care prezintă două plachete de ver-a lui Grigore Pişculescu (viitorul Gala Galaction) către suri) apare la 21 ianuarie 1942 în gazetaprietenul său Theo (viitorul Tudor Arghezi), trei misive „Sfarmă-piatră”, debutul ca poet ar fi trebuit să se pro-ale aceluiaşi către un inidentificabil Bebe Wolf, o scri- ducă în toamna lui 1941, poezia „Întoarcerea fiului ră-soare a prof Petre Voivozeanu şi a soţiei sale Zoe către tăcit” fiind inclusă în caietul de poezie „Sârmă ghimpată”preotul Gh Cunescu referitoare la impedimentele înfi- alcătuit de Geo Dumitrescu şi respins de aceeaşi vigi-inţării unui muzeu Gala Galaction la Roşiorii de Vede, lentă Cenzură, debutul cu un fragment de roman se pro-cinci epistole adresate de George Topîrceanu unei ti- duce cu „Întâia moarte a lui Anton Tudose” în „Revistanere şi frumoase profesoare de franceză – Liana Voi- literară” la 27 aprilie 1947, ca dramaturg debutează cunescu, ce locuia, la începutul prieteniei cu poetul, în piesa „Martin Borman” la 11 august 1966 în „Gazeta li-Roşiorii de Vede, mărturia unui pensionar privind popa- terară”, iar ca traducător cu „Scrisori inedite” de Maximsul lui Marin Preda, preţ de vreo lună, ca elev la Şcoala Gorki în „Secolul XX”, în octombrie 1961 Debutul înNormală din Buzău, patru scrisori (edite) ale romancie- volum (după tentativa din 1942 cu „Măritişul”, nuvele,rului „către Moromeţi” (familie) şi una, din 1976, aflată după eşecul din 1946 cu o primă formă a volumului „În-într-o arhivă personală, către un cititor din Făgăraş tâlnirea din pământuri”, cu care participă, fără succes,În fine, ultima secţiune reuneşte facsimile şi fotogra- la concursul Editurii Cultura Naţională, şi după eşeculfii, la care s-a făcut referire pe parcursul volumului din anul următor, când Fundaţia „Regele Mihai I”, careŞi prin această nouă apariţie editorială, încă o cără- îi reţinuse spre publicare volumul „Fântâna albă”, semidă pusă la edificiul stabilirii profilului identitar al ţinu- desfiinţează, după încercarea ratată de a-şi publica pri-tului „pădurii nebune”, Stan V Cristea se dovedeşte mul volum la falimentara Editură Europolis, în 1947) seacelaşi devotat şi neobosit cercetător şi promovator al produce abia în 1948, când îi apare „Întâlnirea din pă-culturii teleormănene, cum îl ştiam din lucrările sale an- mânturi” la Cartea Românească Ca romancier, debu-terioare, aproape de neimaginat a fi elaborate de un sin- tează cu „Moromeţii” în 1955, iar ca traducătorgur om Ion Roşioru UN POET GRAV ȘI DEOPOTRIVĂ LUDIC Poetul Mihai M Macovei, sau „M la cub”, după cumborare cu Diana Deleanu-Iaşi îi place să se antonomazeze, a ajuns la cea de a patraFără a fi nici pe departe un cabotin, ipostază în care- carte a sa: Actorul, otrava şi pâinea (Editura Omega,i place să pozeze, precum altădată tragicul Emil Botta, Buzău, 2010) Celelalte trei cărţi anterioare sunt: Dupăpoetul botoşănean aclimatizat de ani buni în urbea prin- ochiul trecerii (1989); Ziua în care plâng poeţii (1996)cipală de la Curbura Carpaţilor, Mihai M Macovei îşi tră- şi Versus (2003), aceasta din urmă fiind scrisă în cola-ieşte poezia la modul cel mai tensionat cu putinţă şi, în 195 SAECULUM 1-2/2014 PRO lector căutarea adâncilor ei esenţe, şi-o adaptează mereu laîn lume Puseurile sale oraculare sunt un melanj straniu decorul concret şi la starea sufletească pe care o arede orgoliu exacerbat şi de resemnare cochetă, de spe- atunci când îşi declamă piesele de rezistenţă El se aflăranţă nedisimulată şi de acceptare disperată a condiţiei atunci în situaţia înalţilor demnitari şi diplomaţi ce, înumane: „voi fi un zgomot trist al serii / rămas pustiu de- discursul lor oficial, rostesc exact şi cum nu se poateacum şi până mâine / vor plânge duzii toamnelor bă- mai convingător, ceea ce publicul vrea să audă de la ei trâne / şi eu trecut prin zgomot am să tac dar de tot / Primul ciclu al ultimei cărţi ni-l arată pe poet, după cum,păşind cu voi în pas domol pe drumurile lumii // trec zi- cu precizie de diagnostician infailibil, observă prefaţa-lele anilor frumoase cum parcă altele n-ar fi / de unde torul Dumitru Ion Dincă, atât în oglindă cât şi-n spateleiar să vină când liniştit mă scufund / în trecerea vremii / ei, plonjările în memorie putând fi simultan şi mai adâncimuşc din mine în ceasul de răgaz / chiar dacă strivesc şi mai aproape de suprafaţă E o mereie pendulare întredoar spinii risipiţi în trup / e semn că dincolo de mine / prolixul mimat şi concentrarea discursului până la la-se-ntinde o lume îngenuncheată de săruturi” (p 32) mură Cititorului i se înmânează nu doar şperaclul, ci şiPoetul trăieşte în chip singular(izat) sfâşierea perpetuă instrucţiunile de folosire a lui întru pătrunderea în textşi neodihnită a firii E sedus şi totodată înspăimântat de spre a-l locui în chip cât mai confortabil Poezia lui Mihaiacest spectacol prin excelenţă dialectic căruia-i percepe M Macovei e una a uimirii perpetue, născută dintr-o ni-cu dureroasă acuitate participativă jocul contrariilor: tă- cicând alterată imaginaţie eidetică îmbrăcată în straieleceri şi cântece, singurătăţi şi dizolvări în tumultul vege- înţelepciunii aduse de acumularea anilor şi de inerentatal, tristeţi existenţiale şi bucurii prilejuite de farmecul experienţă de poet care a înţeles, cum nu prea mulţiirepetabil al clipei, tenebre invindecabile şi iluminări în- alţii, să se grăbească încet Iată o mostră de poeme pa-dumnezeitoare etc În discursul său poetic de mare am- ralele, unul lung şi corespondentul lui scurt: Mai întâiplitudine, neantul coabitează cu germinaţia, hieraticul cel lung: „vei veni cu toată dragostea / acestui sfârşit decu floralul, liniştea ancestrală cu strigătul copiilor ce vin mileniu / te vei înălţa până la lumina / sărutului de copildin viitor, cum ar spune Marin Ifrim, cu uimirile lor veşnic şi până dincolo / a fi fă fără a nu fi nu se poate / dupăreînnoite Spaţiul e perceput temporal, iar timpul se spa- eclipsa totală de humă / pe cuvintele tale se sprijină /ţializează şi poetul ştie să pândească aceste fastuoase pământul de sub tălpile mele / „te iubesc cu teamă, / cuşi halucinante metamorfoze şi să le traducă reverbera- nădejde şi deznădejde” / aceste cuvinte / sună ca unţiile c-o exactitate şi c-o promptitudine demne de toată clopot de dor / la marginea lumii / în mine cu uimire oa-invidia şi admiraţia Fraternizarea cu întreaga fire este menii / se aşază la rând / pentru o posibilă călătorie / încel mai adesea o explozie de bucurie şi de iubire ne- lumea filmului mut” (Nu uita) Şi acum, pus în paralelmărginită care se soldează imnic cu poeme de zile mari, pe una şi-aceeaşi pagină, poemul scurt, detelescopatprecum: „mai sunt un fulger / mai sunt un tunet / mai din cel lung: „vei veni copil / după eclipsa / de sub tălpilesunt un trăsnet / mai sunt întregul / mai sunt paznicul mele / la marginea lumii” (Nu uita) de noapte / mai sunt paznicul de zi / mai sunt moara pe Poetului îi repugnă încremenirea în sine, rutina, urâ-apă / mai sunt moara pe vânt / mai sunt în sunt / mai tul existenţial, spleenul şi vrea ca orice an să-i aducăsunt întregul / mai sunt lacrimă şi cânt / mai neadormit primenirea sufletească scontată şi simbolizată prin că-a timp / mai în văzul tău iubito” (Să te despleteşti în derea zăpezii purificatoare, precum cea din copilăria safaţa unei flăcări) moldavă a cărei nostalgie nu pregetă s-o exteriorizezeMarea trecere îl umple de-o indicibilă părere de rău (Un sărut de copil, Declaraţie publică) Tema zăpeziişi e oricând gata, ca orice îndrăgostit de această viaţă, ocupă, de altfel, un loc central în economia cărţii Poetuldată, vai, o singură dată, să-i strige clipei faustice să nu suspină, precum altădată Villon, după zăpezile destea pe loc Poezia poate fi, neîndoielnic, un asemenea altădată, ci le evocă întru aducerea paradisului perpe-strigăt Regretul că n-a ştiut să conserve întocmi mo- tuu şi întru veşnicirea candorii şi purităţii pe carementele edenice ale vârstelor apuse e incomensurabil: aceasta o simbolizează: „n-am timp să mor cum se cu-„uneori legam paşii cu sfori de urzică / şi trecătorii ră- vine / şi nici în lut / să-mi las un os de veghe / doar ierniimâneau cu palma la gură / când noi fericiţi de drum / pot să-i cer să ningă / să ningă / să ningă veşnic pentrustriveam barbar urmele copilăriei / adunate în saci de mine / / sărutul tău / s-a ascuns în caria nopţii / visulhârtie uitând de noi // de atâta rău nici nu credeam că îmi ninge somnul / din atâtea lacrimi pot / să-mi fac miiam fost pândiţi / de o moarte argintie / ascunsă tinereşte de curcubeie / parcă ieri mireasa din tine / îmi aduceaîn umbletul din noi // părinteşte caut azi ce voi uita cana cu otravă / şi eu blând de nebun / beam ca un foş-mâine / paşii pierduţi şi timpul uitat în spate / mai am de net” (Soare cu dinţi) Căderea unei zăpezi echivaleazăadunat frumuseţile satului natal / care mă rod frumos în pentru poetul îndrăgostit de puritate şi mereu dornic demijlocul lumii / păsări răpitoare din aproape în târziu” (p purificare cu o adevărată fiestă: „ninge pentru mine / şi-38) Poetul ştie că are o datorie sacră să recupereze, n iarna asta / ninge ca-n basme / pe obrazul meu / fulgiifie şi la nivel poetic, acest trecut iremediabil pierdut de zăpadă sunt mici oceane în care / ai loc să te as-Drama actorului/poetului e aceea că nu-şi poate cunzi şi tu / din vreme ce aştepţi să-ţi scriu / da îţi scriudărui integral iubirea într-o lume a tuturor prejudecăţilor, / de dorul altui nins” (Ninge) convenţiilor şi opreliştilor de tot felul Filozofia sa poe- Cele două acte ale ciclului Actorul constituie ceatică, mereu şocantă şi paradoxală, pare să vină de mai frumoasă pledoarie pentru respectarea statutuluifoarte departe, poate chiar din mentalul dacic, moartea de poet singularizat fastuos de condiţia sa de excepţiecuiva declanşându-se din chiar clipa în care acest ci- 196 SAECULUM 1-2/2014 PRO lector neva tocmai s-a ivit pe lume: „da, sunt vinovat, onoratălumii viitoare / toţi vom fi romantici / romantici până la instanţă! / naşterea mea este un adaos / la moartea la-capătul / lumii vii” (Voi fi) Amator de ritualuri erotice tentă a lumii / puneţi-mi cătuşele” (Otrava) trăsnit-ludice, poetul încearcă, ronsardian, să-şi con- Dezintegrării nesfârşite din macro şi din microuni-vingă iubita că doar el îi poate conferi, în schimbul unui vers, poetul îi opune o permanentă nevoie de coeziune sărut, dreptul la eternitate (Scuzaţi-mă) Verbul a lega ar merita, în acest sens, ca şi substantivulLumea stă sub semnul relativităţii şi al absurdului, adaos, un studiu special fiecare muritor având tendinţa să-l culpabilizeze şi să-l Un poem dedicat mamei, precum cel de la pagina considere pe celălalt, în chip sartrian, responsabil de 48, intră oricând în competiţie cu cele scrise pe această propriile-i eşecuri: „plouă şi nu plouă / văd şi nu văd / temă generoasă de Grigore Vieru ori de Mircea Micu, căderea rămâne doar cădere / corul de ciori dă haitei spre a ne opri la doar două exemple deja ilustre de câini / puterea să urle / oaia şi mielul se plâng lupului Declaraţiile de dragoste ale acestui poet mereu sur- / de nesiguranţa zilei de mâine / vin astrele deasupra prinzător sunt cu atât mai frumoase şi mai originale cu gândului / şi noi batem câmpii / arătând cu degetul spre cât se infinesc dincolo de timpul fizic ce le este dat celor celălalt / apoi rostim cu nonşalanţă / ei şi” (Ei, şi) ce se iubesc: „de-oi fi şi tu / în nefiind voi fi şi eu – ferice” Mihai M Macovei e şi un neîntrecut creator de vo- (Rugăminţi) La fel de surprinzător e formulată neuita- cabule: „se rezemau în mine plopi / erau într-o plopire”; rea clipei de fericire ce-şi transcende condiţia efemeră: „când laşi pe buzele cuiva un sărut / laşi de fapt o cica-două bufniţe „se bufniţeau”; „să mă sictir”; „mă las de trice” (Fleacuri) Sărutul devine mult mai important prinhoinărie”; „şi statuindu-mă-n flăcări”; „să mă ţin ascuns amintirea care-l înveşniceştede vânturime”; „tu uităule”; „lăsaţi-mi frasinul să mă fră- Poetul e destul de reţinut şi-şi cenzurează, cer-sinească / lăsaţi-mi dudul să mă duduiască / lăsaţi-mi nându-le prin sita (auto)ironiei de rigoare specifică liriciililiacul să mă liliască; lăsaţi-mi zorii să mă zorească / lă- moderne, efuziunile erotice, cu atât mai mult cu cât s-asaţi iubirea din voi să mă iubească” etc În această or- convins că vorbele de dragoste îl „hoţesc” pe măsurădine de idei, exploatează cu efecte poetice inestimabile, ce le rosteşte ori le aşterne pe hârtie: „cu teamă cu nă-la care şi Nichita ar privi cu un ochi albăstrit de invidie, dejde cu bucurie / iubito dacă tot vrei să mă pierzi / lasă-cum ar spune Victoria Milescu, trecerile de la o diateză mă să te sărut aşa cum / mama îl săruta pe tata când /verbală la o alta: „să am habar de tine când mă vii/ să eu mă prefăceam că dorm” (Agripina, Beatrice, Car-am habar de mine când te plec” (De ce) Tot aşa, sub- men, Maria, Tonia) Prin dragoste, timpul poate fi în-stantivizează adverbe sau prepoziţii: „m-am plâns în- vins Uneori poetul îşi admonestează iubita careapoiului / de întrele şi m-a trimis înainte / m-am plâns şi rămâne insensibilă la gesturile lui nesăbuite de a-iînapoiului / şi înaintelui de întrele timp / înaintele şi în- atrage atenţia cu orice chip (Tu, nimic) Şi nu uită săapoiul / m-au plâns / întrele nu / venise clipa mea / de fie, măcar din când în când, romantic în cel mai buntunet” (Maria) Sau: „de mii de ani mă urlu şi te ţip” (Un sens al cuvântului şi să contureze dezinvolt ritualurialtfel de urlet) Savuroasă e şi folosirea complemente- adecvate, ca în acest crochiu în care se poate decelalor interne: „am împărţit împărţirea” un ecou din baladele poetului-actor Radu Stanca: „voiPoet grav şi deopotrivă ludic, Mihai M Macovei e un fi primul / şi cel mai frumos romantic / din întâia secundăpoet în toată puterea cuvântului, volumul său Actorul, / a Mileniului Trei / în zâmbetul lumii / mă voi spăla cuotrava şi pâinea demonstrând în chip strălucit şi con- lacrimile iubitei / apoi Ea cea care / mi-a dăruit eternita-vingător această aserţiune care nu-i deloc, în cazul de tea / se va spăla cu lacrima mea / în plânsul disperat alfaţă, una de pură circumstanţă UN POET INCONFUNDABIL UN POET INCONFUNDABILNic Pogonaru, unulprin şi de către mass-media, contaminează mulţimile tot dintre cei mai îndrăgiţi şi mai populari poeţi buzoieni şimai labilizate în goana lor după plăceri ieftine şi ime- nu numai, a ajuns la cea de a noua carte a sa, dacădiate luăm în calcul doar pe cele de versuri: e vorba deFicţionalul inundă realul, poveştile de dragoste ca- Oraşul din camera web (Editgraph, Buzău, 2013) pătă irizări fantastice, precum în poemul vitrină cu Poezia lui Nicolae Pogonaru, care se străduieşte ne-nebun în faţă a cărui temă îl poartă, în registru parodic, încetat să-şi ajusteze o mască ludică şi să adopte unpe cititor la balada Riga Crypto şi lapona Enigel a lui ton cât mai zeflemitor-badin, e în esenţa ei tematică unaIon Barbu Povestea de iubire devine aici posibilă chiar gravă, vizând nu o singură dată eschatologicul Poetulşi între actanţi aparţinând unor regnuri diferite: „o ad- face o radiografie nemiloasă a oraşului tentacular caremira în fiecare zi / în acelaşi loc în care ea / îşi desfă- atrage ca un ochi hipnotic, fascinează, creează şi între-şura programul / alături de câteva colege imobile / pe ţine psihoze Răul, viciul, dezmăţul, promovate agresivcare le vedea prin geam / câştigă bine îşi zise el / de 197 SAECULUM 1-2/2014 PRO lector vreme ce la două trei zile / apare cu haine promo / aveadiţiile folclorice sănătoase de odinioară au fost perver- ochi albăstrui-verzi / era înaltă indiferentă / ca în tabloultite, sub presiunea unor modele de import şi al recla- lui Watteau / privea dincolo de trotuar / parcă ar fi aş-melor comerciale găunoase: „lângă un ursuleţ imens teptat pe cineva / să o scoată de acolo în lume / el tre-sintetic / stau copii pentru o porţie de ger / şi câteva cea în fiecare zi să o vadă / o saluta în tăcere / şipoze / pe care mămicile / să le trimită la ziar / pentru ru- rămânea ore întregi / în faţa ei insistent / într-o zi unbrica / ai noştri sunt mai frumoşi / să se laude cu ele la bolid / a intrat în vitrină / până să vină poliţia / să con-serviciu / sania moşului / nu mai este trasă de reni / ci state incidentul / el a extras-o cu un gest / oarecum dis-de ATV-uri conduse de crăciuniţe / siliconate peste tot / cret / şi a fugit cu ea în adâncurile neştiute / aleşi îmbrăcate aproape goale / adulţii stau la coadă / pen- rămăşiţelor codrilor Vlăsiei / în parcul autohton Crâng /tru câte o tură până la Crâng / şi-napoi în sânul familiei uneori în anumite nopţi cu lună / pot fi văzuţi mână în/ la statuia intitulată / «revolta ciungă şi fără cap»” (de- mână / pe banca din faţa statuii / intitulată / leul cu labacembrie) de căprioară” Oamenii, cei mai mulţi, au pierdut sentimentul natu- Poetul are vădite propensiuni deconstructivisterii Cu capul în pământ, încovoiaţi de grijile cotidiene, atunci când îşi răsfrânge discursul asupra limbajului ve-de spaima că mâine nu vor avea ce pune pe masă, hiculant, antologic fiind în acest sens poemul puncteaceşti trecători, robotizaţi până-n măduva oaselor, nu- care rezidă dintr-o înşiruire de expresii idiomaticeşi mai permit luxul de a admira un copac şi nici de a privi având ca element central statornic lexemul punct Doarprintre crengile lui cerul care astfel le-ar părea mai înalt lipsa spaţiului tipografic ne împiedică să-l redăm în în-şi mai albastru (copacii din parc) tregime, însă asupra procedeului enumerării vom reveniPoetul-cetăţean nu mai pridideşte cu demascatul puţin mai la vale unei societăţi atât de polarizate şi în care valorile umane O evadare din mrejele oraşului tentacular, ca loc alşi intelectuale au fost făcute tabula rasa Facultăţile par- perdiţiei, nu există Fauna umană, prinsă în mecanismulticulare înmulţite mai abitir decât ciupercile în urma ploi- automatismelor ineluctabile ale cotidianului carceral alor, scot absolvenţi pe bandă rulantă, iar diplomele de pierdut orice drum spre mântuire şi nu mai speră în re-tot felul se vând la tarabe precum zarzavaturile perisa- găsirea eului autentic nepervertit de societatea de con-bile (o zi obişnuită) Produse alimentare de tot felul au sum apocaliptic (captivi) Lumea oraşului sodomizat einvadat unităţile de desfacere de bunuri de larg consum polarizată strident: câţiva, căţăraţi în vârful piramidei so-şi atentează, pompos şi sforăitor, la sănătatea clienţilor ciale şi permiţându-şi toate plăcerile şi tot luxul desfrâ-ca în acest poem în care enumerarea, caz particular de nat, pe de o parte, şi marea majoritate a muritorilorhiperbolă, face să pălească până şi pe cea din La Moşi care-şi duc traiul de azi pe mâine şi n-au altă alternativăa lui Caragiale: „ca în nişte muşuroaie imense / intră ter- decât să se spetească pe brânci ori să vivoteze la limitamitele umane / în unităţile alimentare / Penny market, de jos a subzistenţei, în condiţii dintre cele mai precareCarrefour, Kaufland, / plus alte buticuri de cartier / cu (la SPA) Bucuriile, reale sau artificiale, pe care le pri-rezerve de monodigliceride-acid ascorbic poliricinoleat lejuieşte refugiul în alcool sau droguri sunt urmate de/ aromene naturale sau identic naturale / îngrăşători tristeţi post festum pe măsură (terasă) Poemele lui Ni-emulgatori înşelători / polifosfaţi de sodium / glutamat colae Pogonaru ne conştientizează faptul că trăim într-monosodic izocorbat / nitrat de sodiu carmin / citrat de o lume a busolelor morale pierdute, a absurdului cel maipotasiu nitriţi / lactat de sodiu benzoat de sodiu / sorbat abject într-un stat neputincios care şi-a declinat oricede potasiu pectină / gumă arabică pesticide induse / ci- responsabilitate pe care, prin contract, şi-a asumat-oclamat de Na aspartan / acesulfam de potasiu / gumă întru a ocroti şi a dirigui destinele celor mulţi spre un traide ester fenillanină / E-uri de la A la Z + / şi eu tu el ea mai decent Însă totul e lăsat de izbelişte Prin spitale/ noi voi ei ele / cobaii de toate zilele / Uehhh ” (invazii se moare cu zile, hrana e contrafăcută şi saturată decotidiene) Poetul are geniul enumerărilor exhaustive, adezivi nocivi, guvernanţii îmbuibaţi ridică din umeri şial celor mai ingenioase treceri în revistă de obiecte, excelează prin cea mai crasă incompetenţă: „ţipă sirenatrăiri, stări de lucruri, fapte diverse, tipuri de zgomote, ca din gură de şarpe / ambulanţa tot cară între viaţă şipiese de mobilier de prin localuri şi baruri de noapte, fi- moarte / pacienţi ai derutei ai destinului scris / pe drumulguranţi în vasul bâlci al tuturor deşărtăciunilor lumeşti speranţei cu un sens interzis // la ghişeele foamei suntAntologică e, în acest sens, poezia străzile cozi infernale / salvatori în halate tot mai rari prin spitaleReportaje aparent utilitare parodiază discursurile / câte trei într-un pat se moare cu zile / guvernanţii defestiviste prin care odinioară se clama bunăstarea celor azi ne trimit la azile // magazinele-s pline de mărfuri totce muncesc Ele alternează în carte cu pastelurile ur- felul / pe tarabe de e-uri explodează mezelul / polieste-bane de aceeaşi factură şi sugerează la tot pasul că lu- rul şi-acrilul îmbracă săracul / cetăţeanul e-o bilă lovităcrurile nu-s nici pe departe ceea ce vor să pară şi că cu tacul // haotic trimisă dintr-un colţ până-n altul / ră-sub covoarele de Buhara fermentează gunoaiele cele mânem doar litera absentă din şpaltul / existenţelormai fetide al tranziţiei Sub fardul abundent de pe faţa demne de omul normal / într-un stat de comando cu sta-societăţii se ascunde mereu chipul hidos de prostituată tut canibal” (statut) perversă în retragere al unei lumi manelizate în exces Dincolo de fastul de faţadă al oraşului aflat în pragulşi care pare că nu mai poate să se oprească din dez- sărbătorilor de iarnă se ascunde, rânjind cu tot cinismulmăţul ei carnavalesc de cea mai jalnică speţă din dotare, sărăcia cea mai lucie cu putinţă Până şi tra-(toamna) Săgeţile politice îi ţintesc cu precizie pe cei 198 SAECULUM 1-2/2014 PRO lector care întreţin cu încăpăţânare starea de derivă comu-aflaţi în treabă, moldovence care au fugit de la muncile nistă şi neocomunistă ce pare să planeze ca un blestemcâmpului şi speră să se realizeze ca dansatoare la asupra bietului popor mioritic definitiv cantonat în re-bară, vampe sperând să se căpătuiască sucind minţile semnare şi în frică faţă de manipulatorii de profesievreunui tataie putred de bogat, pensionari care sunt per- (plouă) Îi repugnă urâtul arhitectural, străzile pline decepuţi ca tot atâtea poveri de ai lor şi de societatea in- cratere, griul existenţial, pluvialul, pereţii coşcoviţi, ma- grată, ţărani ajunşi la ora să-l caute pe instalatorul de rasmul, manelismul, răul de orice natură şi manifestă o cablu TV, şomeri profesionişti, copii somnambuli care predilecţie specială pentru partea boemă a existenţei se avântă pe patinele lor cu rotile şi pe care toţi îi ad- Descrie, ca urmare, deopotrivă restaurante de lux, dan- monestează pentru că uită de ei în faţa calculatoarelor, satoare goale şi siliconate în sensul cel mai rubensian mai puţin poetul care le ia, precum altădată Nichita ado- al cuvântului, dar şi crâşme sordide în care dezmoşte- lescenţilor ce învăţau să păşească pe mare sprijinindu- niţii soartei îşi sirotează nocturn înşelătoarea porţie de iluzie albastră Viitorul acestora din urmă, priviţi cu în-se de câte o rază de soare, apărarea: ei sunt oricum ţelegere şi compasiune, nu poate fi decât unul sumbru:lumea noastră reală / şi zâmbetul lor / scoate la supra- „ai mai pierdut încă o noapte / cotrobăind prin baruri şifaţă / iarba de sub asfalturi / şi cheamă primăvara pă- cluburi / şi nu ai văzut decât ochi goi / sâni tautaţi fesesările / din ţările calde (copii) şi coapse fatidice / mişcându-se haotic dar ademenitorNicolae Pogonaru abordează în egală măsură ver- / pahare ridicându-se şi coborând perpetuu / într-un in-sul de factură clasică, bine strunit prozodic, şi pe cel fern de muzici / strigăte fără adresă şi fum / de fapt toţiliber Cele mai multe piese sunt scrise la persoana a consumatorii / nu erau decât nişte viitoare schelete”treia, eul liric fiind prezent doar în câteva poeme de la (noapte pierdută) Care sunt personajele care prinînceputul, respectiv dinspre sfârşitul volumului în care umilinţa la care-i supune societatea şi destinul lor în-personajul central, aşa cum o indică şi numele cărţii groaşă lista lui Nicolae Pogonaru? Beţivi simpatici, gu-fiind oraşul care suportă toate formele de poluare posi- noieri, cerşetori, centuriste, comersanţi ambulanţi,bile: morală, politică, acustică, vizuală, olfactivă, lingvis- pietoni care merg fără umbrele prin ploaie şi se con-tică, estetică, arhitecturală, edilitară, vestimentară etc fundă cu cenuşiul asfaltului plin de hârtoape, chelneriOraşul din camera Web consolidează numele unui sastisiţi, doamne de companie, tineri paraziţi şi amatoripoet ajuns la maturitatea artistică în deplină forţă crea- de etnobotanice, aurolaci, gardieni şi poliţişti de noaptetoare personalizată Loredana Tuchilă „ÎN DOUĂ LUMI” SAU INFERNUL SUNT CEILALȚI După debutul ca poetă din 2008 (Patimi după mine)cumva al întregii opere a autoarei – „Infernul e în noi” şi ca prozatoare (Înainte de exod), Viorica Răduţă aUn roman în care se insinuează şi persistă obsesia continuat să scrie, exersându-şi condeiul în ambele ge-morţii Nici măcar o altă obsesie, cea a Erosului, nu nuri literare Au urmat volumele de poezie – Lipsa depoate concura Thanatosul El se află pretutindeni În oa- psalmi (2000), Al 13-lea Iov (2003), Când amintirile, cor-menii deveniţi marionete, pe care nu îi mai poate salva puri subtile (2007), Viaţa de apă de uscat (2008), Camnimeni şi care te trimit cu gândul la personajele lui toţi murim (2010) şi cele de proză – Hidrapulper (2007),Eugen Ionescu, în natura de iulie cu prăfuiţi castani în- În exod (2008), Mamamea moarte (2008) – cărora ligălbeniţi şi trandafiri îngropaţi în pământ, în pavajele s-au adăugat volumele de eseuri Graalul fără Graalmov, în „sânii îngheţaţi ai femeilor”, dar mai ales în liceul (2002), Interpolări şi interpolări (2007) Anul 2013 a îm-la care profesează personajul narator Orica – adevărat bogăţit palmaresul scriitoarei cu o altă apariţie editorială„cimitir” nu doar al tinereţii adolescentine, ci şi al matu- – În două lumi* – un roman existenţialist, care te obligărităţii sortite eşecului şi redundanţei acestuia O carte despre obsesia funcţiilor care îi dezumani- să îţi aminteşti pagină cu pagină celebra afirmaţie ce ar zează pe cei ce le trăiesc cu toată fiinţa ca singură rea- fi putut funcţiona ca motto al acestei cărţi, dacă nu litate, zeificându-le în timp ce devin ridicoli – directoarea Rada Bobe ce îl „smulge” pe directorul anterior din func- ţie şi transformă liceul în cimitir şi stă „atât” la şcoală Răduţă, „În două lumi”, Editura Cartea Româ-„pentru că nu are vise” (p 106), despre cei care consi-*Viorica Bucureşti, 2013, 252 pag deră că demnitatea e de prisos şi că adularea excesivănească, 199 SAECULUM 1-2/2014 PRO lector deschide uşile bunăvoinţei şefilor (profesoara Savi), despre secretara care „a schimbat n directori” şi „le-a făcut toată treaba” (p 134), persoană care se substituie ochiului vigilent al „managerului” şi îşi arată importanţa purtându-i pe profesori pentru o adeverinţă câteva zile prin secretariat, despre laboranta care face legea – „Ea sigilează totul!” (p 192) Un mic univers reprezentativ pentru o întreagă ţară, căci mişuneala, pseudosavan- tismele, delaţiunea, agresivitatea, cerşetoria, deşertă- ciunea, labirintul funcţionăresc, inutilitatea sunt coordonate grave ale acestuia ce nu pot decât să sus- ţină golul Un univers claustrant („Suntem la nesfârşit prizonierii sistemului” – p 85), în care jandarmii sunt plătiţi „să facă dezordine” (p 86), iar oamenii se trans- formă treptat în slugi şi oportunişti Pentru că timpul uci- gaşilor pare trecut, se instaurează cel al parveniţilor şi al ticăloşilor În condiţiile în care criza economică este dublată de cea morală, se naşte fireasca întrebare: „Pentru cine să mai facem sacrificii?” (p 89) Un roman în care morţii-vii populează universul, în care „Zilele de nimic” (cap 31) se repetă la nesfârşit, iar m – moarte este susţinută de mecanizare, marionete, micime: „Zici că suntem în mormânt!” (p 23) Urmând paginile romanului trăieşti, odată cu nara- toarea, fuga timpului Nu trecerea, ci goana Simţi vidul Senzaţia aceasta nu te părăseşte până la final Eşec, moarte nimic Inautenticitatea („Şi apusul stă într-o fo- tografie” – p 225), artificialul (lumina neonului conducePortretul unei gospodine(ghips) la confuzii – „nu mai ştii e noapte sau zi” – p 25), ră- ceala („Mâna are frigul în ea” – p 77), falsul patriotism zenţă permanentă în visele Oricăi, pierde şansa la ne- (sub perdeaua neagră, la serbarea zilei lui Cuza se află murire şi se cufundă în alcool, iar Dumitru, poetul cu pungi cu rahat şi hârtie de ziar), imposibilitatea împlinirii care ar putea reîntregi androginul la vârsta maturităţii, harului creator („Poetul se retrage în burta din ce în ce rămâne doar „un bărbat”, expresie a unei legături în- mai umflată Maximele îl dor” – p 219), prezenţa con- tâmplătoare Visul are rolul de a menţine viaţa în acest stantă a „ochiului de sticlă”, toate acestea determină te- univers gol: „Erau zile goale Şi visul o ţinea vie ” (p 61), merea – „O să avem şi gânduri de sticlă ” (p 39) iar mai târziu nici măcar acesta nu mai are efect: „sunt Perspectiva halucinantă marchează îndepărtarea de ca moartă [ ] Acum visez degeaba” zona arhaicului, de trăire Romanul se realizează printr-o înregistrare cinema- Există şi la nivel simbolic o aglomerare de arhetipuri tografică de fapte ale timpului diegetic (sau retrospec- ale morţii Apa (prezentă mai ales în visele personajului tive), printr-o aglomerare de gânduri, considerente narator – „Podul stă peste fiare şi apă” – p 37), fereas- despre lume, oameni, meditaţii asupra situaţiilor des- tra [ca liant între lumi – realitate/amintire (Orica), reali- crise şi asupra nimicului Stilul direct coexistă cu cel in- tate/vis (Orica), dar şi contingent/transcendent (mama)],direct, dar şi cu cel indirect liber, semnele de punctuaţie plopul, cavoul (Liceul „Al I Cuza” devine cavou când di-sunt uneori evitate, majusculele îşi găsesc locuri neaş- rectoarea îşi depune în hol mama/tatăl mort), mormân-teptate în frază Un stil digresiv, cu replici şocante tul, dricul, coşciugul („Pe lângă grilaj se plimba un(„Groapă cu vederi peste tot” – p 39) care sfidează re- coşciug cu premierul în el” – p 85), umbra („Păsărilegulile ce uniformizează şi încorsetează trec fără umbră” – p 61), caii – ca simboluri psiho-Pentru orice e „Prea târziu” (p 91) după cum susţine pompe etc acest roman, iar aceasta fiindcă afirmaţia „Infernul sunt Realitatea exterioară este dublată de cea interioară,ceilalţi” nu determină conştientizarea că toţi suntem cei- hieratică: „De un timp au început să dispară pereţii in-lalţi Adevărul demonstrat de S Freud conform căruia teriori, dar ziua nu se vedea ” (p 38) Dacă pentru alte„instinctiv alegem moartea” este promovat şi de opera personaje aceasta este o realitate fragilă, pe cale deVioricăi Răduţă, aceasta subliniind că moartea trebuie dispariţie, pentru Orica devine sursă de supravieţuiresă vină firesc, după viaţa trăită autentic Prozatoarea ne într-un univers resimţit drept aberant Dorinţa de a seaminteşte că minciuna, delaţiunea, falsul, adularea nu sustrage morţii iminente („Fiecare moare în felul lui, darsunt inerente omului Cartea devine un semnal de moare!” – p 17) se materializează diferit: prin scriiturăalarmă: a trăi autentic înseamnă a avea amintiri, visul (în aşteptarea unui catharsis care întârzie), prin vis şiare posibilitatea de a clădi, de a reclădi, iar omul con- amintire în care dominant rămâne Erosul Argo, perso-temporan trebuie să îşi amintească omul socratic şi să naj masculin redundant al romanului, iubitul ratat, pre-devină OM 200 SAECULUM 1-2/2014 PRO lector Maria Niţu LA ASFINȚIT DE SINE După o activitate prelungă de jurnalist (de dinainteape? / Cât în noi este pământ? / Cât din lume-n noi în- de ’89, redactor-şef la ziarul „Milcovul” – una dintre celecape (…) cât lumină, cât Cuvânt?” E esenţa androgini- mai vechi publicaţii vrâncene), Ionel Nistor trece porţiletăţii viaţă-moarte, încât chiar suntem mişcarea apei, „o editoriale cu volume de poezii, Acorduri târzii, în 2010,unduire”, în ambivalenţa antinomică: limpede/tulbure, Flori alese, în 2012 (în memoria prietenului Alexandrudulce/amar, sub semnul divinităţii: „Cine-mparte apele Deşliu) şi Hora sentimentelor, în 2013, toate trei la Edi-( ) oscilaţii tăinuite – / şi de viaţă şi de moarte?” tura Andrew din Focşani Nevoia de liniştire şi împăcare induce firesc prefe- Cărţile sunt unitare şi prin formula de prezentare gra-rinţa pentru „sentimente în forme fixe”, pentru versul cla- fică, cu ilustraţii de Iulian Nistor, în ideea că poezia, însic, în ritm şi rimă deci, preferinţe formale care îi oferă impactul imediat cu publicul, dincolo de plasticitatea prinarmonia muzicală căutată, ca fiind proprie sufletului, cuvinte, câștigă un plus de expresivitate şi în concubinajlumii sale interioare cu imaginea vizuală, „ut pictura poesis”, printr-o graficăClasicismul nu e doar în prozodie, ci şi în structura delicată, în tuşe de sepia temperamentală Pe când romanticul e lunar (nocturn Volumul Hora sentimentelor* are o prefaţă semnatăcu predilecţie) şi singuratic, clasicul e solar (deci diurn) de Teodora Fîntînaru, cu un titlu inspirat: În Arcadia, „înşi sociabil (disocia G Călinescu în „Universul poeziei”) dulcele stil clasic”, sugestie a atmosferei idilice a poe-Prin definire, hora e o „odă a bucuriei” în comunitate, melor şi a modalităţii de expresie – în fracul unui cere-solidaritate prin înlănţuirea mâinilor şi a trupurilor monial al rostirii, supus unor canoane estetice deÎn formele fixe exersează versul accesibil în ritm po- armonie, cumpătare, luminozitate pular, expresie a unor sentimente şi stări fireşti, gene- Titlul întâiului volum, Acorduri târzii, fixează de la în-rale: nostalgia după tinereţea romantică, în distihuri cu ceput momentul confesiunilor lirice în caruselul vârste-ritm zglobiu: „Ce tineri şi frumoşi eram / şi ce nebuni, lor, în timpul vârstei a treia, şi solfegiază de asemeneape când visam”, ori în rime de rondel: „acorduri tandre coordonata muzicală Sugestia de tutelă a muzicii rea-din trecute vremi / mai prind viaţă pe bătrâne strune”, pare şi în al treilea titlu-înlănţuire într-o „horă a senti-ori un dialog al Poetului cu Dumnezeu, în catrene şi ter- mentelor” Cum titlurile, „ca nod şi semn”, indică texturaţine de sonet: „Când l-ai creat, Tu Ţi-l doreai ca Tine / versurilor, sugestia ar fi a unei poezii preponderent aŞi ce-a ajuns Adam al Tău? Priveşte! / Şi Rai şi Iad sentimentelor Nu sunt stări triste şi marcate întunecatle-ntruchipează-n sine” de trecerea timpului, ci sunt înlănţuiri într-o horă a bu-Poemele sunt o întreţesere de optimism şi pesi- curiei de a trăi, parcă mai înflăcărată acum, la senec-mism, constatarea suferinţei şi speranţa surâsului, a tute viersului / vers al ciocârliei Din jocul antinomiilor se Totuşi, vârsta, lecturile şi formaţia intelectuală inducnaşte vieţuirea: în „iadul omenesc” e frumuseţea „raiului inevitabil şi o poezie de idei, din latura reflexivă, cu ver-ceresc” răsfrânt în natura cu florile îngereşti („raiul pă- suri de meditaţie existenţială, prin ocheanul clasicelormântesc”), o armonie tainică a fiinţării noastre: „un joc întrebări: „cine suntem? de unde venim? încotro ne-misterios de unduiri / suntem, cu tot ce ne-mpresoară – ndreptăm?”, când, la vârsta bilanţului, constaţi că nu ai/ şi mierea şi otrava – amară / şi-alese fericiri şi pătimiri” răspuns la ele, şi nici nu ştii mai departe Este axioma pe care-şi construieşte întreg universul După un periplu aventuros prin viaţă, „prea lung pe-poetic, eşafodajul metaforelor, antonimii evidente repe- lerinaj”, dureros, pentru că n-a găsit răspunsuri linişti-titiv chiar din titluri („albe nopţi şi negre gânduri” etc ), toare, revine acasă, în propria-i grădină, pliat pe sfatulremarcate de prefaţatoare voltairian „cultivă-ţi grădina”, unde, de fapt, găseşte ar-Încearcă să fie tonic, cu sfaturi patriotice pentru tineri monia căutată în lume şi se regăseşte pe sine, în „co-– mugurii viitorului, să simtă şi să trăiască primăvara moara din grădină”, „sub revărsarea pulberii de stele /pământului strămoşesc, „Grădina Domnului” Omul îi e un miraj grădina casei mele” pare ca o minune a universului, când meditează ca un Un poem de substanţă este „Ape vii şi ape moarte”,bătrân arhanghel, la albul de început, curcubeul dum- poetizare a istoriei apei primordiale, de la Geneză şi denezeiesc, acel rogvaiv al sentimentelor: „sfânt curcubeu la Cuvânt, prelungită în evoluţia omului, fizică şi psihică,de gânduri şi flori, – / punte între pământ şi cer” în istoria culturii şi civilizaţiei: „Cât suntem făcuţi dinInevitabil, fiind acorduri târzii şi nu la vârsta tinereţii impetuoase, imaginea trecutului în atmosferă de basm are în fundal, ca o muzică în contrapunct, „viersul” me- Ionel Nistor, Hora sentimentelor, Editura Andrew, Foc-ditativ, inevitabil elegiac, al motivului clasic „fugit irrepa-* şani, 2013 rabile tempus” 201 SAECULUM 1-2/2014 PRO lector Arealul poetic e dominat de elemente din universulprinde şi se-nvârte ritualic întreg universul, cu timpul, cu naturii, cu flora şi fauna sa („dragi zorele”, râuri, ciocârliivântul „toate prinse-ntr-una – / şi cereşti şi pământeşti” etc ), mustind de bucuria vieţii, necontaminate de mes-La început, mărturisitorul refuză să se-ngroape în chinăriile umane (afinităţi şi din formaţia profesionalăamintiri, apoi se lasă treptat cuprins de ele, într-o horă de inginer agricol) prezentată pesemne voit simplu, în ritm popular, în ver- Poate pentru că se doreşte intens balsamul la viaţa suri şi imagini facile, ca apoi, să fie părăsit de (i)ele, ră- asta atât de debusolată, pandantul este prea luminos, mâne cu nostalgia după strălucirea de altă dată, să un bloom feeric prea în termeni de superlativ absolut, accepte obosit, destrămarea, în imaginea finală tot a „sublim”, cu „dumnezeieşti iubiri”, „nemuritor”, în imagini horei, din care el se retrage „la asfinţit de mine însumi” desuete, fără prospeţime poetică, în „foşnet de codru, – spune poetul, împăcat cu sine, ca după un ultim dans zbor de ciocârlii”, prefabricate de compunere şcolară: pe care a vrut să-l danseze cât mai luminos: „din hora „luna cu raze argintii / bătea încetişor în geam”, „Se îm- pletesc şi azi cununi de stele / şi roze mândre tot maide-aici mă desprind, / m-oi prinde în alta mai largă; / o înfloresc” E drept, în timp, chiar şi amintirile neplăcutepalidă mână-ţi întind / şi-un surâs blajin lume dragă”, se convertesc în „dulci amintiri”, iar cele dragi sunt şica o bezea de rămas bun mai ravisante, se poleiesc inconştient într-o luminăÎn acelaşi spirit al optimismului, poate din neputinţa ideală, de paradis, o fericire în natură bucolică Dar totîn faţa timpului trecut şi de nerecuperat, vine un îndemn ce se simte minunat poate uşor să decadă în banal,disperat la o viaţă idilică, în fond utopică, mizând pe so- dacă nu e susţinut artistic lidaritatea între oameni: „Nimeni-n lume nu-i stingher / Volumul este conceput omogen tematic, prin suge-Fiţi din cei ce ştiu să soarbă / vinul vieţii-prinşi în horă / stia dată de titlu: imaginea horei, care începe şi încheieca mărgelele-ntr-o salbă – /stele dănţuind în cer, / stele simetric parcă un destin Poemul de început „Hora –scânteind în iarbă” Este şi o opţiune ca terapie contra sora străbuna” este imaginea unei hore a istoriei şi avremelniciei sorţii amare, să iubeşti viaţa prin „cânt şi tradiţiilor străbune, cu toate lumile de poveşti, într-unjoc”, glorificând-o astfel, e un fel de a fi aproape de moment de mister, „la ceasul când încep să se îngâneDumnezeu, din moment ce El ne-a dat-o: „mă simt ast- / acorduri sângerii cu zări albastre”, ca o atmosferă defel, în bunul Dumnezeu, / nu doar prin umilinţi şi rugă- vrajă a sânzienelor În roata horii, ca-n roata vieţii, seciuni”, „măsor cu clipa veşnicia” Daniel Tache CĂTRE O NOUĂ SOTERIOLOGIE Dacă ar trebui să caracterizez printr-un singur cu-existenţialiste, participă toate la o sărbătoare a vieţii vânt Baladierul* lui Şerban Codrin, cuvântul ar fi de-care sfârşeşte prin a te cuceri concertant Eliberându-se de una dintre prejudecăţilePresupunând alternarea baladelor, grupate câte cin- adânc înrădăcinate în spaţiul literar românesc, anumecisprezece (cu excepţia ultimului grupaj, alcătuit din do- aceea că poezia trebuie să concureze, este adevărat,uăzeci şi una de balade), cu sonete dispuse în trei serii cu mijloacele care îi sunt specifice, filosofia, Şerban Co-de câte o sută, structura volumului pare a fi fost hotărâtă drin ne propune, în 66 de balade şi 300 de sonete, niciîn funcţie cele trei repere tematice majore, creaţia, iubi- mai mult, nici mai puţin decât o întoarcere la poetica re- rea şi credinţa Refuzul filosofiei este motivat din capul nascentistă, atât în planul formelor, prin opţiunea pentru locului, în câteva dintre baladele care deschid volumul cele două specii cu formă fixă, balada şi sonetul, cât şi Trăitor într-o lume din care Dumnezeu a fost alungat prin resuscitarea unei sensibilităţi care aminteşte de (El, dintre chiriaşi cel mai ferice / Şi-onest în cimitirul Dante, Boccaccio, Villon sau Chaucer În ciuda recuzitei Sfântul Nietzsche, p 18) şi care a devenit astfel o Îm- moderne – îndrăgostiţii se iubesc la repezeală prin tre- părăţie a acarului Păun, un Târg de Invenţii Inutile, poe- nuri, poartă blugi şi sunt întrerupţi de sunetul de apel al tul purcede gospodăreşte la o serioasă curăţenie de telefonului mobil –, bucuria senină, preaplinul de ome- primăvară După ce declară că şi-a propus să eludeze nesc, erotica desfăşurată în registrul ludic, dar şi cre- dinţa trăită firesc, fără excese mistice sau stridenţetradiţia lirică iniţiată de Walt Whitman, alcătuieşte o sim- ptomatologie a crizei de sens căreia lumea i-a căzut vic- timă, simptomatologie în cadrul căreia hazardul şi absurdul ocupă locuri de primă importanţă, după care Codrin, „Baladierul”, Europress Group, Bu-triază în veritabile galerii o seamă de figuri care, asu-*Şerban 2012mându-şi roluri istorice decisive, au contribuit din plin lacureşti, 202 SAECULUM 1-2/2014 PRO lector orientarea evenimentelor pe un făgaş ce a condus lalampa să-o aprindă peste zi, / Nici să ne povestească actuala stare de lucruri din Balzac (p 81) Dacă într-una dintre balade, expresie grotescă aTrăită conjugal şi extraconjugal, în realitate, dar şi în sfârşitului istoriei, boschetari purtând nume de tristăimaginaţie (eternul îndrăgostit are o aventură inclusiv faimă, Attila, Napoleon, Hirohito, Mussolini, Tamerlan,cu Adela, personajul lui Garabet Ibrăileanu!), consu- Cezar, Hannibal, Stalin ş a se întâlnesc la groapa demată în pat, dar şi pe câmp, la marginea oraşului, în- gunoi a oraşului şi joacă globul pământesc la zaruri, întreţinută printr-o bogată corespondenţă, prilejuindu-i alta, precum în bancurile de un umor grosier, puterniciifrustrante aşteptări, dar şi năvalnice eliberări, iubirea, lumii, englezul, americanul şi rusul (în acest caz, chiarmai ales în ipostaza ei pasională, asigură contextul re- Vladimir Ilici) comentează un tablou şi ajung la conclu-consacrării omului, care este nevoit acum, fie şi doar zia că visu-i artă şi-arta e un vis pentru a reimprima sens existenţei, să îşi ocupe din nou Lamentaţia celui care înţelege că, într-o asemenealocul în centrul creaţiei lume, singurul rost al bibliotecii a rămas acela de a-l în-Creaţiei şi iubirii, forme ale transcenderii, li se văţa gloria ratării lasă repede loc hotărârii de a redes-adaugă firesc, în ultima parte a volumului, credinţa Pre- coperi bucuriile simple ale vieţii: Faust, la dracul,gătindu-şi exilul, Dumnezeu Tatăl, Poetul suprem, privit Hamlet, jos gunoiul / Tom Sawyer, prinţul Mîşkin, vreaualteori drept fenomenologică sinteză a omenescului în loc / De terfeloage să-mi de-în clocot roiul / De galaxii(Mărturisea cel mai eretic vers / Recuperat, acum şi aici, al florilor de soc (p 36)! Devenită, la rândul ei, mai multdin greu… / „Tot eu v-am născocit pe Dumnezeu”,p un jaf de zdrenţe-între femei, / Târâş, o strâmbă umbră220), iese mai întâi la scenă deschisă şi intră în dialog cu broboadă (p 50), poezia îşi pretinde totuşi dreptulcu omul: Nu par a fi un Dumnezeu învins / Câştig şi de a fi reinventată De fapt, asta este şi ceea ce îşi pro-pierd ca fiecare zeu, / Într-un tufiş am strălucit, aprins, / pune Şerban Codrin în Baladierul său Apoi v-am dăruit pe Fiul Meu (p 232) Într-un alt sonet, Dacă, din punct de vedere prozodic, programaticaaşezat la masă după o zi de muncă, lui Iisus îi pare că întoarcere la originile renascentiste ale poeziei este asi-Tatăl seamănă cu un portocal în floare Rămâne una gurată prin cultivarea baladei (urmând, în linii mari, unuldintre reuşitele volumului faptul că asemenea răsfrân- dintre modelele propuse de Franҫois Villon, baladele luigeri lirice ale omului în sine, uneori amintind explicit de Şerban Codrin sunt alcătuite din trei decimi şi un septet)psalmii arghezieni sau de poezia religioasă a lui Vasile şi a sonetului de tip anglo-saxon, în ceea ce priveşteVoiculescu, fără a exclude neapărat trăirea dramatică, imaginarul liric, eludarea unei întregi evoluţii a catego-capătă expresia unei credinţe senine, naturale riilor poeticului, de la Renaştere până în zilele noastre,Reprezentând, de fapt, un unic poem alcătuit din ar fi fost totuşi contraproductivă Apoi, perspectivismul,366 de secvenţe, Baladierul lui Şerban Codrin ne pro- carnavalescul, nereprezentabilul etc sunt categorii es-pune ca principală temă de meditaţie capacitatea poe- tetice atât ale literaturii renascentiste, cât şi ale celeiziei de a vindeca o lume care îşi trăieşte convulsiv criza postmoderne De fapt, într-o poezie erotică a cărei to-de sens Citindu-l, putem spune că avem nu puţine mo- nalitate oscilează între soft şi hard şi în care metaforeletive să-i atribuim poeziei rolul de nouă soteriologie îndeplinesc nu de puţine ori şi rolul unor necesare eu- femisme, Şerban Codrin ne propune, în subsidiar, şi o meditaţie asupra posibilelor apropieri dintre sensibilita- tea renascentistă şi cea postmodernă Glisarea tematică dinspre experienţa creaţiei spre cea a iubirii are loc pe neobservate: ambele experienţe dispun de un consistent background cultural, faţă de care subiectul liric simte nevoia să se repoziţioneze iro- nic În cadrul urban postmodern, unde arhetipurile mai prind viaţă doar sub chipul florăreselor, gunoierilor şi vânzătorilor de borcane, şi unde poezia, după ce este violată (eventual, în acorduri de manea), avortează o nouă carte, eul liric se va îndrăgosti, înainte de toate, la fel ca într-o poezie de avangardă, de o bicicletă: Iubesc o bicicletă, îi sărut / Erotoman armurăria nouă / Şi, în- tronat pe roatele-amândouă, / O stimulez la modul ab- solut (p 51) Un alt sonet începe de-a dreptul eminescian: Mai am un singur dor în liniştea / Amurgului ori mai curând a serii / Să evadez din somnolenţa mării / Cu tine-în braţe, dacă s-ar putea (p 73) În altă parte, cititorului îi este oferit prilejul de a se reîntâlni simultan cu Bacovia şi Pillat: Te uită, viscoleşte luna mai, / Potop dă buzna să ne scuture-în / Pahare lustruite pentru ceai / Fragile-apocalipse de polen / Bunicei spune-i, din fo- tografii, / Şi-alături, domnului solemn, în frac, / NiciTânără cu șal(ghips patinat) 203 SAECULUM 1-2/2014 PRO lector Dumitru Anghel MIRAJUL IUBIRII, DE ANGELA BURTEA Toate cărţile scriitoarei Angela Burtea, cinci la numărregulile qui-pro-quo-ului dramatic, cu efecte teatrale, cu romanul „Mirajul iubirii” (Editura „Armonii culturale”,manieră pe care am remarcat-o şi la „Frânturi de suflet” Adjud, 2013, 240 pag ), sunt solfegiate pe o partiturăşi în „Zamfira”, când îi recomandam să facă din roma- unitonală, Iubirea, nuanţată doar de identitatea perso-nele sale piese de teatru, cu posibilitatea includerii în najelor principle: dragostea de tată, dragostea filială,repertoriul Teatrului „Maria Filotti” din Brăila Sub aspec- dragostea de locurile natale, de casa părintească, maitul compoziţiei epice, fiecare capitol al romanului „Mira- ales, iar tempoul se menţine pe un contur epic ascen-jul iubirii” începe cu elegante descrieri de natură, cu dent până la finalul abrupt, imprevizibil, cu impact emo-sofisticate şi uşor manierate introduceri de efect, poate ţional major Universul, tematica literaturii doamneişi pentru că doamna Angela Burtea, cadru didactic obiş- Angela Burtea sunt în exclusivitate stabilite în spaţiulnuit cu disciplina şi rigoarea, crede că orice lucrare lite- intim, cald al familiei, casa „de acasă”, cum peroreazărară, eseu preţios sau compunere de elev silitor şi armonic şi sentimental autoarea cu această splendidătalentat trebuie să aibă introducere, cuprins şi înche- metaforă epică iere Personajele sunt mereu aceleaşi: părinţii, cu un sta-Personajele romanului sunt construite după o sim- tut absolut special pentru tata (mama rămâne mai tot-bolistică riguroasă, numai pe un palier dual, pozitive sau deauna într-un „con de umbră”, deşi nu lipsesc nicinegative, pe un biografic de paradă şi ifose sociale sau pentru ea cuvinte calde, efluvii de iubire recunoscă-profesionale, femei-mame din familii de medici, des- toare, presant nostalgică), bunicul, pentru care mani-enate cam în maniera proletcultistă, bogaţi şi săraci, po- festă un adevărat cult matrimonial (chiar dacă şi bunicaziţii de neconcordanţă, în antiteză; un fel de „ciocoism” este învăluită tandru, într-o aură de simpatie, respect şinou, parcă mai agresiv, cu frisoane epice în substanţa umor de copil răsfăţat): „E bunica din partea mamei Emorală a întregului volum prea sâcâitoare Nu semăn în partea lor, m-arunc în ne-Există un anume didacticism, unul, desigur, pozitiv, amul tatei! Deşi are o înfăţişare de soldat din armatanecompromis de ticuri ori eşuat în manierism; firesc, germană, e blândă şi generoasă” (Cap I din „Mirajul iu-aşa cum spuneam mai sus, deoarece autoarea este birii”, p 13) profesor, iar calitatea mea, tot de profesor, m-a făcut să Pe lângă acest univers tematic familial, de o tulbu-sesizez clickul, nuanţa?! Doamna profesoară se joacă rătoare autenticitate narativă se bucură erotica, de launeori de-a lecţia de dirigenţie cu personajele sale, Flo- idila nevinovată şi pură dintre doi adolescenţi, la dra-rica, mai ales, eroul principal Scriitoarea-pedagog este gostea năvalnică, de la Cezar şi Cleopatra la Romeo şitributară îndeletnicirilor sale profesionale şi nici nu-i stă Julieta încoace , cu toate ingredientele dramei şi alerău în postura de moralist, să spunem! tragediei; pe care prozatoarea Angela Burtea o gestio-Până la urmă, într-un fel sau altul, orice carte se- nează în stil propriu şi în volumul de debut editorial:rioasă trebuie să aibă un cod etic, este menită să „Frânturi de suflet” (2008), şi în „Zamfira” (2011) educe, să instruiască şi să condamne chiar, nu prin le- „Mirajul iubirii” este, de departe, cea mai reuşităgile justiţiei, coergitive sau nu, ci prin regulile bunei cu- carte din portofoliul său editorial, deşi laitmotivul tematicviinţe, prin norme de educaţie manifeste! Altfel, am fi rămâne acelaşi, marcat aici, vivace, chiar din titlul ro-tentaţi să revenim la conceptul „artă pentru artă”, cu li- manului Stilistic, rămâne decentă, rezervată, manie-mitele sale negativist propagandistice din perioada rea- rată, dar parcă tot o îndeamnă un spiriduş „să-şi dealismului socialist, a literaturii realismului socialist în petic”! O face însă cu graţie şi variaţiuni rococo (!?)Practică şi un tip de umor, uşor băşcălios, nuanţat de şi nu-i stă rău deloc: „– Apetisantă mai eşti! îi spuse Şer-un pseudo-dialog între „băieţii de băieţi”, printr-o de- ban, în timp ce se apleca asupra ei, sărutând-o şi ju-taşare marcată de impresia pe care-o lasă să se înţe- cându-se cu sfârcurile sânilor, care-i răsăreau tot maileagă în dialogul dintre două personaje: Soti, soţul nervoşi prin pânza udă şi transparentă” (p 21) „tradus” de consoarta sa, şi Tase, colegul de facultate A fost doar începutul! Spuneam că „Mirajul iubirii”Lasă să se înţeleagă, aşadar, că dialogul ar fi fost înre- este altceva; la lectură se pot găsi şi alte ingrediente degistrat din discuţia a doi bărbaţi la un pahar de bere şi tehnică epică pe tema dragostei Nu mai dau alte amă-cu nostalgii de „crai de curte veche” nunte, pentru că nu-mi place să povestesc, să rezumŞi-ar mai fi ceva!? În materie de stabilitate tematică, cărţile de proză, pe care le prezint!primele două cărţi ale Angelei Burtea păreau fixate pe Prozatoarea Angela Burtea este foarte modernă îno singură iubire: de soţ, de tată, de „casa de acasă”, pe tehnica literară a orchestrării întâmplărilor Este origi-când în „Mirajul iubirii”, prozatoarea face un adevărat nală, îndrăzneaţă şi-şi alcătuieşte scenariul epic dupărechizitoriu al iubirilor interzise, al iubirilor ratate, al iu- 204 SAECULUM 1-2/2014 PRO lector birilor-compromis Cele mai multe cupluri sunt în impas!răstoarnă totul, surpriza! Surpriza care deturnează tot Soluţia ar fi doar în iubirea sinceră, totală Altfel, nu estefilmul epic spre ceva, acel ceva, care asigură succesul decât un spectacol grotesc după o „premieră” ratată, încărţii care aplauzele la scenă deschisă au fost înlocuite cuAngela Burtea este o scriitoare autentică, o proza- huiduieli şi ouă stricate aruncate spre actori toare de talent, originală şi, în egală măsură, imprevizi- În toate cărţile Angelei Burtea, ca element stilistic de-bilă, chiar când, stilistic, se expune unui virtual efect de finitoriu, spre finalul naraţiunii există un click!; un ele-bumerang, pe care-l gestionează sigur în favoarea sa, ment surprinzător, spectaculos, faptul teatral, careîn favoarea cărţii sale, „Mirajul iubirii” Livia Mărcan VASILE MIC SAU POEZIA SA CA IZVOR AL TĂMĂDUIRII SUFLETULUI Începând cu debutul său poetic, volumul, „Vis în pă-schimbare, o acceptă ca un dat al înseşi perpetuării durea de mesteceni” (1991), şi până la ,,Naşterea Au-conceptelor poetice în timp: ,,Poemul / Va face glorie / rorei”* (2013), Vasile Mic a fost un răsfăţat al revistelorOri le va zâmbi / Numai / Oamenilor?” (Poemul în literare şi al comentatorilor de poezie cauză) Există o ierarhie tematică uşor de sesizat (omul, Versurile din ,,Naşterea Aurorei”, ca şi din celelalteviaţa, satul, dragostea), prin ceea ce poetul consideră volume, nu ies în evidenţă prin îndrăzneli nemaiauzite,a le fi definitoriu în univers; poetul privilegiază tot ceea plasându-se programatic pe linia onorabilităţii şi bunei-ce i se pare că ar trebui să definească natura omului de cuviinţe, în acord cu dezideratele unei poetici austere,lângă el nu numai cu inima, ci şi cu ochiul graficianului; de tip neoclasic De aici şi echilibrul discursului, poatede altfel, volumul este ilustrat, ca şi anterioarele, cu pro- dispreţuit de partizanii autenticităţii zgomotoase Vasilepriile-i lucrări de grafică Femeia, în versul său, este o Mic se numără printre adepţii reţetelor pe care el însuşiprezenţă delicată, duioasă, care face să tresare inima şi le prescrie, conştient de însemnătatea stăpânirii meş-poetului în, „drumeţii şi iubire” alături de luceferi, îngeri, teşugului, iar textul poetic poartă amprenta unui exerci-stele, ea: „Trăieşte / Prin simpla nemurire / A glasului / ţiu controlat Ei / De înger” (Prin simpla nemurire) Vasile Mic constru- În marea lor majoritate, poemele au ca punct de por-ieşte teme poetice cu pornire de la cea de-a doua pa- nire experienţa personală, nestrecurată prin filtru li-siune a sa, grafica: ,,Pictez / Stele / Cărările acestea / vresc, care nu-şi pierde semnificaţia larg existenţială,Până /Să fiu salvat / De vreun vis” (Până a fi salvat) uşor meditativă, strict circumscrisă biografic, fără a lăsaÎn poezia aceasta, caii sunt „cai regeşti”, „Carul Mare impresia că ar fi excesiv preocupat de zbaterile eului în/ Se roagă pentru biserica de gheaţă”, „mamele plâng relaţie cu lumea, universul sătesc, oamenii, problemelepe ascuns”, se văd „Cerbi / Prefăcându-se / În rouă” şi, fundamentale care ne marchează în acest secol, dra-desigur, „Speranţa ne este / Îngăduită” Dar lumea poe- gostea, moartea, natura; tensiunea interioară se tră-ziei lui Vasile Mic ajunge la copacul de argint, e una cu dează prin încărcătura sentimentală puternică aalbul: „Pe vremea aceea / Zăpada / Era / Una cu albul, versului care „sparge” calmul conceptual propus: ,,Prea/ Era una cu umerii, / Cu cerul, / Cu copacul de argint, / mică poate fi / Lumea, / Azi, / Prea abstract / Cerul dinCu opincile mele // Pe vremea aceea, / Zăpada / Era cărţi / Jăraticul / Pe care sufletu-ţi / Arde” (Cerul uneicât gardul, / Până la straşina casei, / Până la şcoala din cărţi) Realitatea vremurilor noastre este o temă multsat, / Până la primăvară, / Până în viitor // Pe vremea mai prezentă în acest volum de versuri, cu toate con-aceea, / Zăpada / Chiar era albă” (Atunci, zăpada) tradicţiile care se revelă omului de rând, nu numai poe-Productiv – a se citi prolific –, Vasile Mic ne aduce tului: „Străzi / Femei / Delict… / În filmul acesta / Despreprin această carte un nou florilegiu liric, desprins din ex- sărmani, // Nicio veste” (În filmul acesta) Viaţa, lumeaperienţa divers-nuanţată a vârstei Practic, orizontul său „celor morţi şi vii”, este a noastră, fiindcă prin universulpoetic pare acelaşi, dar problematici existenţiale inedite pur ,,în alb” omul a devenit nemuritor El cunoaşte con-reflectate în idei, motive metaforice, reflecţiile exprimate diţia adesea precară a esenţei poeziei, deoarece aspi-neostentativ, fără pretenţii de filosofare, nu lipsesc – raţiile oamenilor care o simt sunt într-o continuăstructural, Vasile Mic fiind un meditativ-reflexiv Fantezia de coloratură, când sentimentală, când ideatică, modi- fică tonalitatea poemelor şi amploarea versului după Mic, „Naşterea Aurorei”, Editura Eikon, Cluj-Na-multiplele sale interese lăuntrice Autorul ne rezervă plă-*Vasile 2013 cerea de a urmări, în alternanţă, un inedit şi fermecătorpoca, 205 SAECULUM 1-2/2014 PROVrancea literară caleidoscop liric De aceea, poezia scriitorului sătmă-narul în miezul poeziei, iar nouă, cititorilor, nu ne ră- rean Vasile Mic nu trebuie socotită în etape de supu-mâne, aşa cum spune poetul, decât „Să dăm / Poves- nere lirice, ci mereu în confirmarea şi afirmarea uneitea / Mai departe”… Nu înainte însă de a cita dintr-o voci de o indiscutabilă originalitate, deoarece nu „eta-analiză a poeziei lui Vasile Mic, publicată în revista „Tri- pele” interesează, cât principiul unificator menit să po-buna” de regretatul Petru Poantă: „Poetul parcurge un larizeze elementele unei personalităţi Expresia luiitinerar mereu imprevizibil, cu alternanţe între un fante- poetică tinde către simbolizare, în sensul ontologic orizism jubilant li unul ironic sau, în ordine stilistică, între metafizic, multe cuvinte fiind transformate în concepteimaginea plastică şi limbajul abstractizant Poeziile au sui-generis „Naşterea Aurorei” este o carte tandră,în general o respiraţie scurtă, cu un discurs mai de uneori cu versuri ample, dar şi la limita haikuului, aco-grabă miniaturizat decât concentrat Laconismul expre- perind fragmente de biografie lirică, nelinişti reale, osiei este, totuşi, consecinţa unei elaborări lucide şi nu a permanentă meditaţie, dar care împinge adesea imagi-spontaneităţii naturale”… Paul Spirescu CANTICUM SACRUMavând pesemne grijă să nu înţeleg nimic din toate acestea: Ce soi de muzică ciudată, albastră,ţin bine minte cum îi zburau cuvintele din gură, ca se-aude astăzi prin toate cotloanele universului,nişte cucuvele gălăgioase, prin toate catedralele sufletelor dezrădăcinatefâlfâindu-şi aripile îndoliate de ţipăt, de visele lor fără de chip,ţin bine minte cum îmi treceau vijelios pe lângă timpa- amorfe,nele adormite, ca un fel de Canticum Sacrum cum se izbeau apoi de ferestrele închise ale camerei al mucurilor de ţigarăşi geamurile zăngăneau ca la un cutremur devastator: şi al sfârcurilor abia înmugurite„abalamida crina crisalida, zeu frumos mergând pe la domnişoarelejos, înhămate şi ele la troica imaginarăprins cu fiare la picioare şi cu streche la ureche” a amorului etern,cred că-n traducere liberă asta ar fi putut să însemne: ca un fel de naştere între două morţică în curând voi fi liber, liber ca fulgerul pe cerul cră- paralelecănat de iluzii al lumii, ca un soi de Canticum Sacrum cred că asta ar fi vrut să-mi spună, că am drumul des- ad perpetuam rei memoriam!chis, deschis spre lumea pe care deja o visasem încă din pântecul mamei ÎNGERUL ORB„abalamida vida atlantida, lume-n spume, strâmb ca- râmb Şi-a pierdut complet vederea Îngerul acesta care măinteresul poartă fesul, habarnamul poartă hramul, pă- veghează pe mine:lămida cu hlamida stă şi bâjbâie primprejurul caseidoamna mea abalamida ” pipăie scoarţa caişilor cu buricele degetelor, ca un câine de vânătoare adulmecă aerul în stânga şi-cred că asta ar fi vrut să-mi spună! n dreapta şi confundă uşa cu acoperişul cel împodobit cu smoala A DOUA ELEGIE sufletelor intrate în putrefacţie De-acum încolo va trebui să-l veghez eu pe el –M-au plantat aici, în rezerva asta cu număr de ghinion îmi tot zic şi-mi repet la nesfârşit,perfect, închinându-mă cu limba în cerul gurii,cu pereţii umezi, cu mobile mucegăite, cu două paturi ca o babă care trage să moară şi Dumnezeu plasate-n cele două sertare nu se-ncumetă încă s-o aducă la El în ogradă!ale unicei şi irepetabilei noastre noptiere spitaliceşti „Ce cauţi tu aici?”, m-a întrebat atunci diavolul meu păzitor şi eu am dat neputincios din ÎNTÂIA ELEGIE DIN REZERVA 13umeri ca şi cum m-aş fi eliberat instinctiv de o povară neme- Medicul mi-a comunicat diagnosticul în limba lui păsă-ritată, reascăca şi cum mi-aş fi aruncat la groapa de gunoi a istoriei 206 SAECULUM 1-2/2014 PRO Vrancea literară toate seringile şi fiolele şi pungile cu pastile violent co-care l-a născut loratePăsările fâlfâie deznădăjduite din aripi şi-apoi mor „Ce să caut? Uite, măsor şi eu cu uneltele mele rudi-Zborul nu moare niciodată mentareZborul rămâne singur, platonician de singur, într-o infinitul de un milimetru dintre viaţă şi moarte,lume a umbrelor, asta caut” pe această insulă pustie jumătate cer jumătate pă- mânt Afară, jos, pe pământul umed, chiar în faţa ferestreiZborul nu are memorie, el se cunoaşte numai pe sine mele deschise,Zborul nu ştie să zboare, el ştie doar să se lase zbu- luceferii se spălau pe picioare, nepăsători, în roua di-rat mineţii!Eu îmi spun mereu că această insulă, jumătate cer ju- mătate pământ, nu-i decât spaţiul sacru al întâlnirii de taină a sinelui INSULAcu sine; a zborului cu zborul Puteţi voi să credeţi orice, puteţi Eu îmi spun că pe aici ar trebui să fie adevărata gra-voi să spuneţi orice: niţă dintre viaţă şi moarte:pe această insulă pustie, jumătate cer jumătate pă- pe această insulă pustie, jumătate cer jumătate pă-mânt, nu se va ivi niciodată mânt, unde zborul păsăriloro jumătate de om călare pe jumătate de iepure părăseşte aripile şi rămâne el însuşi, liber de materiaşchiop Florinel Agafiţei STRADA DOCTOR CARNABEL Familia Bergman era o familie de evrei ce stătea înnumite pobede – nu ştiam că exista o marcă numită ast- aceeaşi largă curte în care se afla şi casa bunicilor fel, Pobeda (pronunţat cu a în loc de o!) şi care în rusă Casa lor nu avea gărduleţ; din alee intrai direct înăuntru,înseamnă „Victorie”, trăsuri, caleşti vechi, camioane, printr-un hall larg şi rece, către nişte încăperi mai joase,pietoni, căruţa lăptarului, iar în spatele Universităţii – ca şi cum ar fi fost făcute din zgârcenie Un balcon în-care era chiar în vecinătatea curţii de la nr 47 – nume- chis cu coloane greceşti, vopsite cu galben pământiu,roşii tineri adunaţi în dreptul unui perete pe care se aflau mărginea una din camerele cu geamuri mari, până lalipite nişte hârtii Nu de puţine ori, tinerii puteau fi ob- streaşină În casa lor, dacă priveai de afară, puteaiservaţi plecând de acolo, fie urlând de fericire, fie plân- vedea aproape totul, fără mari eforturi: cum se trezeagând de ţi se rupea inima Micul copil al familiei familia dimineaţa, cum se îmbrăcau membrii acesteia,Bergman întreba agitat, în stânga şi în dreapta, de ce luau masa, îşi făceau rugăciunile sau se pregăteau sărâd sau plâng oamenii aceia, dar nimeni dintre noi nu iasă în oraş, căci celor din familia Bergman le plăceaera capabil să-i ofere vreo explicaţie, în aşa fel încât s- mult să iasă la plimbare, indiferent de anotimp, să ză-o înţeleagă bovească pe faleză, la malul Dunării Şmil era un bărbat înalt, cu părul roşcovan şi faţa În familia Bergman erau şi doi băieţi; pe unul, îmimâncată de vărsat de vânt, care trăia împreună cu fa- aduc aminte, îl chema Cornel şi era cel mai mare dintremilia Bergman fiind un ins de-a dreptul ciudat; vorbea copii; avea chipul mai mereu trist, îngândurat, iar înaintearareori şi-şi juca invariabil toţi banii pe care-i câştiga de a-ţi răspunde la vreo întrebare, cine ştie cum pusă,prin muncă grea – în Combinat – la LOTO Spera să ducea mai întâi mâna la gură, după care te privea curiosdea lovitura şi să plece în Israel ca pe o insectă nemaivăzută, abia silabisind răspunsul N-a câştigat niciodată nimic Fratele lui foarte mic, născut târziu, avea vreo trei ani-În schimb, când a hotărât să plece în Israel, îm- şori şi alerga mai tot timpul prin curtea largă, îmbujo-preună cu familia Bergman, şi-a donat singura lui haină, rându-se repede, declanşând panica doamneide piele îmblănită, unui nepot ce venea la doamna Ma- Bergman, care striga imediat după el, să treacă în casă nolache Spunea că, acolo unde pleacă el, în Israel, nu Bineînţeles, copilaşul nu o asculta şi alerga atunci maio să mai aibă nevoie de aşa ceva Bergmanii, cu care mult şi mai repede, până ajungea la poarta cea mare,bunicii se înţeleseseră foarte bine, ne lăsaseră un ca să vadă ce se întâmplă în stradă Strada îl atrăgeachaise-longue, pe care ajunseserăm să ne batem, căci în mod fascinant, căci acolo aveau loc întâmplări peera teribil de plăcut să stai întins ca într-un hamac şi să care nu le putea trăi în interiorul curţii Treceau maşini,te laşi legănat de adierea vântului, mai ales în după 207 SAECULUM 1-2/2014 PROVrancea literară amiezile de vară, când lumea se afla la somnul de amiază, iar curtea se scufunda în tăcerea ei vegetală, pentru câteva ceasuri Rămâneam benevol afară şi ur- măream aproape clandestin ce se petrece în lipsa lo- catarilor – retraşi în camerele lor înalte, răcoroase – prin curtea largă, aparent pustie Cortegiul funebru purtase sicriul bunicului după re- guli prestabilite, până aproape de modestul cavou, în fapt, o groapă cimentuită, în pereţii căreia urma să fie introdus bunicul pentru totdeauna Lăsasem cortegiul să o ia cu mult înaintea mea, căci nu aveam de gând să particip până la final Nu vroiam să mă număr printre aceia care aruncă bulgări uscaţi de pământ peste sicriul trist al bunicului Mi-l închipuiam de cealaltă parte a lem- nului bătut în cuie mari, cum încearcă să mai zărească lumina caldă a verii, cum doreşte să mai privească flo- rile colorate intens, pe care le pictase în nenumărate rânduri Am întors spatele şi am ieşit din cimitir, pornind pe străzile ce mai păstrau case vechi Era amiază şi lumea îşi făcea siesta Ici, colo, câte un trecător grăbit, căuta un loc umbros ca să-şi revină; căldura nu mă deranja câtuşi de puţin Coboram pe o stradă mărginită de linii de tramvai ce aduceau cu ele un aer acrişor, de lemn trecut prin mo- torină, uscat lent, la soare Mă simţeam golit de toate sentimentele, lăsându-mă purtat de picioarele care pă- reau să fi preluat ele singure controlul asupra a ceea ce urma să fac sau a locului unde urma să ajung Atunci am văzut-o pe ea Există apariţii în viaţa unui bărbat ce nu pot fi des- crise în cuvinte Oricât s-ar strădui să transpună pe o foaie de hârtie starea pe care a trăit-o îşi va da întot-Visare 4(ghips) deauna seama că o anumită slăbiciune îl va face să ra- teze complet ce a simţit exact în clipa în care a văzut-o vine zbor, iluzia existenţială se metamorfozează în cer- Asta, indiferent de starea lui civilă Sunt lucruri incon- titudine şi dai la o parte totul pentru a mai putea măcar trolabile, pe care nimeni, dar absolut nimeni din lumea o singură dată să o zăreşti pe aceea care ţi-a inculcat aceasta nu poate avea pretenţia că le stăpâneşte, că le în centrul fiinţei tale stigmatul înroşit al unei experienţe poate ascunde Mai devreme sau mai târziu copleşesc irepetabile fiinţa umană, iar căderea în ceea ce se numeşte înde- obşte păcat e, de fapt, ridicarea spre dumnezeire Încetinisem involuntar paşii şi o priveam cum se Ideea este că habar nu ai ce fel de persoană ai în apropie, gândindu-mă la momentul în care vom trece faţa ochilor, ce caracter ascunde, căci primul impact, unul pe lângă celălalt Nu eram încă sigur dacă mă în- adeseori foarte puternic, este cel vizual Din clipa în drăgostisem brusc de femeia care se apropia sau de care contactul vizual a avut loc, întreg organismul tău, efectul pe care-l stârnea în retina mea obosită, umezită comandat central, începe să înţeleagă metamorfozarea de lacrimile plecate pe furiş către bărbie, în preajma bu- imediată ce-i configurează trăirile, sentimentele, năs-nicului acoperit cu flori, inundat cu parfum de lumânări cute brusc, de neunde aparent de neunde Căci, pro-şi de tămâie Un suav, dulce vânticel, trecut prin ramuri babil, acestea stau ascunse undeva, în interioruluscate de pin, îmi inundă instantaneu simţul olfactiv fiecăruia, ca un bob de muştar în centrul inimii, vorbaEa ridică privirea spre mine, umedă, aproape înlă- orientală, şi numai ceva sau cineva potrivit poate de-crimată Acum, sincer să fiu, nu-mi dau seama dacă clanşa cunoaşterea sa, eventual dezvălui calea spretotul se petrecea în mintea mea sau ea era o realitate măruntul sine pe care tu singur nu ai fost capabil să ţi-laşa cum mi-o imaginam eu; nu puteam să pricep dacă revelezi există cu adevărat sau dacă este o proiecţie a minţii Ai avut nevoie de un ajutor exterior, de un imbold şimele, care căuta demult ceea ce îşi imaginase adeseori atunci ai simţit că primăvara se poate instala în mijloculîn singurătatea de călugăr eremit ce-mi caracterizase iernii Amăgirile devin lucruri concrete, minciuna seviaţa ani îndelungaţi transformă în adevăr incontestabil, mersul obişnuit de-Conştientizam uimit că ne găseam amândoi pe 208 SAECULUM 1-2/2014 PRO Vrancea literară Strada Doctor Carnabel; adumbrită de castanii încăpe pământ, dacă vrea să nu i se constate sfârşitul pre- verzi, prin coroanele cărora lumina împungea suliţe fine,matur Numai că în cazul omului, lucrurile se complică strada se lărgea ca într-un joc modern şi se micşora rit-al dracului de mult Intervine conştiinţa, raţiunea, cu mic, pulsând ca o inimă uriaşă toate că, tot aşa după cum se spune, în iubire nu există Cu cât ne apropiam mai mult unul de celălalt, cu atâtraţiune Dar în raţiune, încape iubire? Meditaţi! În fine, strada pulsa mai larg, mai adânc, pierzându-mă ireme-ar putea să fugă, să-mi spună vorbe nelalocul lor şi în diabil în cercurile propriilor amintiri Nu-mi mai amintesctotală contradicţie cu propria imagine, cu ce gândesc şi decât părul ei lung, prins discret într-un ac auriu, lasimt, m-ar putea trimite elegant sau ironic la un medic spate, rochia albă, semitransparentă şi parfumul de mirspecialist, eventual psihiatru, mi-ar putea, în sfârşit, amestecat cu cel de ambră, în clipa când a trecut pespune că e căsătorită, că are copil, un bărbat pe care îl lângă mine, atingându-mă involuntar cu mâna stângă iubeşte şi care o iubeşte, în concluzie, că nu este inte- Gâtul alb, trupul drept, sânii care împungeau aerul as-resată de mine, nicidecum de o aventură Căci, să fim cunşi într-un sutien alb, semitransparent, sfârcurile uşorserioşi: dacă ar fi căsătorită, nu-i aşa că mi-ar tăia brusc ciocolatii, abia ghicite ce-mi săgetaseră privirea, atâtdin entuziasm şi m-ar determina să mă întorc la ale mai fusesem capabil să înregistrez înainte de a con-mele? Sau, altfel: să presupunem că spune da; că şi stata cu certitudine că picasem iremediabil în plasa unuiea, de când m-a zărit, a simţit ce am simţit eu; că şi sentiment pe care mi-l refuzasem cu obstinaţie, ani şiinima ei a bătut la fel de tare, că şi obrazul ei s-a roşit ani de-a rândul atunci când a trecut prin dreptul meu, într-un cuvânt, da, A trecut prin viaţa mea într-un moment neprogramat s-a îndrăgostit şi ea de un trecător, de un anonim, fără M-am oprit în loc şi m-am întors uşor, urmărind-o cucontrol, fără premeditare, dacă se poate intui aşa ceva privirea Gândeam: să presupunem că am posibilitateaDar ce folos, dacă destinul ei s-a unit mai demult cu un – nu contează în ce moment existenţial – să-i spun căalt bărbat? Mai mult, dacă află că la rândul lui, cel de o iubesc mai iubisem câteva femei, aşa, în timp Nucare s-a îndrăgostit este la fel de căsătorit ca şi ea? multe, după cum se laudă unii dintre bărbaţi Pentru ce toate aceste complicaţii? Unde şi în ce mod Făcusem însă de fiecare dată greşeala să le spuns-ar putea consuma, dacă s-ar consuma o asemenea că le iubesc, că sentimentele mele sunt aşa şi pe din-iubire? Ce folos ar putea aduce sau ce nenorociri su- colo Eroare pe care am repetat-o fără să mă învăţfleteşti ar putea măcina atunci trupurile chinuite ale minte, de câteva ori, încercând să descopăr, practic,celor doi? S-ar ajunge vreodată la o simplă atingere sau fără a şti cu exactitate ce doresc să descopăr Plonjamla mai mult decât atât? Şi dacă s-ar depăşi o singură într-o lume care nu era a mea dar în care mă încăpăţâ-dată bariera, ce efect ar putea avea? Poate s-ar simţi nam să pătrund cu o lipsă de experienţă înfiorătoare,nemaipomenit de bine şi, atunci, ar fi la fel de tragic chiar şi după trecerea anilor Şi de fiecare dată consta-dacă s-ar simţi foarte prost, jenată, ruşinată de actul dus tam, cel puţin acelaşi lucru: odată devoalat sentimentul,până la capăt precum un film fotografic în roşia lumină a becului dinDupă cum spuneam, variantele sunt şi rămân multi- camera semiobscură, misterul se pierdea, luminându-ple Inclusiv aceea platonică Adică a te mulţumi cu se şi arătând simplu în toată nuditatea lui, aceeaşi pro-simpla trecere prin viaţa ta, a-i fi adulmecat o singură vocatoare de lucruri obişnuite, fireşti, devenite apoidată parfumul cald al pielii din care ai fi dorit să muşti cotidiene, pierdute în clipe lipsite de surprize, compuseuşor, odihnindu-ţi buzele în spatele urechii, unde puful din stări pline de aşteptări previzibile, nu de puţine orifin al părului joacă incitant nevinovat în tresăltarea lu- intuite, cu alte cuvinte, fără surprize Şi iar începea cău-minii ce-a coborât spre locul adumbrit al sânilor atât de tarea Până când mi-am impus să încetez a căuta bogaţi de parcă tot timpul ar fi încărcaţi cu lapte cald, dar acum, se petrecuse ceva care nu mai ţinea dedulce, cum folosea bunica odinioară la frământatul co- voinţa mea în nici un fel Gândeam că dacă aş aveazonacilor scufundaţi în stafide, rom şi alte miresme posibilitatea să-i spun că o iubesc, cine ştie, poate mi-orientale ar fi răspuns şi ea la fel Prea mă învârteam, deodată, în jurul acestei pre-Poarta mare din lemn, vopsită în verde, se deschise zenţe feminine, prea mă simţeam atras de scurta, fu-uşor lăsându-mă să intru în curtea bunicilor Verdeaţa gara sa existenţă, deopotrivă anonima sa trecere ce-mifirelor de iarbă ce mărgineau aleea care ducea spre străpunsese pieptul, dându-mi dureri cardiace casă, crea oricărui ins o stare aparte, de optimism Deci: să presupunem că i-aş spune că o iubesc Va-În marginea gardurilor celorlalte case, creşteau gar- riantele? Nenumărate S-ar putea speria, crezându-măduri vii, ale căror frunze rămâneau verzi şi iarna Din ele un nebun care agaţă femei pe stradă în lipsă de ocu-răzbătea un miros ciudat, de pământ reavăn amestecat paţi, un obsedat pervers care urmăreşte femei mult maicu al frunzelor uscate atinse de un iz pe care abia la tinere decât el, deşi, se spune pe undeva, mai mult caanii maturităţii aveam să mi-l explic Era un iz ce-mi o scuză sau nu, că iubirea nu are vârstă; ar putea iz-făcea plăcere stârnindu-mi, ori de câte ori îl resimţeam bucni într-un râs cristalin, dezvăluindu-şi dantura fru-prin alte oraşe vizitate ale lumii, acelaşi sentiment de moasă, făcând-o şi mai apetisantă şi mai de dorit canostalgie amestecat cu al bucuriei copilăriei lipsite de până atunci; tot atâtea capcane întinse de divinitategriji, petrecută în curtea bunicilor pentru ca specia umană să se poată perpetua Unirea bărbatului cu femeia, condiţie valabilă oricărei specii de(fragment de roman – continuare din numărul anterior) 209 SAECULUM 1-2/2014 PROVrancea literară Doina Popa FIRUL DE LUMINĂ Se lupta cu somnul La început părea a fi joacă Îşişi atunci sensul priorităţilor se schimbă Ca la pompieri clătina capul, deschidea ochii şi negura somnului se as-Alerg acolo unde arde Câtă pierdere inutilă de energie cundea undeva înapoia pleoapelor Ca într-un joc dinînregistrez cu acest mod haotic de a acţiona, la asta nici care ştia că o să iasă câştigător Câteodată se întrebanu mă gândesc Uite aşa îmi creez goluri care pot să- dacă nu era cumva o bătălie dinainte pierdută Dacă numi erodeze câmpul energetic pe care am apucat să-l se va trezi, atunci când va începe tratamentul asupraconstitui Totul devine foarte nesigur dacă nu reuşesc Verei, cu palmele goale Nişte palme aşa cum suntsă fiu constant Să fiu constant repetă Domnu’ Învă- toate palmele oamenilor, având multiple funcţiuni, darţător chinuindu-se să înnoade ideea Somnul năvăli cu nu şi pe aceea de a face să curgă prin ele firul de vin-toată puterea Deschise cu greu pleoapele, văzu fereas- decare Iar el să nu aibă mai multă putere decât mânatra şi lumina de afară, dar somnul nu se sinchisi de în- unei mame care aşază grijulie palma pe fruntea fier-cercarea lui de a dovedi că ar fi treaz Se retrase doar binte a copilului Pentru că în cazul ei dragostea deun pas, dar şi din acea poziţie tot reuşea să trimită sem- mamă şi implorarea mută a Domnului pot face ca mânanale de negură – Uite că sunt obstacole la care nici n- să capete forţă Pe când în cazul lui Alungă repedeam gândit Nu m-am gândit repetă şi înghiţi cu greu ideea, el urma să formeze mereu un câmp pozitiv depuţina salivă existentă în gură A fost atunci interviul din aşteptare Nu avea voie să-şi clatine propriile vibraţii,revistă Pe care eu l-am citit, l-am comentat puţin şi ne- obţinute cu greu convingător şi apoi am trecut mai departe ca şi cum n- Credinţa în Dumnezeu, iată singura miză de la carear fi fost Entuziasmul primelor reuşite îmi dădea aripi trebuia să pornească Când crezi în Dumnezeu cu ar-Nici nu mi-am pus problema să mă opresc sau să re- doare eşti pus în rezonanţă cu cea mai înaltă formă deflectez mai serios Or, din momentul acela între mine şi energie Rugăciunea, rugăciunea domnească îţi des-Vera s-a produs o ruptură Structural, Vera nu este o chide calea persoană flexibilă Pentru ea există binele, există răul De altfel înţelesese că nu mai voia nimic altcevaşi ea vrea cu orice chip să aleagă binele Pentru că îşi decât viaţa Verei După care o să renunţe la pretenţiilemenţine o dependenţă aproape periculoasă faţă de vii- lui de vindecător Era o luptă prea grea pentru el, o luptător Scutură capul, dar nu mai reuşi să deschidă ochii aproape imposibilă Dacă nu ar fi fost Vibraţia DorinţeiVăzu că era pe punctul de a pierde bătălia cu somnul, Împlinite de mult ar fi revenit cu picioarele pe pământ şiaşa că spuse repede, ca pe o lecţie bine învăţată: – Ea ar fi renunţat Dar aşa, aflat în companii atât de alese m-a însoţit şi m-a susţinut în tot acest timp, dar miezul Poate o să încerce să potolească o migrenă rebelă atemerii pentru ea a rămas intact Timpul a făcut ca cuiva din imediata apropiere În rest nu mai voia al-această ruptură să crească Somnul încetini roţile minţii tceva Îi erau de ajuns copiii din clasă Fiecare dintre eiUn fum greu, copleşitor Se scutură din nou ca să-l însemna o lecţie de iubire în faţa lui Dumnezeu şi fie-alunge, avu chiar o tentativă de a se ridica în capul oa- care dintre ei era un dar venit de la Dumnezeu selor şi somnul se retrase puţin – Sunt obosit, cu ade- Vera urma să fie singura lui pacientă Important eravărat obosit, spuse Domnu’ Învăţător Mă voi lăsa pradă ca ea să aibă o suficientă deschidere a canalelor ener-somnului timp de patruzeci de minute getice De aceea Vera trebuia să coopereze Din păcateAlunecă de îndată dincolo de marginea conştientu- nu mai era timp pentru multe discuţii Ce-i spusese Vi-lui Şi imediat se simţi conectat la o altă dimensiune braţia Dorinţei Împlinite? Că trebuie să acţioneze pânăTrebui să treacă de ameţeala produsă de schimbarea nu era prea târziu În noaptea care tocmai trecuse elprea bruscă, să înţeleagă ce se petrece cu dânsul Or- acţionase la îndemnul Vibraţiei Dorinţei Împlinite, darganismul lui, celulă de celulă, trecea printr-un proces Vera nu era pregătită şi canalele ei energetice nu s-ausublim de dezintegrare Fiecare nucleu se desfăcea în deschis ca să primească firul de vindecare Totuşi tra-alte mii de particule ca să facă loc spaţiului din jur Era tamentul energetic i-a priit, dovadă că şi-a regăsit suflulfericit să se topească în universul cald şi viu care res- şi după împărtăşanie a putut să bea lichid fără să maipira odată cu el, impregnându-i pulsaţiile şi viaţa ade- simtă starea de greaţă Şi dacă Vera n-o să vrea să co-vărată neîngrădită de corpul uman Corp care de cele opereze? Sau nu o să poată coopera? Şi în adâncul cu-mai multe ori ne încurcă, ne face prizonieri Fu străbătut getului ei se dă o luptă Ea e mai direct implicată decâtde un sentiment cald de recunoştinţă şi spiritul lui se mine, aş zice Mie îmi este uşor să comentez, să daudărui plin de iubire acelei imensităţi Îi era atât de bine, sfaturi, să impun Dar nu reuşesc să mă abandonez lu-încât voi să poată grăbi acel proces de dezintegrare şi crurilor pe care nu le pot controla Din reflex eu încercosmoză, astfel încât parte din celule lui să se piardă să lupt, încerc să înţeleg până când se întâmplă altcevaîntr-o suprafaţă cât mai mare ca să facă imposibilă re- 210 SAECULUM 1-2/2014 PRO Vrancea literară construcţia părţilor în acelaşi întreg La un moment dat,Domnu’ Învăţător, un pumn de suflet, acolo – Aşteaptă deasupra porţiunii în care plutea trupul lui dezintegratiubirea, dar nu face nimic ca să şi-o ofere – Trebuie să în cele mai fine particule, apăru o fiinţă de lumină Semă adun, îi trecu prin minte Domnului Învăţător Să mă uita de undeva de sus cu o atenţie concentrată Parcăadun Au trecut cele patruzeci de minute Privi către fi- ar fi fost pe un mal al unui lac şi de acolo privea spreinţele de lumină ce se unduiau deasupra lui Îi era aşa adâncul apei Se aşteptă ca fiinţa de lumină să-şi piep-de bine să stea nemişcat şi să fie vegheat de aceste tene părul crezând că venise acolo ca să se oglin-minunate fiinţe de lumină încât nu-i mai venea să se tre- dească în unda clară Dar ea nu se oglindea, ci priveazească Oare de ce veniseră acum fără să le fi chemat? cu mare atenţie reacţia care avea loc între acele ele-De ce atunci când s-a concentrat asupra lor nu a reuşit mente Apoi apăru altă fiinţă de lumină, tot pe malul ace-să le vadă? De fapt, înţelesurile sunt mult mai simple, luiaşi lac Privea şi ea de la înălţime, la fel demult mai apropiate de noi decât credem Ni se pare concentrată, la acele transformări Alte şi alte fiinţe decomplicată calea de a ajunge la un răspuns E compli- lumină se aliniară pe mal înconjurându-l cu blândeţe şicată pentru că noi căutăm răspunsul în zone tulburi şi atenţie Când şi când se consultau una pe alta, aveainaccesibile când răspunsul se afla în imediata apro- loc între ele câte un schimb de energie ca şi cum în-piere – Iată că fiinţele de lumină fuseseră cu el tot tim- cercau să menţină un nivel constant Dinspre ele păreapul, numai că nu era în stare să le vadă Să încerc, să să vină un suflu cald atât de plăcut, încât Domnu’ Învă-învăţ să trăiesc în două dimensiuni, în concret şi în as- ţător se simţi un răsfăţat – M-am contopit, se auzi spu-tral Până acum am stăpânit bine stările concrete ale nând şi nu ştia dacă vorbea cu cineva sau era o simplăumanului Am locul meu, calea mea, am lăsat o urmă constatare a ceea ce se petrecea cu el Sunt într-unDar omul din mine e prea greu, iar aripile lui sunt de proces de purificare şi de anihilare a tuturor particulelorcele mai multe ori piese de decor Nu mai sunt deprinse malefice Deasupra lui fiinţele de lumină îşi amplificarăcu zborul Sunt un neghiob Dar iubirea divină E ace- mişcarea Mereu se întâmplă o transformare miracu-laşi lucru, acelaşi firesc, dai şi primeşti, dai şi primeşti, loasă Numai că noi suntem prea grăbiţi ca să o putemca într-o respiraţie Dumnezeu oricum ne dăruieşte flu- vedea Domnu’ Învăţător deschise larg ochii spirituali şixul de energie vitală fără de care nu am putea trăi Sun- privi cu recunoştinţă către acele minunate fiinţe de lu-tem înconjuraţi de particulele argintii, jucăuşe E posibil mină Sunt ghizii mei spirituali, exclamă cu entuziasmca noi să nu fim în stare să-i dăruim un fir de iubire? şi ar fi vrut să le poată ieşi înainte, să-i poftească înChiar conştienţi fiind de faptul că ni se întoarce înapoi casă, să-şi arate încântarea! Era imposibil să se des-înzecit? Să mă ridic din pat Au trecut patruzeci de mi- prindă şi era sigur că nici fiinţele de lumină nu voiau canute Dar de ce să mă ridic? Îmi este aşa de bine el să se oprească şi să redevină ceea ce fusese atâtaSimţi prezenţa mamei lui, caldă, vie, simţi iubirea ei re- timp cât procesul de purificare nu se încheiase De cândvărsându-se cu drag asupra lui Ştia că nu e mama lui, am vrut să-mi cunosc ghizii spirituali şi niciodată nu amştia că sunt ghizii spirituali, dar îi plăcea să menţină plă- reuşit să dau de ei Am mers pe cărăruia de lângă pă-cuta confuzie Ştie că se află în altă dimensiune emo- dure, aşa cum mi s-a spus, am înaintat pas cu pas, apoiţională şi preferă să mai plutească vegheat cu dragoste am urcat dealul plin de flori şi adieri parfumate Dincolode ghizii lui spirituali de coama dealului la o răscruce de poteci m-am aşezat şi am meditat şi mi-am chemat ghizii spirituali, i-am rugat să se arate, să-i pot cunoaşte, să-i pot consulta, să-i pot chema în ajutor Totodată am privit cu încântare iarba, florile, nourii de pe cer, rotunjimea dealurilor, ar- monia Le-am privit, le-am inspirat şi mi-am simţit sufle- tul vibrând Dar când încă o dată am chemat ghizii, vorbele mele nu au avut niciun ecou Nu am găsit niciun răspuns nici atunci şi nici cu alte ocazii când am făcut cu răbdare acelaşi drum şi m-am aşezat pe iarbă în acelaşi loc, la răscrucea potecilor care despărţeau dru- mul de iarnă de drumul de vară şi m-am încărcat de fru- museţe Din cine ştie ce motive, gândul meu n-a căpătat suficientă putere de acţiune Aşteptările mele nu au avut susţinere Ceva sau cineva îmi îngrădea accesul Ce fi- inţe minunate, spuse, dar vorba lui parcă era alcătuită din litere care cădeau jos de îndată ce formau cuvântul şi îşi ascundeau înţelesul Fiinţele de lumină se agitau deasupra La un moment dat auzi: – Au trecut cele 40 de minute Ce facem, îl trezim? – E prea obosit Domnu’ Învăţător, să-l mai lăsăm să doarmă – De multe ori este prea neîndurător cu el şi asta-l face să piardă din vibra- ţie Îşi atinseră braţele ca într-o horă – Datoria, datoria şi uită că şi el este o fiinţă care merită iubită – Aşa esteBună dimineața(ghips) 211 SAECULUM 1-2/2014 PROVrancea literară George Cornilă STRĂJERUL ORB Un corb se înfăptui ca o nălucă rău vestitoare dinchiului Vodă şi, deşi nu se luptase niciodată şi nici nu ceaţa grea care se pogora în vălătuci albi printre cres-trăsese asupra vreunui om, îşi prevenise ţara de trei ori, tele munţilor ce slujeau drept hotar între ţinuturile oa-o dată când năvăliseră nomazii din pustiurile galbene şi menilor aprigi din răsărit şi ale celor mâlcomi dinde două ori când veniseră cu gând de prădăciune pă- apusime Bătu de câteva ori din uriaşele-i aripi negre,gânii din pustiurile roşii, iar mulţi căpătaseră drag de el îşi desfăcu rectricele într-un vânturar cernit şi se opri peşi se simţeau apăraţi ştiindu-l acolo „Fiţi fără grijă, zi- rezemătoarea de bucium din faţa vechiului bastion ceceau unii arătând spre culme, Neacşu veghează colo veghea peste trecătoarea dintre gruiuri Penele aspresus!” de pe ceafă şi de pe piept i se zburleau în adierea ră-Ceea ce nimeni nu ştia însă era că deja se împli- coroasă a nemirului care îi usca sângele proaspăt nă-neau doi ani de când Neacşu îşi pierduse vederea În clăit în învelitorilor moi de la rădăcina ciocului toamna aceea blestemată, un armăsar negru ca Auzind fâlfâitura şi croncănitul răguşit, plăieşul Ne-smoala, înalt de un stânjen, ţanţoş şi nărăvaş, cum nu- acşu, din neam de oieri neştiutori de carte, străjer dei mai fusese dat să vadă, îi ieşi în cale într-un ceas rău, mai bine de treizeci de ani, tăie cu brişca un dărab câtpe câmpul de la poalele culmii bastionului Plăieşul privi un deget din babicul ţinut la fum, căpătat de dimineaţăîn jur şi, neştiindu-l al cuiva şi socotind că o fi fost vreun de la o boieroaică de obârşie grecească din satul dincal sălbatic, încercă să-l domolească încât să-l poată vale şi ieşi în pragul coşmeliei sale Întinse bucata deduce până la târg, unde nădăjduia să ia pe el simbria carne, ţinută între degetul mare şi arătător, iar corbul ope o lună, dacă nu mai bine Calul necheză deodată cu- luă în plisc şi se întoarse pe bârnă O pironi cu gheareleprins de furie, se cabră şi sări zvârlind cu copitele în încovoiate şi începu să tragă dintr-însa fâşii, înghiţindu-toate părţile O lovitură năprasnică îl lăsase pe Neacşu le apoi dându-şi capul pe spate Neacşu socotea că li-prăbuşit în iarbă, printre căpiţe de fân, cu buza de sus ghioanele codrului şi ale cerului îi fuseserăcrăpată, cu pometele drept spart, fără doi dinţi, pe care dintotdeauna de folos, zarva sau tăcerea lor preve-îi înghiţise, şi fără darul vederii Calul fugi apoi, făcându- nindu-l sau făcându-i cunoscute pricini şi lămuriri şise nevăzut în pădurea întunecată ce mărginea câmpul obişnuia, de câte ori putea, să împartă cu ele puţinul peînspre răsărit Dăduse peste plăieş băietul lui cel mare, care-l aveau el şi ai lui Plăieşul întinse mâna şi atinsevenit cu oile la păscut şi îl sprijinise până acasă, unde cu degetele sale butucănoase penele zburlite Pasăreaîl aşteptau soaţa sa şi alţi opt copii, dintre care cel mai nu se sperie, ci croncăni o dată răguşit şi îşi înclinămic avea patru ani şi nu fusese încă botezat Cu îngri- capul, frecându-se cu ciocul de palma binefăcătoruluijirea copiilor şi a dobitoacelor din gospodărie şi cu dările său Neacşu simţi umezeală pe degete şi, când le adul-către domnie, Neacşu nu izbutise să agonisească banii mecă, în nări îi pătrunse izul sărat al sângelui Pe-trebuincioşi pentru a merge la oraş, unde puteau găsi semne, pasărea hrăpăreaţă se înfruptase din hoitulun preot ortodox, şi trăiseră toţi anii aceia cu frica să nu vreunui ied rătăcit şi căzut de pe stânci sau se încăie-dea pojarul peste băiet sau vreo fierbinţeală cum fusese rase cu vreun alt croncan pe rămăşituri, judecă plăieşulcea care trântise la pat jumătate de sat cu o iarnă în care nu mirosise niciodată până atunci sânge de om urmă, iar copilul neprihănit să ajungă în focurile iadului Se şterse de nădragii peticiţi şi intră înapoi în coş-din pricină că tătâne-său nu fusese îndeajuns de vred- melia care duhorea a usturoi pentru a ţine departe lupiinic să-l boteze şi duhurile rele, fără a mai zăbovi vreo clipă cu gândulDe cum intrase în odaia cea mare a casei lor din la moarte şi la nărăviile păsăreşti Bastionul, ridicat pechirpici, în mijlocul căreia se găsea o masă pe care fu- o culme rotunjită cu un veac în urmă din pietre adunateseseră aşezate o strachină cu fiertură de lobodă abu- de pretutindeni, cuprindea o singură odaie înghesuită,rindă şi un talger de balmeş, Neacşu, care îşi venise în abia cât să încapă un om stând în picioare şi cu braţelefire, îi trimisese pe toţi afară, rămânând doar cu Lioara, desfăcute, la care se ajungea pe un şir de scări îngustesoaţa sa, ce-şi dusese mâinile la gură văzându-i faţa şi şerpuite Întrucât străjerul nu ar fi trebuit să aibăvânătă şi buza însângerată vreme de hodină, înăuntru nu se găsea nici măcar un– Femeie, nu mai văd Dumnezeu m-a orbit, şuieră scaun Încăperea era, de altfel, goală, în afară de unel plin de tristeţe Îi povesti apoi cele întâmplate, iar arc din lemn de frasin, rezemat între două găuri de tra-Lioara începu a plânge şi a se văita gere, de o halebardă lungă de trei coţi şi cu tăişul ruginit– Ce vor face copilaşii ăştia, Neacşule? Ce vină au şi de o teacă de piele întărită, în care se odihnea unei că tătânele lor e om păcătos şi bătut de Dumnezeu? hanger bont, al cărui mâner fusese cândva ţintat Ne-strigă ea, apucându-se cu mâinile de cap şi trăgându- acşu era străjer încă de când era flăcău, din vremea ve-se de păr 212 SAECULUM 1-2/2014 PRO Vrancea literară – Vorbeşte mai încet, femeie! se răsti el printre dinţi unul dintre sihaştrii care vieţuiau printre munţi, în vechile Să nu te audă copiii! grote ale urşilor, să urce până la el şi să-i dea câte ceva – De parcă nu i-o duce şi pe ei capul când te-orde-ale gurii, iar încă din dimineaţa acelei zile, boieroaica vedea orb! se îmbufnă ea, roşie la faţă îi adusese, pe lângă bucata de babic, şi un codru de – Atunci nu trebuie să mă vadă orb, spuse Neacşubrânză de oaie şi o stacană de pălincă de prune În ridicându-se şi lăsându-şi soaţa să-l privească precumafară de dărabul pe care îl dăduse corbului, nu se atin- pe-un smintit sese de nimic, păstrându-le să le ducă a doua zi acasă – Trebuie să botezăm copilaşul, Neacşule, că de-la cei nouă copii acolo ni se trage, spuse ea într-un târziu, înainte ca băr-Lumina amurgului pătrundea prin deschizăturile de batu-său să iasă din odaie cu paşi mărunţi, fără a setragere, cădea peste chipul lui aspru, cu şanţuri săpate atinge de mâncarea răcită de pe masă de foame şi de griji, cu barba şi pletele sure, dar cu Aflară de un preot bătrân care îşi ducea traiul cuviosmustaţa neagră şi licărea în ochii săi căprii, care păreau la o mănăstire ctitorită de vechiul Vodă şi care îi fusesevii şi peste care albeaţa nu se aşternuse La cei mai duhovnic domnului, împrumutară bani de la un boier dinbine de cincizeci de ani ai săi, se ţinea încă bine, spa- sat şi porniră la drum, călăuziţi de un flăcău ce fusesetele nu i se cocârjase, iar braţul nu îi slăbise Cândva călugăr până renunţase la straiele cernite şi îşi luă ne-arcaş neîntrecut, ales ca străjer în vremea vechiului vastă dintre credincioasele care veneau să se închine Vodă dintr-o sută de alţi flăcăi voinici pentru că avea Copilul fu botezat Zenovie, după numele preotului, într-cea mai ageră privire din întreg ţinutul, Neacşu îşi păs- o cristelniţă de argint, într-o zi însorită în care grijile pie-trase ochiul pătrunzător de-a lungul zecilor de ani şi riseră parcă şi Neacşu zâmbea ştirb Încă dinainte săchiar şi după nenorocirea care îl lovise, răspunsese ză- plece cu băietul spre mănăstire, plăieşul vorbise cudărârii unuia dintre flăcăii din sat, ce se pomenise a soaţa sa, care rămăsese acasă cu ceilalţi copii şi cu tre-striga într-o zi în mijlocul târgului că ochii străjerului nu burile gospodăriei, să îl lase acolo, măcar pentru omai erau cum fuseseră odată şi că trecătoarea avea ne- vreme, în grija călugărilor, să înveţe cele sfinte şi astfelvoie de un nou veghetor Cu broboane de sudoare rece ei să mai scape de grija unei guri de hrănit Ajuns însăpe frunte şi rugându-se în gând, Neacşu culese atunci în faţa despărţirii, nu îl lăsă inima, iar când Lioara, careun măr, îl zvârli cât putu de tare, îşi potrivi o săgeată pe aştepta la poartă cu ochii plini de lacrimi, îi văzu pecoardă, struni arcul, iar când îi dădu drumul, aceasta amândoi întorcându-se, căzu în genunchi şi mulţumi ce-zbură dreaptă, străpungând mărul în aer, spre marea rurilor şi îi sărută mâna lui Neacşu, spunându-i că erauimeală a tuturor Plăieşul îi mulţumi în gând lui Dum- om bun şi inimos nezeu, Sfântului Nicolae, proteguitorul arcaşilor, şi Sfin- În doi ani, nimeni nici nu băgase măcar de seamătei Paraschiva, apărătoarea orbilor, şi îşi făcu semnul că Neacşu străjerul era orb, iar singurii care ştiau eraucrucii cu limba în gură Din acea zi, nimeni nu îi mai nevastă-sa şi băietul cel mare, cel care-l găsise zăcândpuse la îndoială văzul între căpiţe Îşi primea simbria la fel ca înainte, puneaLa lăsatul nopţii, strigăte de vulpi, huhăit de bufniţe bani deoparte pentru a da înapoi boierului ce împrumu-şi câte un urlet răzleţ de lup se auzeau din codrii întinşi tase, plătea dările către domnie şi, deşi cu multe lipsuri,peste munţi Fuioare vineţii de fum începeau să iasă pe copiii nu-i mureau de foame Trăind întreaga sa viaţă înhornurile caselor îngrămădite în vale Neacşu duse la sat şi cunoscând împrejurimile ca nimeni altul, plăieşulnas ulciorul de pălincă, dar îl lăsă apoi jos Niciodată în putea merge cu pas neşovăitor şi fără a da de bănuit,treizeci de ani nu îndrăznise să bea când era de strajă iar drumul prăpăstios până la bastion îl ştia ca-n palmă,Era mai frig decât fusese în ultimele nopţi, iar plăieşul după ce-l parcursese de-atâtea sute de ori Auzul şi mi-îşi simţea reci picioarele pline de bătături şi de varice rosul i se ascuţiseră şi ştia cu multă vreme înaintede la atâţia ani de stat drept la datorie la fruntariile ţării atunci când cineva se apropia de el, precum şi undeUn foc ar fi putut să fie văzut de departe, iar din brumar stătea sau cât de înalt era după zgomot şi după mirosulpână în prier, doar cojocul, căciula, mănuşile şi cizmele gurii Însuşi Vodă urcă într-o zi până la el, într-una dintreîmblănite îi ţineau de cald Avusese cândva şi un câine perindările sale prin mijlocul prostimii Neacşu se îmbă-lăţos, care îi mai încălzea picioarele şi-i mai ţinea de ţoşă atunci în cămaşa sa de zale din vremea vechiuluiurât, dar fugise într-o dimineaţă în pădure după o ceată domn şi nimeri a-l privi drept în ochi, iar Vodă îl bătu cude mistreţi şi nu se mai întorsese Neacşu tuşi sec de palma pe umăr şi îi spuse: „În tine ne punem nădejdea” câteva ori, împrăştiind aburi albi prin încăpere şi îşi frecă mâinile una de alta Burta îi chiorăi simţind mirosul cărnii, iar străjerulIeşi până pe buza prăpastiei, scrutând depărtările ca şterse un măr pădureţ de mâneca înnegrită a cămeşiiun adevărat străjer Din vreo pricină nelămurită, toate sale de cânepă, lungă până la genunchi şi încinsă culighioanele codrilor amuţiseră şi o linişte adâncă se lă- un brâu din piele de bour, neschimbată de luni de zilesase peste munţi şi peste vale Un miros străin îi ajun- şi murdară de toate cele, şi muşcă, molfăind apoi miezulgea până la nări, răzbind prin izul de fum şi de toamnă albicios în gura-i ştirbă Îşi ducea traiul mâncând bureţi,Un zgomot şters începu a se auzi în depărtare, apropi- nuci şi poame de pădure şi arareori, doar cât să se maiindu-se tot mai mult şi un şir de flăcări, ca un uriaş şarpe întremeze, sorbea câte o zeamă gălbuie de găină, fă-de foc, prinse a-şi croi drum prin negura adunată în vă- cută de nevastă-sa Se mai întâmpla ca, uneori, câte oioaga dinspre răsărit Pentru o clipă, puncte roşiatice femeie din sat, câte un cioban de la stâne sau chiar câtepătrunseră şi prin bezna ochilor plăieşului Câinii din sat 213 SAECULUM 1-2/2014 PROVrancea literară începură să latre şi nu trecu mult până răcnete puter-şi plecară să-şi apere ţara şi credinţa În zori, câmpurile nice, în graiuri păgâne, răzbiră până la el Răsăriteniişi vâlcelele aveau să fie înnegrite de corbii adunaţi pen- nu trimiseseră vorbă de prevenire că vrăjmaşul năvă-tru ospăţ Avea să se spună că îndrăgiseră atât de mult lise, pesemne că domnul lor fusese din nou cumpăratcarnea de păgân, încât urmăriseră oastea în bejanie, cu asprii de argint ai necredincioşilor Neacşu se în-lovind ostaşii cu ciocurile în creştet şi ciugulindu-le ochii, chină, sărută crucea de lemn pe care o purta la gât, cio-până departe, în pustiurile roşii de unde veniseră plită în lemn de brad de fecioru-său cel mare, îşi umflăPacea avea să se aştearnă din nou peste pământurile pieptul uscăţiv şi suflă în bucium Chemarea sa străbătuoamenilor aprigi din răsărit şi ale oamenilor mâlcomi din valea, se lovi de zidul stâncos al munţilor şi sări dincoloapus, dar nu avea să dureze mult Năvălitorii aveau să de ţancuri, ajungând, purtată de vânt, până la semeaţase întoarcă Pe muntele lui, Neacşu orbul îi aştepta, ve- cetate a lui Vodă ghind neobosit În sat, oamenii îşi luară topoarele, furcile şi coasele10-13 septembrie 2013, Bran Gabriel Funica DUILIU ZAMFIRESCU – „SCRIERI DE TINEREȚE” În 1970 începea editarea postbelică a operei lui Dui-din seria de Opere de Duiliu Zamfirescu iniţiată în 1970 liu Zamfirescu la Editura Minerva cu primul volum „Poe-de Editura Minerva Cum însă colecţia Scriitori români zii” din colecţia „Scriitori români”(ediţie îngrijită, prefaţă,a devenit de domeniul trecutului, am socotit necesară cronologie, note, glosar, indici şi bibliografie de Mihaiducerea până la capăt a demersului restitutiv început Gafiţa) Publicarea seriei se va opri în 1985 la volumulcu patru decenii în urmă Dintre textele epice zamfires- VIII „Corespondenţă” (ediţie îngrijită, note, comentarii şiciene cele adunate aici au avut, poate, soarta cea mai indice de Al Săndulescu) Astfel,volumul IX, opera deingrată Nemulţumiri personale ale autorului, prudenţe tinereţe a lui Duiliu Zamfirescu, aflat în pregătire şi carediplomatice, adversităţi politice şi, sub comunism, cen- ar fi urmat să poarte girul istoricului şi criticului Ioanzura, au făcut imposibilă retipărirea lor Nici Editura Mi- Adam nu a mai apărut sub egida acestei prestigioasenerva, nici Editura Dacia (unde romanele În faţa vieţii şi colecţii Exprimând o notă de scepticism, scria la un mo-Lume nouă şi lume veche au fost avute în vedere de ment dat, în această revistă, criticul Ioan Adam: „CeleMircea Zaciu pentru un volum din seria „Restituiri”) n-au două romane de tinereţe: În faţa vieţii (1884) şi Lumeputut materializa acest proiect editorial ” Volumul veche şi lume nouă (1895) încă îşi aşteaptă reeditarea,Scrieri de tinereţe cuprinde două romane, În faţa vieţii iar speranţa de a le vedea într-un nou veştmânt tipogra-şi Lume veche şi lume nouă, de asemenea, două nu- fic e deocamdată fragilă […] Poate că se va întâmplavele, Stânca cu dorul şi Două case potrivite Aceste totuşi o minune şi vrâncenii îşi vor omagia, în fine, în-scrieri prefigurează, anunţă pe marele prozator de mai aintaşul lor literar cel mai respectabil ” (Ioan Adam –târziu, important precursor al romanului românesc mo- Faţa din umbră a lui Duiliu Zamfirescu; în „Pro Saecu-dern După debutul poetic din 1877 la revista „Ghim- lum”, Anul X, nr 3-4 /2011) Iată că „întâmplarea” (cate-pele” şi colaborarea cu „Literatorul” lui Macedonski, în gorie filosofică preţuită de către Duiliu Zamfirescu) şi1882 Duiliu Zamfirescu devine redactor la „România li- sprijinul deplin al Bibliotecii Judeţene „Duiliu Zamfi-beră”, ziarul junimiştilor, unde va semna şi cu pseudo- rescu” Focşani au făcut posibilă „minunea” în preajmanimul Don Padil Editorial, debutează în 1883 cu Crăciunului 2013 După 38 de ani de la întrerupereavolumul de poezii şi nuvele Fără titlu În august 1884 reeditării lui Duiliu Zamfirescu şi la mai bine de o sutăDuiliu Zamfirescu începe să publice în paginile cotidia- de ani de la prima lor publicare, scrierile de tinereţenului „România liberă” fragmente din romanul În faţa zamfiresciene au văzut lumina tiparului la Editura Bi-vieţii, ce va apărea la finele lui septembrie, volum tipărit bliotheca, în colecţia Critică şi istorie literară, Târgo-la Tipo-litografia Ştefan Mihalescu, Bucureşti Cartea nu vişte, 2013 (ediţie îngrijită, prefaţă, comentarii şi note,se va bucura de vreun succes deosebit Influenţat de glosar de Ioan Adam, 339 p ) cu titlul Scrieri de tine-pesimismul lui Schopenhauer, Zamfirescu creează un reţe În „Notă asupra ediţiei” îngrijitorul precizează:personaj, Eugeniu Soleanu, caracterizat de primul re- „Prozele reunite acum sub titlul Scrieri de tinereţe ar ficenzent al scrierii, în „Voinţa Naţională”, D C Ollă- trebuit să alcătuiască materia volumului IX, penultimul,nescu-Ascanio (focşănean, conservator junimist, 214 SAECULUM 1-2/2014 PRO Vrancea literară temperament clasic), ca fiind inautentic şi de un pesi-adresa socialiştilor români Nu uităm, poate nici DZ nici mism contrafăcut Doi ani mai târziu, în 1886, socialistulTitu Maiorescu nu uitau, că la 1890 se împlinea deja C Dobrogeanu-Gherea, în articolul Pesimistul de la So-veacul de când Duhul Nou târcolea feerica lume a Prin- leni („Contemporanul”, oct 1886), deşi recunoaştecipatelor Române, îndestul de receptivă la mesaj Iată- unele calităţi ale scriitorului, se alătură, în general şi pa-i pe socialiştii români clamând încă o «Lume Nouă» şi radoxal, impresiei exprimate de Ollănescu-Ascanio,pe DZ preluându-le sloganul într-un titlu Totul pare fee- amendând, la rându-i, falsitatea personajului cu sin-ric în România feerică şi va mai trebui să curgă decenii, tagma „papagal pesimist” Ghinionul lui Eugeniu So-să izbucnească războiul civil european, pentru ca un leanu de a fi apărut în toiul disputelor teoretice aleHuxley să monitorizeze întreaga încărcătură apocalip- vremii dintre conservatori, liberali şi socialismul etero-tică, dătătoare de fiori, a feericului slogan: Brave New gen incipient! Roman metafizic prin excelenţă, În faţaWorld ” (Florin Paraschiv: Duiliu Zamfirescu – o doc- vieţii este receptat şi analizat cu instrumentar ideologic trină a salvării; în revista „Lector” nr 2/2003) Oricum, un astfel de personaj, amestec de Oblomov,Istoria aşa consemnează, primii susţinători ai miş- René, Louis de Camors, nu putea fi prea simpaticcării socialiste au fost intelectuali provenind din mari fa- atunci, la început de „lume nouă”, şi nici chiar astăzi,milii boiereşti (ex Cantacuzino) ori burgheze, ulterior, într-o lume post-ideologică, post-cioraniană, amoral he-cei mai mulţi dintre ei se vor orienta spre partidele tra- donistă, o lume a voinţei de cumpărare în care „prinţi-diţionale Această inconsecvenţă, această sciziune purile”, onoarea, vorba lui nenea Iancu plus Giannimentală, diferenţa dintre ce spui şi ce fumezi, îi dădea Vattimo – „a se slăbi” Deşi modelul lui Zamfirescu,de gândit lui DZ şi, taxidermist subtil, îi returna într-un Monsieur de Camors (très curieuse et un peu décon-fel sau altul, prin Veniamin Stroescu, „papagalul” lui certante, Jules Lemaître) al lui Octave de Feuillet multGherea În tranziţia românească de azi, DZ ar fi copleşit mai glorios în epocă, dovadă că la mai bine de un de-de abundenţa materialului didactic Chiar dacă nu s-a ceniu de la publicare era reluat în foileton, din 2 nov bucurat de vreun succes răsunător acest roman, un co- 1889, de ronalpinul „Le Stéphanois” (organe radicalerespondent, o preocupare tematică parcă am afla în de la democratie de la Loire et de la Haute-Loire), parecartea lui Jean Dutourd – Le Séminaire de Bordeaux că personajul Eugeniu Soleanu, cu toate reproşurile şi(Flammarion, 1987), unde întâlneşti, mai 1968, Franţa, precarităţile estetice, rezistă mai bine în timp, e discu-revoluţionari de operetă, maoişti de weekend, tineri in- tabil oricând Scos din context, Louis de Camors nu artelectuali cu părinţi gaullişti, insurgenţi care luptă cât fi astăzi decât un plictisitor personaj melodramatic deluptă, apoi merg la supermarket, beau cu plăcere coca telenovelă iberică cola ori, asemeni personajului feminin, cercetător la Celălalt roman, Lume nouă şi Lume veche a fostCNRS, ce îşi zgâria genunchii cu o bucată de pavaj în publicat în revista „Convorbiri literare” pe parcursul anu-intimitatea apartamentului personal, ascultând Monte- lui 1891 şi apoi, în întregime, la Editura librăriei „Carolverdi, pentru a marca, astfel, prezenţa pe baricade, Müller” din Bucureşti, în 1895 Este unul dintre primeleopresiunea societăţii capitaliste Şi, ca în cazul „gene- noastre romane citadine, după cum remarcă criticulroşilor” români, ajunşi la maturitate, unii vor ocupa func- Ioan Adam în studiul său introductiv Mai bine scris, maiţii înalte, ba chiar la Parlamentul European (vezi Daniel elaborat, încearcă să se adreseze stratului urban în for-Cohn-Bendit), exact în acelaşi tip de societate pe care mare, să aducă în prim-planul literaturii acele naturiîl voiau, programatic, dispărut Din acest punct de ve- complexe, psihologic scindate, prezente în spaţiul cita-dere, DZ este „un european bine temperat” din Roman antagonist, opune „lumea veche” reprezen-Dacă Mihai Gafiţa fixa (Opere, vol 3) în 1880 data tată de Mitică şi Smărăndiţa, cu ruşine de oameni,debutului în proză al lui DZ, cu nuvela Cele din urmă teamă de Dumnezeu, credinţă în bine, „lumii noi” socia-gânduri ale lui Weber („Literatorul”, I, 10, 23 mart liste ilustrată de un Veniamin Stroescu Lumea nouă1880), potrivit cercetărilor istoricului literar Ioan Adam, era, în realitate, aşa cum va sesiza prompt C Mille înnuvela romantică Stânca cu dorul, inclusă în volumul „Adevărul ilustrat” (22 mai 1895), lumea burgheză peScrieri de tinereţe, devansează cu trei luni, până la noi cale de edificare în România fin de siècle XIX Deşi îidescoperiri, acest debut, prima parte fiind publicată în socotea pe socialişti falşi ca problemă socială, DZ nucotidianul politic Democraţia naţională, decembrie 1879 putea să treacă peste contradicţia şi absurditatea, de-Acest volum al scrierilor de tinereţe se încheie cu nu- nunţată şi de Titu Maiorescu, de a fi bogat şi socialist şivela intitulată Două case potrivite apărută în revista să nu-i insereze în registrul său cu psihologii anapoda:„Convorbiri literare” (15 august 1899), semnată cu as- „Iată-i pe socialişti, cu jocurile lor europene de Interna-teronim O proză jucăuşă, în stilul lui Boccaccio, în care ţională I-a şi a II-a, apocaliptice/mesianice/universale/DZ reia, şarmant nonconformist, chestiunea ambiguităţii milenariste În Italia, DZ îl citeşte pe abilul Achille Loria,şi indeciziei sentimentale, prevestitor deconstructor al mai ştie câte ceva şi despre socialiştii români ai anilorvechii/noii dezordini amoroase 1890, aşa că-l alarmează decent şi ferm pe Titu Maio-Gândim că viitorul zamfirescolog, pe baza celor acu- rescu, apelând tocmai la coarda intelectual-politică re-mulate, va avea posibilitatea să pună şi sub o altă lupă dutabilă a Magistrului-Pontif: Criticele lui Gherea, maihermeneutică opera literară a lui Duiliu Zamfirescu exact concluziile lor, nu-l lasă să doarmă pe el, DuiliuPână atunci însă, nu ne rămâne decât să ne exprimăm Zamfirescu! Scriitorul DZ, pe drept alarmat de gândireaîntreaga admiraţie faţă de calitatea şi profesionalismul şi acţiunea socialistă, compune romanul Lume vecheacestei ediţii critice, sperând, pentru desăvârşirea ope- – Lume nouă, cât ironic, cât bonom comprehensiv larei, în acelaşi fericit joc al „întâmplării” 215 SAECULUM 1-2/2014 PROVrancea literară Ana-Maria Cornilă-Norocea ODISEEA CONTEMPORANĂ A OMULUI TRANSFRONTALIER SAU HEDONISMUL AMAR AL EXISTENȚEI Graniţa geopolitică devine în lumea contemporanăcătre un tărâm al ilicitului şi thanaticului, insula de pe o realitate relativă, maleabilă, uşor de transgresat atâtunul dintre canalele Amsterdamului, locul sumbru, situat fizic, cât şi psihologic, într-o frenetică migrare către undincolo de controlul oricărei legi morale, în care o întâl- „altundeva” (temporar sau permanentizat) al fericirii/neşte pe Fiona Amsterdamul este spaţiul aventurilor extra-ordinarului Umanitatea actuală se află sub sem-existenţiale extreme, cu ingrediente tragice, aflat sub nul unui destin/ideal transfrontalier, al descoperirii şisemnul totalităţii, al excesului, al coincidenţei contrarii- asumării teritoriilor situate dincolo de graniţele spaţiuluilor, spaţiu al damnării, al voluptăţii şi al unei parţiale natal/familiar, fără ca translarea într-o nouă lume sământuiri: „amestec eterogen şi permisiv de istorie, mo- echivaleze cu dezrădăcinarea, cu pierderea armonieidernitate, vechi şi nou, culturi, religii, valori, viziuni, he- paradiziace a patriei sau cu angoasa depeizării În spa-donism prin care pluteau aromele şi efluviile feluritelor ţiul românesc de azi, se manifestă masiv, irezistibil, se-mâncăruri, ierburi şi fete”; „Babilonul meu, Sybaris, ducţia străinătăţii, apetitul insaţiabil faţă de lumeaCapua, Sodoma şi Gomora la un loc, unificate pentru situată dincolo de graniţele/limitele românismului Pen-desfătările lascive şi corozive ale omului” tru români, străinătatea constituie un mod dezirabil deUn alt palier al romanului care suscită interesul citi- a fi, care a depăşit stadiul impalpabil, frustrant, al mira-torului îl constituie scenariile existenţiale, cartea con- jului, tinzând să capete conturul concret al unui idealstruindu-se în jurul figurii de prim-plan a trei personaje: împlinit sub forma burselor, slujbelor, călătoriilor într-oJoey van Hoorn (personaj narator, poreclit „Never Say altă ţară No Joe” – Joe care nu spune niciodată „nu” unei dis- Romanul „Miezul nopţii în Cartierul Felinarelortracţii, unei experienţe noi, neconvenţionale), Jurjen Stinse” de George Cornilă s-a născut pe solul fertil,Rasmussen (de asemenea, un răzvrătit reintegrat într- transfrontalier, al seducţiei străinătăţii şi al unei astfelo etică, mai mult sau mai puţin relativă, a normalităţii şi de călătorii în Olanda Ineditul cărţii se compune pe maia stabilităţii, prin întemeierea unei familii alături de Kris- multe paliere, izvorând nu doar din exotismul străinătă-tijna) şi Patrick Swann (personaj cu un „stil de antierou ţii, a cărei culoare locală este detaliat creionată, ci şi dinde roman picaresc”, în ale cărui vine se amestecă sân- complexitatea dramatică a scenariilor existenţiale, dingele olandez cu cel irlandez) Protagoniştilor li se labirintul perspectivelor narative şi al planurilor tempo-adaugă personaje secundare, marcate de un destin rale, din savoarea referinţelor culturale şi a reflecţiilor,transfrontalier, personaje ieşite din matca patriei pentru din pitorescul stilului în care se ghiceşte preferinţa ba-a-şi căuta belşugul/împlinirea/succesul între graniţele rocă pentru acumulări, pentru asocieri neaşteptate,străinătăţii: libianul Faruk (un tânăr fragil, care participă pentru expresia densificată întru adecvarea la ideea înla lupte organizate de un sârb pentru a-şi întreţine fa- continuă proliferare milia numeroasă), sârbul Mirković (deviat de la idealul Unul dintre nucleele din care izvorăşte ineditul ro-nobil de „unificator al sârbilor”, ajuns în postura unui tra- manului este aşadar exotismul lui „altundeva”, dimen-ficant de temut, cap al unui mic „imperiu de carne terfe- siunea de ficţiune a străinătăţii pe care o capătă dinlită, sânge vărsat, prafuri prizate şi injectate şi fiare perspectiva cititorului familiarizat cu tarele şi deliciileucigaşe”), Fiona (tânăra din Estonia care visase să spaţiului românesc Romanul cartografiază peisajul po-ajungă balerină pe marile scene ale lumii, dar, înşelată licrom al Olandei, cu realităţile sale istorice, sociale, cul-în inocenţa ei de promisiunile unui traficant de carne turale, acţiunea configurându-se pe fundalul a treivie, ajunge doar prostituată de lux şi amanta unui inter- oraşe: Woerden, Rotterdam şi Amsterdam Specificullop de temut) Destinul fiecăruia dintre aceste personaje local se desprinde atât din jocul complicat al evenimen-are conturat pe fundal decorul ţării de origine, cu istoriile telor, din ampla ţesătură dramatică a biografiei perso-şi legendele sale; se vorbeşte în roman despre basmele najelor, cât şi din pasajele descriptiv-digresive careLibiei, în care nisipul din deşert este praf de aur, despre dublează naraţiunea, conferindu-i densitate dictatura lui Gaddafi, despre războiul din fosta Iugosla- Existenţa în Woerden stă sub semnul paradiziac alvie sau despre tensiunile dintre ruşi şi estonieni începuturilor luminoase, tulburate (decisiv, ca întot-Pentru pitorescul diversităţii umane, sunt conturate deauna) de o primă ruptură/pierdere/cedare în faţao serie de personaje episodice: Tomáš Rieder – şeful voinţei prea puternice a destinului Woerden este oraşullui Joey, un călător pasionat şi rafinat, un intelectual au- canalelor limpezi adumbrite de vegetaţia densă, traver-tentic, „amestec între minţile sclipitoare de la Platon la sate idilic de bărcile locuitorilor ce se îndreaptă cătreHawking”, Jörg Wiederlander – un scriitor care, după o treburile zilnice Barca în care Joey şi Mina, la vârstasuită de eşecuri, cunoaşte succesul cu romanul său in- fericită a primei iubiri, se plimbă pe canalele din Woer-titulat „Miezul nopţii în Place Pigalle”, figură autorefe- den are drept corespondent barca ce îl poartă pe unrenţială, un nou alter ego textual al autorului, un scriitor Joey/Joseph matur, deposedat de inocenţă şi visuri,care preferă „formulările docte şi senzuale” şi care, ca 216 SAECULUM 1-2/2014 PRO Vrancea literară orice creator orgolios în faţa criticii/interpreţilor şi inter-viaţă şi arta muzicii, capabilă să capteze tensiunile, ilu- pretărilor secunde operei, visează ca „hoarde de inte-ziile, prăbuşirile, extazele vieţii, adică acel permanent lectuali să dea sensuri nebănuite vorbelor fără sens climax al destinului omenesc spuse de mine” Galeria personajelor episodice se com- pletează cu bunicul Matthijs, de la care Joey moşte-Cartea deschide, de asemenea, un palier al reflec- neşte ceasul ce îi măsoară pragurile destinului, cuţiilor, al dilemelor şi al judecăţilor existenţiale, fără a-şi domnul Timmerman, poreclit Van de Tijd (Al Timpului),propune să dea verdicte unicate sau să reveleze inefa- ceasornicarul care, în fiecare luni, îl serveşte pe miculbilul, indicibilul condiţiei umane: „se spune că îl faci pe Joey cu o excelentă plăcintă cu brânză, spunându-iDumnezeu să râdă, vorbindu-i despre planurile tale”, apoi istoria şi filosofia timpului, domnul Verdronken (Îne- „un diamant nu poate fi şlefuit decât cu un alt diamant” catul), bătrânul (nebun? vizionar?) care îşi aminteşte în- cercarea tragică de a salva o sirenă din mâinile cruzilorLa nivelul stilului, identitatea personală a scriitorului se locuitori ai oraşului Saeftinghe, pictorul defunct Cornelisdefineşte prin preferinţa pentru termenul neologic, pen- van Wijck, protagonistul unei poveşti de dragoste întu-tru cuvântul cu amplă rezonanţă culturală, pentru enu- necate dintr-un alt secol Destinele indivizilor se întreţesmeraţii menite să surprindă detaliat, exhaustiv o într-un imens şi, poate, inexplicabil „goblen existenţial”,anumită nuanţă (a vieţii, a sufletului, a sensurilor): fron- cu întâlniri şi ratări decisive, coincidenţe, intervenţii di- tul e dominat de „suflul halenic al morţii” şi de „metalul vine sau obstacole presărate în calea omului cu un thanatic al mitralierelor”, dezlănţuirea furtunii pare rodul hohot de râs satanic Dintre personajele feminine, se detaşează (prin simpatia protagonistului şi nu prin de-forţelor unificate ale mai multor divinităţi: „Zeus, Thor, talierea portretului), figura Wilhelminei van Rossum,Raijin, Sfântul Ilie şi Sfânta Barbara”, prostituatele din Mina, prima şi singura iubire autentică a lui Joey vanvitrinele Amsterdamului sunt ca nişte „Albe-ca-Zăpada Hoorn, anima lui, figură luminoasă, delicată, de la înce-otrăvite în sicriul lor de sticlă” puturile cărţii şi ale vieţii lui, ce reapare neaşteptat şi te-Romanul „Miezul nopţii în Cartierul Felinarelor rapeutic în finalul romanului Stinse” de George Cornilă pune în abis tema străinătăţii, Tehnica narativă mixează perspectivele, unele capi- tole fiind relatate la persoana I şi având în centru expe-printr-un labirintic joc al firelor narative, al destinelor şi rienţele lui Joey, personajul narator, altele fiind relatateal conştiinţelor reflectate, reţesând de fapt odiseea in- la persoana a III-a, înfăţişând destinele lui Rasmussendividului pus permanent în faţa depăşirii/încălcării/ şi Swann Perspectivele centrifuge se înnoadă la mijlo-transgresării unei frontiere: dintre moral şi imoral, cul romanului în perspectiva unitară a personajului na-ideal şi real, voluptate şi durere, dintre (în ultimă in- rator Labirintul perspectivelor narative întretăiate este stanţă) ordinea cărţii şi ordinea lumii dublat de un labirint al planurilor temporale, marcat de ample analepse pentru a fixa detaliile existenţei perso- najelor – conferind semnificaţii prezentului şi de suc- cinte prolepse – prin care se anticipează destinele fericite de care, în cele din urmă, vor beneficia perso- najele Prin acţiunea pliată pe realităţile senzaţionale şi sen- zuale ale Olandei contemporane, romanul se adre- sează cititorului care îşi doreşte să evadeze într-un spaţiu al suspansului, al destinelor cu tâlc Romanul se adresează însă şi rafinaţilor, spiritelor livreşti, capabile să savureze aluziile culturale numeroase, să revadă/re- facă mental cărţile, picturile sau melodiile amintite în text Personajele, situaţiile existenţiale şi decorurile sunt adeseori descrise prin referinţe din domeniul literaturii şi picturii: Rasmussen îngenuncheat la pătuţul copilului său e ca un „Samson dintr-un tablou de Rubens”, Joey, decepţionat în dragoste, nu îşi propune să devină un nou „Florentino Ariza”, Swann seamănă cu Alexis Zorba, interlopul croat, şchiop, pe nume Alyosha Petro- vić, este poreclit Ahab, iubirea interzisă pe care a trăit- o pictorul Van Wijck aminteşte de „Suferinţele tânărului Werther”, portretul inocent al unei fete aminteşte de ta- bloul lui Vermeer, „Fata cu cercel de perlă”, peisajul marin pare să întruchipeze în lumea reală picturile lui Aiwazovski, existenţa agitată şi reveriile lui Rasmussen sunt pandante ale picturilor lui Bosch Romanul devine astfel o neconvenţională istorie a picturii, rescrise sub forma unor poveşti existenţiale pe care autorul supra- pune o viziune picturală Componenta picturală a exis- tenţei este dublată de o componentă muzicală, referirile la diverse piese muzicale (Sealed with a kiss, Creep, Once upon a December, California dreamin’), stabilind conexiuni între intensitatea trăirilor/experienţelor deȚăran din Vrancea(ghips) 217 SAECULUM 1-2/2014 PROVrancea literară Dumitru Huţanu CULTURA FOCȘĂNEANĂ, PARTE ȘI EXPRESIE A LOCALISMULUI CREATOR (DECENIILE TREI-PATRU, SECOLUL AL XX-LEA) Dacă am încerca să trasăm un contur general so-cele cu o tradiţie, începuse să apară după primul război cietăţii româneşti, de pe planul acţiunii umane, pentrumondial o serie de publicaţiuni, de reviste regionale de deceniile trei-patru ale României de după Marea Unire,studii… Era o încercare spontană a provinciei, aflată în l-am putea cuprinde în sintagma energismul creator antagonism cu concentrarea excesivă, exercitată pe Izvodit din energismul luptei şi jertfei pentru împlinireaacest plan de Capitala ţării Se tindea către o anumită unui ideal naţional, energismul acestor decenii s-a în-descentralizare culturală, e adevărat că limitată şi ti- soţit de un entuziast crez într-un viitor mai bun De aicimidă”1 şi efortul de contracarare, ce s-a manifestat pe toate pa-Fără cuprindere în aria de fenomen a rămas şi până lierele – politic, economico-social, moral şi cultural – ala sfârşitul secolului trecut Explicaţii pot fi numeroase fenomenelor nocive care însoţesc orice perioadă deRelaţia naţional-local a fost şi încă mai este privită oca- tranziţie spre o nouă treaptă evolutivă, vulnerabilă lazional în lucrările tematice De cele mai multe ori este mecanismele şi factorii îmbogăţirii şi repoziţionării so-argumentată simplist, utilizându-se doar numele şi sta- ciale rapide, neîndreptăţite, speculative, imorale tura culturală şi ştiinţifică, naţională şi europeană, a Istoriografic, perioada interbelică este aproapeunor personalităţi născute sau legate de spaţiul geogra- pe deplin definită şi reprezentată în literatura de specia-fic vrâncean Omagierile, aniversările, comemorările litate Referirile de mai jos privesc doar viaţa culturalăetc , când stereotipia unor enunţuri generale, arhicunos- şi numai legate de un fenomen a cărui cauză exegeţii ocute erau motivate, s-au dovedit a fi insuficiente pentru atribuie firesc crizei traversată în acei ani de societateao argumentare adâncă şi cuprinzătoare a localismului românească creator din Focşanii acelor decenii Exprimarea-i pe plan cultural era ridicarea pe oSe omitea fie din necunoaştere, fie dintr-o anume ti- treaptă valorică expresivă a antitezei dintre „ieri” şi „azi”,miditate provincială, dar, mai ales, în a doua jumătate a dintre tradiţionalism şi modernism secolului trecut, din raţiuni politice, ideologice, opresive, Asimilarea neîngrădită a modernităţii etice şiexistenţa şi lucrarea unei elite culturale focşănene, mâ- estetice şi acceptarea curentelor şi perceptelor fără unnate de aceeaşi năzuinţă de acumulare, de afirmare, suport realist a diletantului intelectual de nivel mediu,de înnoire, de autodepăşire, de exprimare, de dăruire care bătea insistent la uşa afirmării cu orice preţ, se es-şi slujire a obştii, de sfinţire a locului tompa prin activismul şi creativitatea unei elite culturaleCa fenomen integrator, localismul creator s-a teo- naţionale ajunsă la maturitate retizat şi definit, cu principii, direcţii şi structură tematică Pe de altă parte, tradiţionalismul, fundamentatla Sibiu, din iniţiativa grupării intelectuale „Thesis”, a istoriceşte în epoca redeşteptării naţionale, opunea oCercului Literar adiacent şi a revistei „Provincia literară” rezistenţă raţională, argumentată, fără excese, accep-Aici îl regăsim, ca exeget al fenomenului, alături de Emil tată pentru firescul manifestării ei ca necesitate a con-Cioran2şi Alexandru Dima3, pe focşăneanul Pimen tinuităţii tradiţionalismului pe treptele prezentului şiConstantinescu4, unul dintre italieneştii iluştri din cultura viitorului spiritualităţii româneşti română Prin surprinderea şi analiza realităţii provin- Era un efort de armonizare a curentelor, de adap-ciale, a nevoilor spirituale şi culturale îndeosebi, prin tare, de regăsire în evoluţie şi manifestare teoretizare, se esenţializează până la idee recuperarea Energismul creator cunoaşte etapa descentraliză-provinciei şi reconstrucţia valorilor sale tradiţionale Ne- rii, definită prin localismul creator, ca rezultantă cir-dreapta şi nejustificata imagine a provinciei de simplu cumscrisă tuturor provinciilor româneşti, relevantă şişi anost consumator cultural, incapabil de valoare, de pentru spaţiul spiritual focşănean Incontestabil, viaţainedit, de nuanţare a peisagisticii vieţii culturale naţio- culturală focşăneană a acestor decenii, superioară va-nale, spre exemplu, nu se justifica loric în conţinut, în forme de manifestare, în intenţii, înSau: provincia, prin elitele sale, realmente exis- motivaţii, îndreptăţeşte cuprinderea acesteia în limiteletente, etalându-şi forţele, îşi are locul cuvenit în ofensiva şi dimensiunea naţională a fenomenului Doar că atunciîmpotriva subculturii, a invaziei, fără suport şi reverbe- aceasta era doar intuită, sugerată: „În centrele urbaneraţie, a diferitelor ipostaze ale modernismului european mai importante – scria N Al Rădulescu – în special înîntr-un spaţiu bine definit al existenţei umane 218 SAECULUM 1-2/2014 PRO Vrancea literară Sau: provincia este o expresie a continuităţii ne-1930 condiţii de apariţie a unei reviste moderne, care amului, a rezistenţei in timp a tot ce a avut şi are sănă-să grupeze cercetători cu oarecare experienţă în diferite tos şi viabil cultura românească şi este inţeleasă ca oramuri ale ştiinţei Cercetările urmau să se efectueze citadelă a reconcilierii filonului tradiţional cu modernis-pe teritoriul vrâncean şi râmnicean, situat de o parte şi mul în perspectiva creativităţii umane într-un prezentde alta a Milcovului, fapt care i-ar putea îndritui numele continuu de Milcovia, de rezonanţă medievală”7 La Focşani, continuându-se tradiţia şi reunind gene-Cu un an înainte două lucrări stârniseră un deosebit raţia înaintaşă cu aceea tânără, a momentului, elita cul-interes, pe plan local şi general, atât pentru publicul ci- turală s-a concentrat în cancelaria Liceului „Unirea” titor înclinat spre cunoaştere, cât şi pentru istoriografie: Profesori ca I P Rădulescu-Putna, I P Rădulescu-Râm-„Documente putnene”, publicate de Aurel V Sava şi nic, Theodor Iordănescu, Alexandru Arbore, I M Raşcu,„Documente vrâncene”, publicate de C D Constanti- N A Rădulescu, Pimen Constantinescu, Ion Diaconu,nescu-Mirceşti şi H H Stahl ca să-i enumerăm doar pe câţiva, erau mult deasupraDespre prima lucrare, prefaţând-o, Nicolae Iorga stadiului de slujbaşi ai Şcolii, studiile făcute, cercetărilescria: „Domnul Aurel Sava dă o culegere de mare bo- ştiinţifice, preocupările intelectuale, scrisul lor, tipărit îngăţie, care anunţă şi alte volume ce vor trata şi despre publicaţiile locale sau centrale de renume, lucrările dealte părţi din regiunea, aşa de interesantă şi de nouă, sine stătătoare, activismul lor cultural, i-au impus caasupra căreia se întind cercetările d-sale… se caută în atare5 prefaţă a rezolvi, chestiuni vrâncene esenţiale, ca Acestora li s-au alăturat jurişti, preoţi, funcţionariaceea a întinderii acestei formaţiuni ţereneşti, de cel chiar, cu preocupări dincolo de profesiune, cu înclinaţiimai mare folos pentru studierea tuturor fundaţiunilor de şi potenţe vizând varii domenii şi aspecte trecute şi pre-autonomie ţerenească în evul mediu şi răsăritean şi zente din viaţa comunităţii umane şi spirituale vrâncene:apusean…… juriştii B P Chiriţă, George Tatulescu, Aurel V Sava,D Sava fixează, cu o migăloasă apropiere a docu- N N Săveanu, preotul A Cosma, funcţionarii publici I mentelor, hotarele Vrancei”8 M Dimitrescu, Ion Romanoae, D Rusu, învăţătoriiLa cea de a doua lucrare, în primele rânduri ale Pre- Petre şi Elena Iosif feţei, Nicolae Iorga mărturisea: „Când publicam cele câ- Toţi aproape – iniţiatori, coordonatori sau membri ac-teva documente vrâncene pe care întâmplarea mi le tivi - confereau sens şi valoare principalelor societăţipusese în mână, n-aşi fi crezut că din căsuţele răzeşilor culturale, literare şi profesionale: Secţiunile locale aleacestui ţinut, atât de interesant şi de nou în vechimea Ligii Culturale, Fundaţiilor Culturale Regale, Societatealui, să răsară bogăţia de mărturii, fie numai contempo- literară „Grigore Alexandrescu” a Liceului „Unirea”, Că-rane, pe care le-a scos la iveală râvna atât a unui fiu al minul Cultural „Unirea”, Asociaţia profesorilor secundari,locului însuşi [C D Constantinescu-Mirceşti – n n ], sau Societatea culturală „Armonia”, Societatea naţional-cul-scotocirea zeloasă a tinerilor care au întovărăşit acum turală a studenţilor putneni câtva timp pe colegul meu Gusti în studiile lui sociolo- Concretizarea energismului lor creator însemna cu-gice Ei s-au întrecut între ei pentru această operă de prinderea tematică şi adresabilitatea spre problematicapietate şi ştiinţă, urmaţi fiind de truda prin dosare a ma- culturală a timpului, privite ca necesitate a obştei, pringistratului focşănean Sava”9 organizarea de manifestări cultural-artistice, şezători li-Format la şcoala de geografie a lui Simion Mehe- terare, aniversări, conferinţe, recitaluri de muzică şidinţi, discipol şi colaborator al savantului vrâncean, cu dans popular aceeaşi trăire a obârşiei, N Al Rădulescu nu pregetă Reflectarea în creativitate – fie în materialitatea do-a-i solicita părerea şi colaborarea Entuziast şi cu o ar- meniilor ştiinţifice, fie în expresia umană spiritului în-gumentaţie mai mult decât convingătoare, savantul răs- semnând idee, simţire, transpunere artistică – apunde prin articolul „O socoteală pentru tineri”, semnat însemnat apariţia şi tipărirea revistelor culturale şi lite-„Soveja”, deschizătorul primului volum al „Milcoviei”: rare, cu răsunet şi pe plan naţional, „Milcovia”, „Ethnos”,„Câţiva cărturari din noua generaţie au pus la cale o pu- „Ansonia”, „Căminul”, „Frământări didactice”6 blicaţie culturală în vechiul ţinut al Putnei…Şi cultura, Firesc concentrarea unei elite intelectuale în cance-ca şi civilizaţia unui popor, trebuie să se rezeme în chip laria Liceului „Unirea”, conştientizată de fiecare compo-normal pe munca tuturor celor capabili de creaţie… So- nent al acesteia, autoaprecierea realistă, corectă acotim aşadar că şi planul pornit în vechiul oraş al Unirii potenţelor ei intelectuale, în deplină concordanţă cuva fi încununat de izbândă… A întreprinde cercetări ori- acumulările de cunoştinţe în domeniile umaniste îndeo-ginale şi a le publica într-o revistă de caracter ştiinţific e sebi, desăvârşite, la aproape toţi profesorii, prin studiileo muncă de mare preţ cultural… studiul limbei şi al fol- făcute în universităţile româneşti şi continuate apoi înklorului vrâncean va rămâne un document de valoare renumite universităţi din Franţa, Germania, Austria, Ita-permanentă…, răscolirea documentelor istorice…, lă- lia, dorinţa şi voinţa de afirmare, de slujire a comunităţii,murirea unor chestiuni de antropologie, antropogeogra- de împlinire a unor idealuri şi nevoi ale timpului istoricfie şi geografie fizică vor fi o contribuţie interesantă, nu în care a păşit România după 1918, au făcut ca aici sănumai pentru judeţul Putnei, ci şi pentru lămurirea unor se înfiripeze ideea unei reviste regionale de cultură chestiuni ce privesc părţi mai întinse din pământul şi po- Peste ani, cel care avea să fie redactorul ei, răsco-porul românesc lindu-şi amintirile, avea să scrie: „În Focşani erau în anulIar, pentru toate aceste sarcini se găsesc din fericire 219 SAECULUM 1-2/2014 PROVrancea literară la faţa locului o sumă de puteri nouă, deplin verifi-publicate aparţine unor nume consacrate în cultura na- cate [s n ]”10 ţională Enumerarea câtorva titluri este suficientă, cre- Primele volume ale „Milcoviei”, I-IV, s-au tipărit întredem, spre edificare Din sumarul Fascicolei 2 a primului anii 1930-1933, volumele V-VII în 1936 Câteva spicuirian de apariţie spicuim: Gheorghe I Brătianu – România din sumarul primelor volume, privite doar ca suport, daului Ferdinand I, Mihail Sadoveanu – În legătură cu limba de bună seamă măsura certitudinii în valoarea ştiinţificăliterară, Aurel Iordănescu – Observaţiuni asupra origi- şi culturală a revistei11 nilor creştinismului daco-roman, Petru Iroaie – Doina – În anul I al apariţiei publică: Al I Arbore – Toponimieconsideraţiuni literare, C Rădulescu-Motru – Îndrumări vrânceană, Aurel V Sava – Note istorice asupra moşieinoi în etnopsihologie, I A Bassarabescu – Amintiri lite- Câmpurile, Ion Diaconu – Aspecte din folklorul vrân-rare I, continuate cu sonetele lui Ion Pillat – Pusnic, cean, N Al Rădulescu – Clima Moldovei de Sud, Ge-Toamnă, Ion Diaconu – Folklor din Vrancea (material orge Tatulescu – Documente râmnicene, Vasileliric), M Gregorian – Folklor din Oltenia de Sud, I (ba- Popescu – Podgoriile putnene12 lade)19 În cel de al doilea an, în paginile revistei, se regă-În cel de-al doilea an de apariţie, în Ethnos publică: sesc: Emil Coliu – Contribuţii la un istoric al MănăstiriiI Ciocârlan – Amintirile unui învăţător, Mircea Tomescu Mira, Virgiliu P Arbore – Însemnări culese de pe margi-– Graiul din Olt, I A Bassarabescu – Amintiri literare II, nea cărţilor bisericeşti din Focşani, Ion Diaconu – TexteLeca Morariu – Prodigioasa spontaneitate creatoare a folklorice din Râmnicu-Sărat13 lui Ciprian Porumbescu, Mihail Sadoveanu – Cartea Două din volumele anului 1932 au fost dedicatepentru popor, Cezar Petrescu – Roman şi realitate, scriitorului Duiliu Zamfirescu, la un deceniu de la ob-Gheorghe I Brătianu – Nicolae Iorga apărător al drep- ştescul sfârşit Publică: Marin Simionescu-Râmniceanuturilor româneşti20 – La comemorarea a zece ani de la moartea lui DuiliuAlte direcţii programatice ale curentului localismului Zamfirescu; Ion Pilat – Poezia lui Duiliu Zamfirescu,creator s-au regăsit la Focşani prin publicarea unor re- Pimen Constantinescu – Opera lui Duiliu Zamfirescu –viste cu directă adresabilitate bibliografie Pentru problematica pedagogică şi a şcolii apar re- Se continuă cu rezultatele cercetărilor: Ion M Ganevistele Frământări didactice, Chestiuni pedagogice, – Alte tipografii râmnicene, Mihail Popescu – ContribuţiiŞcoala Putnei; pentru tineretul şcolar – Crinul, Ghiocei, la istoricul şcoalelor publice din Focşanii Moldoveni şiPropăşirea, Revista noastră; pentru chestiunile sociale Munteni, N Al Rădulescu – Călăuza oraşului Focşani14 – Lupta pentru binele poporului În cel de-al patrulea an de apariţie, acestora li seDin suita acestora se detaşează vizibil, ca expresie adaugă şi Petre Iosif cu Învăţământul primar din judeţula unei insistente, şi cu rezonanţă în comunitatea focşă- Putna şi Ion Romanoae cu Date focşănene asupra ho-neană, activităţi a Căminului cultural Unirea, revista Că- tarului Unirii15 minul21 Apariţie lunară între anii 1925-1935, revista se Că intelectualii grupaţi în jurul „Milcoviei” au înţeles,subsumează conceptului de localism creator atât prin acceptat şi militat pentru materializarea localismuluiprezenţa valorilor intelectuale enumerate în paginile de creator, teoretizat de grupul intelectualilor de la Sibiu,mai sus, cât şi prin program, tematica sumarelor şi in- ne o probează şi rândurile unuia dintre aceştia, Pimentenţiile vădit exprimate Constantinescu: „Puţini îşi dau seama că Milcovia, ceÎn revistă se surprind aproape toate nuanţele loca- intră întru al patrulea an de apariţie, e una din cele mailismului creator – sociologic, educativ, de cunoaştere serioase reviste din ţară şi un model al revistelor regio-şi valorificare a specificităţii istorice, etnografice, de spi- nale Deceniile pe care le trăim ordonă intelectualilorritualitate şi creativitate artistică populară şi cultă ale adevăraţi o muncă spinoasă şi obligatorie – aceea de aacestui spaţiu geografic de la întâlnirea provinciilor ro- studia temeinic tot ce oferă trecutul, tradiţia şi înfăţişa-mâneşti Sugestiv, exemplificăm: Ion Diaconu – Spiru rea actuală a fiecărui colţişor al strămoşeştei Dacii Tra-Haret, Virgil Arbore – Vrancea istorică, George Tatu- iane …lescu – Despre viaţa juridică a Vrancei, Virgil Huzum – Cultura românească are neapărat nevoie deUn român al vieţii de provincie – „Menuetul” de G M această bază a ei…Acest rol, rol vital pentru prezentulVlădescu, Ion Diaconu – Poezii de-ale poporului din şi viitorul Patriei, îl îndeplineşte şi cunoaşterea careRâmnicu-Sărat; N Al Rădulescu – O datorie a putne- aduce după sine dragostea, faţă de tot ce compune în-nilor – Muzeul Etnografic, Simion Hârnea – Obiceiuri tinderea fizică şi spirituală a ţării”16 vrânceneşti, N Al Rădulescu – Vrancea geografică, Ion Ion Diaconu, intelectual desăvârşit cu o cultură so-Diaconu – Vrancea folklorică, V Bălănescu – Regene- lidă, polivalentă, cu un spirit critic acut şi o cuprinzătoarerarea vieţii noastre morale, V Bălănescu – Transforma- viziune integratoare a spiritualităţii focşănene, a înţelesrea şcoalei româneşti că sosise momentul revitalizării relaţiei bivalente naţio-Pe planul creativităţii literare, deceniile trei-patru ale nal-local în spaţiul vrâncean17 Şi face întâiul pas, dinsecolului trecut sunt anii în care scriitorii focşăneni fac păcate întrerupt de dramaticele evenimente istorice dinpaşi hotărâtori spre afirmare Apar reviste literare, zia- Europa, scoate la Focşani, între anii 1941-1943, revistarele cotidiene oferă spaţii tipografice poeziei, semnătura ETHNOS, cu accentuarea titlului de Revistă de grai,poeţilor focşăneni se alătură numelor de prestigiu în pa- studiu şi creaţie românească18 ginile revistelor din ţară şi capitală, unii îşi publică pri- Spre deosebire de Milcovia, ponderea materialelormele volume Recunoaşterea nu întârzie Paginile de 220 SAECULUM 1-2/2014 PRO Vrancea literară critică şi viaţă literară le surprind originalitatea, ineditul,mului creator, teoretizat de cărturarii sibieni, nu pot valoarea, li se conturează apartenenţa şi locul în gru-lipsi şezătorile literare, reuniunile culturale, conferinţele pările şi curentele estetice şi artistice ale timpului tematice toate cu participarea unor personalităţi de vază Întâlnirea dintre generaţii se armonizează în jurulale culturii româneşti aceloraşi comandamente ale timpului, vizând traversa-Numai demonstrativ pentru cititor şi drept argumente rea crizei culturale care se accentuase la începutul de-în sprijinul ideii tematice a paginilor de mai sus, enume- ceniului al treilea, asigurând o continuitate pe scararăm doar câteva, într-o anume ordine cronologică: 14 valorică a creativităţii literare cu firescul urcuş pe trep-decembrie 1929 – Şezătoare literară susţinută de So- tele prezentului, unde contactul şi asimilarea modernis-cietatea Scriitorilor Români, cu participarea scriitorilor mului se realizau conştient şi critic, cu primatulCincinat Pavelescu, Ion Minulescu, Al Cazaban, Gh originalităţii, specificului, ineditului, având drept rezultatBrăescu, Victor Eftimiu şi alţii26; serbarea comemorativă imprimarea peceţii româneşti pe imaginea culturii mo-„Duiliu Zamfirescu”, din 23 octombrie 1932, cu partici- derne europene, integrarea în spaţiul cultural european parea lui Marin Simionescu-Râmniceanu, din partea În paginile revistelor şi ziarelor focşănene, odată cuAcademiei Române şi a poetului Ion Pillat din partea prezenţa înaintaşilor consacraţi – Duiliu Zamfirescu, IonSocietăţii Scriitorilor Români27, reuniunea literară, orga- Ciocârlan, I A Bassarabescu sau a unor poeţi, ce-inizată de Pamfil Şeicaru, directorul Ziarului „Curentul” drept minori – G Orleanu, se impune numele unei ge-cu titlul „Un romantic convertit la clasicism: Duiliu Zam- neraţii de mijloc, recunoscută deja pe plan naţional – I firescu”, însoţită de un recital din poezia scriitorului sus- M Raşcu, Horia Furtună –, Mihai I Bantaş şi se faceţinut de marii actori Ion Finteşteanu, H Polizu, Elvira tot mai simţită generaţia tânără, a prezentului – VirgilGodeanu28 Huzum, Ion Frunzetti, Mihail Steriade, Alexandru Căli-Deliberat şi, credem, suficient pentru susţinerea in- nescu, Pavel Nedelcu, Ion Larion Postolache, Constan-tenţiei, ne-am rezumat doar la câteva exemplificări tin Apostol, Pimen Constantinescu, Elena Iosif Viaţa culturală a Focşanilor perioadei, consemnată de Sub redacţia poeţilor Al Călinescu şi Pavel Nedelcumărturii documentare, publicaţii, studii, însemnări me- apare „13 Revistă lunară de literatură şi cronică” (1934-morialistice, monografii, jurnalistică a fost cu mult mai 1935), în care, alături de cei doi redactori şi focşăneniistufoasă, cu accente valorice demne de consemnat şi Apostol Fulga (Constantin Apostol), I M Dimitrescu,în istoriografia naţională Incontestabil, penetrarea în George Negrea, Emil Bogdan, Virgil Huzum, Ion Frun-conştiinţa comunităţii, substratul ideatic − însemnând zetti, publică şi George Bacovia, Mircea Streinu, Ştefancontinuitatea în promovarea şi înrădăcinarea valorilor Baciu, George Car22şi revista „ARC Literatură şi pam-perene, morale, culturale, politice ale neamului nostru flet” (1937), cu colaborarea poeţilor Mircea Streinu, Vir-− al conţinutului manifestărilor culturale au însemnat su- gil Carianopol, N Cantonieru23 portul rezistenţei şi traversării momentelor dramatice ale Pimen Constantinescu scoate „AUSONIA Caiete tri-următoarelor decenii din istoria naţională şi europeană mestriale de poezie italiană” (1932-1933)24, iar redac-deopotrivă torii ziarului Crai nou scot suplimentul „Crai nou literar”,Pentru noi important este ca, din perspectiva timpu- „pentru aşezarea culturii celei adevărate în mijlocullui scurs, să surprindem şi să circumscriem această rea- celor care au nevoie de ea”, cultivând scriitorii clasici,litate culturală locală unui fenomen general, ca expresie sămănătorişti şi poporanişti: George Coşbuc, Duiliua vitalităţii şi creativităţii segmentului uman focşănean Zamfirescu, Ion Ciocârlan, Al Lascarov-Moldoveanu25 în nişte decenii de tranziţie spre o nouă etapă a exis- La rândul lor, poeţii focşăneni se impun în presa li-tenţei neamului terară din ţară Pe Al Călinescu îl găsim, spre exemplu,Din această perspectivă, această pagină de istorie în „Pagini basarabene”, Chişinău, „Acţiunea literară”,poate fi înţeleasă şi ca o lecţie pentru prezent Buzău, „Frize”, Braşov; Pavel Nedelcu în „Prepoem Dacă acceptăm ciclicitatea, cu fireasca spirală a pro- Revistă de afirmare a tinerei poezii româneşti”, Bucu-gresului civilizaţiei umane, esenţializate, deceniile trei- reşti, „Provincia literară”, Câmpulung, „Abecedar Re-patru ale secolului trecut se regăsesc în primele două vistă literară”, Brad decenii ale secolului nostru, decenii de tranziţie, de răs- Virgil Huzum îşi publică poeziile în revistele bucu-turnări pe scara valorică, de criză existenţială şi, implicit, reştene „Cronicarul Revistă literară artistică, socială”culturală Şi, în aceste circumstanţe, fenomenul loca- (1931-1934), alături de George Bacovia şi Agatha Ba-lismului creator s-a făcut din nou prezent în viaţa co- covia, „Îndreptar Revistă literară modernistă”, redactatămunităţilor umane regionale de I M Raşcu după plecarea sa din Focşani, 1930, „Zo-În acest sens, doar câteva mărturii ne justifică afir- diac Revistă literară” (modernistă), redactată de I maţia Cum altfel poate fi înţeleasă şi evaluată activita- Peltz, 1930-1931, „Excelsior Revistă eclectică”, 1930-tea Muzeului Vrancei sau a Bibliotecii Judeţene „Duiliu 1931, „Ideea literară Revistă de literatură, critică Infor-Zamfirescu” spre exemplu? maţie şi artă”, ianuarie-mai 1933, alături de ArturMuzeele ca atare, cu aspectele lor expoziţionale, Enaşescu, Traian Mateescu, Pericle Marinescu, Cinci-dar, mai ales, cercetarea ştiinţifică şi documentară, ma- nat Pavelescu, G Călinescu, „Biletele de papagal” aleterializarea printr-o activitate publicistică cu o certă va- lui Tudor Arghezi, 1930, 1937-1938 loare istoriografică naţională prin sădirea şi Dintre manifestările culturale şi literare focşăneneconsolidarea de simţăminte civice şi morale, într-o de- ale acestor decenii, circumscrise fenomenului localis-plină interdependenţă cu trecutul şi valorile sale, sunt 221 SAECULUM 1-2/2014 PROinfo-cultural mărturiile unui localism creator de început de secol9C D Constantinescu-Mirceşti, H H Stahl, Documente XXI vrâncene Cărţi domneşti, hotărnicii, răvaşe şi izvoade, cu o Un localism creator atât de necesar unui timp deprefaţă de D Profesor N Iorga, Tipografia Bucovina, I E To- dramatică confruntare dintre naţional şi globalizare pen-ronţiu, Bucureşti, 1929, p 1 10 Soveja, O socoteală pentru tineri, în Milcovia, Revistă tru supravieţuire într-un viitor încă incert Un localism Regională de studii, redactor N Al Rădulescu, Anul I, 1930, creator care, cumulat la întreg spaţiul geografic şi umanvol I, Tipografia Cartea Putnei, Focşani, 1930, p 2-3 românesc, poate şi trebuie să justifice şi să asigure pe-11Ion Hangiu, op cit , p 288 renitatea naţionalului ca identitate într-o lume difuză a12Milcovia, Anul I, vol I, Focşani, 1930, Sumar 13 globalizării Ibidem, Anul II, vol II, Focşani, 1931, Sumar 14 Ibidem, Anul III, vol 1-2, Focşani, 1932 Sumar 15 NoteIbidem, Anul IV, vol 1-2, Focşani 1933 Sumar 16 1Pimen Constantinescu, Milcovia, în Căminul, anul X, nr Revista Noastră, Anul VII, nr 49-50-51 (seria nouă), ia- nuarie-martie 1978, p 783 4, aprilie 1933, p 12 217Valeriu Anghel, Alexandru Deşliu, Vocaţie şi destin 600 Gheorghe Manolache, Istoria unui fenomen local, în Pro- saeculum, revistă de cultură şi artă, Anul XII, nr 5-6, 15 iulie-fişe-portret pentru un tablou spiritual-istoric al judeţului Vran- 1 septembrie 2013, p 93 cea, Editura Terra, Focşani, 2000, p 106-108 318Ion Hangiu, op cit , p 101 Ibidem 4Ethnos, Revistă de grai, studii şi creaţie românească, pu- Ibidem 5blicată de Ion Diaconu, Anul I, 1941-1942, Fascicola 2, Foc- Tudora Ciubotaru, Monografia Colegiului Naţional Unirea Focşani, p 238-247 şani 619Idem, Anul II, 1942-1943, Fascicola 1-2, Focşani Ion Hangiu, Dicţionarul presei literare româneşti 1790- 1990, Ediţia a II-a revizuită şi completată, Editura Fundaţiei20Ion Hangiu, op cit , p 89 Culturale Române, Bucureşti, 1996, p 109 21Idem, p 534 722 N Al Rădulescu, Amintiri despre „Milcovia”, în RevistaIbidem, p 43 Noastră, anul VII, nr 49-50-51 (serie nouă), ianuarie-martie23Ibidem, p 59 1978, p 783-784 24Ibidem, p 113 825 Aurel V Sava, Documente putnene I Vrancea – Odo-Ionuţ Iliescu, Horia Dumitrescu, Ctitoriile maiorului beşti – Câmpuri, Ediţia a II-a, îngrijită de Costică Neagu, cu oGheorghe Pastia, Editura Pallas, Focşani, 2004, p 145 prefaţă de acad Valeriu D Cotea, Editura Terra, Focşani,26Idem, p 205 2011, p 1 27Ibidem, p 244 Dora Lazăr REVISTA REVISTELOR „Ateneu”, „Plumb”, „Vitraliu”, „13 Plus” – stimatăsătenilor prin conferinţe, înfiinţarea unor biblioteci şi doamnă Carmen Mihalache, e loc sub soarele băcăuanmuzee, organizarea unor expoziţii ş a La 16 februarie pentru atâtea reviste culturale?1925 a avut loc prima şezătoare literară a societăţii, – Din moment ce ele apar înseamnă că este loc consacrată – se putea altfel? – poetului G Bacovia În Sunt publicaţii diferite, cu ţintele lor, fiind editate de aso-luna octombrie a aceluiaşi an, împreună cu Bacovia, ciaţii sau instituţii care au un statut propriu Sub soare,scoate prima ediţie a revistei „Ateneul literar”, denumire băcăuan sau nu, e loc, dintotdeauna, destul Dar pentruschimbată ulterior în „Ateneul cultural” şi apoi „Ateneul reviste, important este să aibă şi un public, să aibă citi-– revistă culturală” După câţiva ani, revista şi-a între- tori Or, ei s-au cam împuţinat, din păcate Ceea ce nu-rupt apariţia, motivele fiind – nimic nou sub soare! – de i descurajează, după cum se poate vedea cu ochiulordin financiar A reapărut la 22 august 1964, urmare a liber, pe cei care fac reviste de cultură Şi acest lucrueforturilor unor tineri scriitori grupaţi în jurul lui Radu nu mi se pare deloc a fi unul rău, dimpotrivă În convin-Cârneci Continuă să apară şi azi, având în spate 50 de gerea mea, niciodată revistele culturale nu sunt preaani de prezenţă neîntreruptă pe scena jurnalisticii cul- multe turale din ţara noastră! – Revista „Ateneu” îşi datorează apariţia lui GrigoreV-aş ruga să precizaţi în ce măsură putem vorbi de Tăbăcaru şi G Bacovia Să facem puţină istorie, insis-o continuitate – pe de o parte, între prima serie şi cea tând asupra primului dintre cei menţionaţi, marele pe-de-a doua, pe de altă parte, de-a lungul jumătăţii de dagog, supranumit, la apogeul activităţii sale, Pestalozziveac de apariţie Se pot delimita etape, contradicţii, român (după informaţiile furnizate de Cornel Galben) –schimbări de direcţie? Personalităţi tutelare? Grigore Tăbăcaru (născut la 14 martie 1883 şi trecut în lumea umbrelor la 9 martie 1939), de la al cărui deces– Aceasta e o întrebare fluviu! Răspunsul ar trebui se împlinesc, iată, în acest martie, 75 de ani La 25 ia-să ia forma unei microbiografii ca să fie, cât de cât, lă- nuarie 1925, Gr Tăbăcaru a fondat Societatea Ateneulmuritor Dar există, din fericire, studii, articole despre Cultural, militând pentru culturalizarea orăşenilor şi a„Ateneul Cultural” şi „Ateneul Literar”, multe dintre aces- 222 SAECULUM 1-2/2014 PRO info-cultural tea fiind publicate în revista noastră, de-a lungul anilor,– Colaboratorii fac parte din generaţii diferite, iar re- sub semnătura lui Marin Cosmescu Delasabar, dar şi alaţiile dintre noi sunt cât se poate de armonioase Eu altor cercetători, ca Liviu Chiscop, Ioan Dănilă Existăsunt o fire pacifistă, deschisă şi prietenoasă, iubitoare apoi un voluminos „Dosar Bacovia” datorat criticuluide frumos, de calm, de calmul valorilor Îmi displace agi- Constantin Călin, un reputat „bacoviolog” Şi o frumoasătaţia Conflictele, intrigile nu mă atrag decât în drama- lucrare intitulată „Ateneu 40 Bibliografie 1964-2004,turgie, în teatru, profesia mea fiind cea de cronicar realizată, cu multă acribie, de Marilena Donea Spunteatral asta pentru că nu multe reviste se pot lăuda cu astfel– Îmi anticipaţi următoarea întrebare! În Antichitatea de lucrări, cu monografii, bibliografii etc Între cele douăgreacă, ateneul era templul consacrat Atenei – zeiţa în- serii ale revistei există o continuitate în spirit, iar perso-ţelepciunii, protectoare a artelor frumoase, a oricărei ac- nalităţile tutelare au fost şi au rămas fondatorii Grigoreţiuni care presupunea ingeniozitate şi spirit de iniţiativă, Tăbăcaru, George Bacovia şi iniţiatorul seriei noi, Radudar şi zeiţă războinică Ateneul băcăuan îşi respectă ră- Cârneci Revista nu a avut o istorie lină (a avut, în pri-dăcinile etimologice? Ce activităţi întreprindeţi sub sem- mul rând, „o naştere lungă şi grea”, fiind „încununareanul protectoratului? Cât de „războinică” este revista ce-o unei lupte”, după cum spune Radu Cârneci) şi desigurconduceţi? că au existat etape diferite în existenţa ei, contradicţii,– Am spus mai sus că firea mea nu este una conflic- schimbări de direcţie După anii entuziaşti ai începutuluituală La ce bun o revistă „războinică”? Nu sunt destule seriei noi, a urmat şi o perioadă mai sumbră, între 1982-războaie în lume, nu este destulă distrugere? Şi apoi, 1989, când politica a invadat paginile revistei, pentrueu ştiu că muzele tac pe timp de război Or, noi vrem ca Ateneul să se însenineze din nou după 1990, într-unsă le auzim vocile O revistă culturală trebuie să fie climat de libertate a expresiei combativă, să cultive spiritul critic, luptând împotriva ve- – La nivel naţional, ce face din revista pe care o con-leitarismului, non-valorii, kitsch-ului, mediocrităţii, im- duceţi o publicaţie unicat, cu un profil distinct? Care-iposturii Dar nimic nu o împiedică să facă aceste lucruri sunt punctele forte, ce o diferenţiază de alte periodicecu absolută civilitate, şi de ce nu? chiar cu o anumită din bogatul peisaj publicistic?eleganţă A tonului, a atitudinii Nouă, celor de la Ate- – Cred că-i prea mult spus unicat, iar eu nu am or-neu, ne plac polemicile cordiale, şi încercăm să ne goliul excesiv să susţin una ca asta Am însă orgoliul fi-ţinem departe de mahalaua literară Vrem să ne facem resc de a-mi dori să facem o revistă cu personalitate,treaba în chip onest, şi ne interesează cartea, iar nu care e, la urma urmei, suma personalităţilor celor carepersoana, după cum sună un vechi şi sănătos îndemn scriu în Ateneu Grija mea este ca Ateneul să-şi păs-al lui Kogălniceanu treze consistenţa ideatică, să fie o revistă profesionistă,– Vă pregătiţi de sărbătoare – 50 de ani de apariţie serioasă, dar nu plicticoasă, să fie vie, dinamică, des-neîntreruptă Încercăm o avanpremieră a manifestărilor chisă la nou Să fie un spaţiu propice dialogului şi să în-din august? treţină un climat al creativităţii Cred că menirea unei– Jubileul revistei este în august, e adevărat, şi reviste de cultură este să construiască, să afirme, săatunci vom scoate un număr dublu, aniversar Dar săr- impună valori ale spiritului, şi-mi doresc să ne distingembătorirea, prin mai multe manifestări, va fi în prima parte prin tonul echilibrat, prin nuanţe şi nu prin agresivitatea lunii octombrie, în cadrul „Toamnei bacoviene” Atunci şi stridenţe ne vom întâlni cu foştii redactori ai revistei, cu alţi colegi Orice aţi spune, fiecare publicaţie e unicat! Cu o per-din ţară, şi ne vom aminti momente importante din viaţa sonalitate mai mult sau mai puţin definită! Apropo depublicaţiei şi a redacţiei Punem la cale un colocviu „Ate- „peisajul” amintit mai sus – cum l-aţi caracteriza? neu ieri şi astăzi”, întâlniri cu cititorii, dezbateri la Uni- – Sunt multe reviste care-mi trec prin mână, peversitatea „Vasile Alecsandri”din Bacău şi în câteva unele doar le răsfoiesc, pe altele le citesc Peisajul e di-licee Se vor înmâna diplome, distincţii, medalia jubi- vers şi asta e foarte bine, ai de unde alege Dar suntliară, vor fi acordate premiile anuale ale revistei, şi se doar câteva publicaţii culturale care contează, care auvor lansa nu mai puţin de trei cărţi despre Ateneu Ele greutate, substanţă Le ocolesc pe cele prea localiste,sunt în lucru, vorbesc deseori cu autorii acestor lucrări, ca şi pe acelea prea exclusiviste, şi nu-mi pierd timpuldar nu le dezvălui numele, ca să nu stric surpriza Iar cu cele încropite de veleitarii veşnic frustraţi şi care sepână atunci, am deschis în revistă „Arhiva Ateneu”, pen- laudă între ei Păcat că ridicolul nu mai ucide tru aducerea aminte a celor mai semnificative lucruri – Revista – în serie nouă – împlineşte jumătate dedintr-o jumătate de secol de existenţă În care revista secol Dar redacţia ei – care este media de vârstă aAteneu a construit, a impus o grupare literară, a apro- echipei pe care o conduceţi?fundat exegeza bacoviană, a iniţiat şi s-a implicat în pro- – Ateneul are acum o echipă tânără, împrospătată,iecte culturale de anvergură, şi numesc aici „Festivalul media de vârstă fiind 40 de ani Colegii mei sunt Adrianliterar-artistic George Bacovia”, „Gala Recitalurilor dra- Jicu, Marius Manta, Dan Perşa, Ştefan Radu, Violetamatice” şi „Colocviul Criticilor de Teatru”, a instituit Pre- Savu, o echipă „solidă şi tânără”, vorba lui Costachemiile anuale ale revistei, iată câteva dintre punctele forte Negruzzi, pe care pot să mă sprijin din istoria vie a revistei noastre – Şi colaboratorii? Cum se împacă diferitele gene-– În încheiere, nu ne rămâne decât să vă urăm raţii semnatare în paginile „Ateneului”, care sunt relaţiilemulţi, mulţi ani, eventual să dialogăm şi la centenar!, co- dintre ele?laboratori de elită şi cititori pe măsură! 223 SAECULUM 1-2/2014 PROinfo-cultural Sorin Francu MAESTRUL Cred că aveam vreo cincisprezece, şaisprezece aniEra cu neputinţă ca vrâncenii să nu acorde „Patriar- când l-am văzut prima oară pe scenă În „Amadeus” dehului Teatrului Românesc” atenţia şi respectul cuvenite Peter Shaffer la Teatrul Giuleşti Îl juca pe Antonio Sal-Expresie a acestui respect, la data de 24 ianuarie 2014, lieri Am fost fascinat Construise personajul cu o acu-la împlinirea a 155 de ani de la Unirea Principatelor Ro- rateţe senzaţională, în sensul ideii de a transmitemâne, Consiliul Judeţean Vrancea, la iniţiativa preşe- publicului esenţa stării de spirit a personajului său Pri-dintelui Marian Oprişan, i-a conferit titlul de vindu-l pe Beligan am înţeles amestecul, paradoxal prin„CETĂŢEAN DE ONOARE AL VRANCEI” maestrului concomitenţă, de invidie şi admiraţie, din sufletul lui Sal-Radu Beligan Festivitatea s-a desfăşurat pe esplanada lieri Atâta subtilitate în interpretare, atâta patima reţi-din Piaţa Unirii din Focşani Primind distincţia, maestrul nută o partitură excelentă Aşa a intrat Radu BeliganRadu Beligan a sărutat-o, apoi a declarat, vizibil emo- în viaţa mea Pe urmă l-am văzut în „Contrabasul” deţionat: „Mă simt onorat să fiu cetăţean al judeţului Vran- Patrick Süskind Un „one man show” de mare rafina-cea” De la înălţimea celor 95 de ani ai săi, din inima ment în care valsa cu replica, trecea în tango, baletaoraşului Unirii, maestrul a încheiat adresând un îndemn clasic, pentru ca în secunda următoare să sară într-unla unitate: „Dragi români, nu uitaţi că sunteţi români, şi ceardaş îndrăcit, purtându-te pe tine, spectatorul, prinsunteţi fraţi Iubiţi-vă, ajutaţi-vă, protejaţi-vă, indiferent meandrele poveştii sale, aşa cum un mare magiciandin ce parte a ţării veniţi, indiferent din ce partid faceţi face cu mediul său aflat în stare de hipnoză Apoi, prinparte, de voi depinde viitorul vostru şi al copiilor voştri!” intermediul televiziunii, l-am văzut în Rică VenturianoMarele artist intră în istoria Vrancei Cu recunoştinţă din „O noapte furtunoasă” de Caragiale în filmul lui Sicăaplaudăm un Om a cărui viaţă se derulează în benefi- Alexandrescu, poate una dintre cele mai valoroase pe-ciul nostru, al publicului pe care maestrul îl iubeşte licule româneşti realizate vreodată (părerea mea) Câtatâta Dragostea sa pentru teatru, pentru artă în gene- şarm, câtă dezinvoltură, câtă plăcere a jocului La vre-ral, se revarsă peste noi în sprijinul trudei divine de a mea aceea, nici nu mă gândeam că-l voi cunoaşte per-ne face mai buni şi de a ne îndrepta către frumos sonal sau că vom schimba cuvinte, gânduri ori impresii Maestre, sănătate şi voie bună! Sunt în sala de Radu Beligan e moldovean de-al nostru, din Galbe-spectacol, vă admir şi vă aplaud cu frenezia discipolu- nii Bacăului S-a şcolit pe la drept şi filosofie, pentru calui apoi să-i fie discipol Luciei Sturza Bulandra la Academia Regală de Muzică şi Artă Dramatică Inteligent, cult, ra- finat, a citit enorm formându-şi o cultură impresionantă, drept care intră în conştiinţa publicului nu numai ca un actor dedicat, ci şi ca un intelectual desăvârşit În anul 2004, Marian Oprişan, în calitate de preşe- dinte al Consiliului Judeţean Vrancea, reuşeşte, urmare a unor eforturi continue şi susţinute, să redea circuitului cultural minunata bijuterie arhitectonică a Focşaniului – Teatrul Comunal „Mr Gh Pastia” Firesc, Radu Beligan e prezent la inaugurare, interpretând diverse roluri din schiţele şi piesele lui Caragiale şi pe nemuritorul Ianke din celebra piesă a lui V I Popa, „Tache, Ianke şi Cadâr” Mi-a povestit sumedenie de amintiri legate de Focşani, din peregrinările sale prin urbea de pe Milcov, din experienţa sa de viaţă în şi pentru teatru Orice clipă petrecută în preajma sa m-a îmbogăţit şi m-a ajutat Şi cerbicia cu care îşi continuă misiunea pe această lume, declarându-se „legat ombilical de România”, mă îm- pinge să merg mai departe, să slujesc teatrul, arta, fru- mosul Radu Beligan m-a făcut să înţeleg că teatrul e o boală care te face bine, iar dacă, vorba lui Creangă (din a cărui spiţă se trage maestrul) „…nici frumos până la treizeci, nici bogat până la patruzeci nu m-am făcut…”, nădăjduiesc să fiu bine şi bun chiar dacă vremile nu sunt prielnice Visare 1(ghips) 224 SAECULUM 1-2/2014 PRO info-cultural Florin Colonaş OBIECTUL – SUBIECT, SUBIECTUL – OBIECT ÎN SUPRAREALISM Obiectul ca subiect reprezintă o temă dezbătută şiOr, angajarea suprarealiştilor spre extrema stângă atacată în creaţia artiştilor suprarealişti Subiectul obiec-obliga la luarea în consideraţie a materialismului care tului pus în operă, reprezintă o pare componentă a miş-este, în fond, baza teoretică a filosofiei comuniste Şi cării suprarealiste atunci, cum rămâne cu „relaţia vis-material”, în concor- Obiectul banal, anodin, care de cele mai multe oridanţă cu concepţia marxistă, în care metoda filosofică trece neobservat privitorului obişnuit, obiectul care ser-constă, tocmai, în analiza şi depăşirea argumentelor veşte la cele mai umile sarcini în casa unei familii,contradictorii, pentru a se descoperi adevărul? Pentru obiectul care de cele mai multe ori este lăsat să putre-a depăşi această barieră, Breton a făcut o piruetă stilis- zească sau să ruginească într-un colţ al gospodăriei,tică, virând spre realism, introducând noţiunea de „fizică după care este aruncat la gunoi ca fiind nerecuperabil,a poeziei” În ideologia care implică o înlăturare a feti- ei bine, obiectul acesta, fără personalitate, a fost adop-şizării negustorului de artă, în comparaţie cu un „geniu tat de către cei din stirpea suprarealiştilor Ce reprezintăartistic” care antrenează diviziunea socială a muncii, va un fier de călcat pentru omul de rând? Un simplu acce-genera curând o semnificaţie revoluţionară, iconoclas- soriu, utilizat în scopuri casnice Ce valoare are el, pen-mul pe care suprarealiştii l-au moştenit de la dadaişti tru un artist de talia unuia ca Marcel Duchamp? UnObiectul, cel către care se vor îndrepta reflexiile su- obiect, de uz casnic, care poate căpăta valenţe artistice,prarealiste militante, se va impune drept răspuns în faţa prin artificii artistice, gândite de o minte creativă, în carenoului context politico-filosofic starea de visare catapultează imaginaţia, într-o sferăPrimul semnal al suprarealismului, apărut în 1914, mult depărtată limitelor realităţii imediate în pictura lui Chirico, unde găsim un manechin în acel Dacă, în 1914, George de Chirico introduce în pic-„Bazar al Primăriei” şi în acelaşi timp Marcel Duchamp, turile sale personaje păpuşi pe străzile pustii, la un ancare propune acel obiect banal „suportul de sticle”, pri- după ce revista lunară „Les soirées de Paris”, condusămul ready-made dintr-o lungă serie prezentă în opera de Apollinaire, reproduce cinci construcţii de Pablo Pi-sa, declanşează văpaia Apropierea artistului de obiec- casso, având drept temă chitara şi pe care Breton letele uzuale, pe care le înnobila graţie creativităţii sale, evocă în 1922, şi care vede în Picasso omul care se de-a făcut ca şi mulţi alţi adepţi ai artei suprarealiste să în- barasează de pictură şi face din tablă şi ziare, micicerce, mai mult sau mai puţin, apropierea de obiectul obiecte pentru propria plăcere simplu, care trecea neobservat, din punct de vedere ar- Un capitol următor în mişcarea suprarealiştilor îl con-tistic, omului obişnuit Personal, consider că apropierea stituie momentul din anul 1927, când membrii grupării,suprarealiştilor de simplul obiect a dat un impuls major cuprinşi de furia politicii, aderă la Partidul Comunist Oşi creaţiei designerilor şi intrării acestei discipline artis- adevărată contaminare cu ideile extremei stângi, înflă-tice în plin avânt astăzi cărată de revoluţia bolşevică, de tensiuni în rândul mun-În primul manifest (1924) se prezintă menirea ma- citorimii, cauzate de adâncirea crizei În plus, alăturareanechinelor şi se argumentează rolul lor în provocarea artiştilor la tinerii comunişti de la revista „Clarté”, con-„minunatului în suprarealism” comitent cu descoperirea lucrării lui Leon Troţki despreÎn 1933-36, Hans Bellmer face celebra sa păpuşă, Lenin, ceea ce a netezit calea unei conştiinţe politice decu bust vertical şi două perechi de membre inferioare stânga Începe din acest moment o altă istorie a supra-situate orizontal, în unghi drept, faţă de bust Manechi- realismului, care încearcă să înscrie visul în realitate nele, păpuşile devin din acest moment un punct nodal Suprarealiştii aderenţi la comunişti erau dintre ceiîn marile expoziţii ale suprarealiştilor Nu mai departe mai importanţi: André Breton, Paul Eluard, Benjamindecât în 1938, cu figuri din ceară sau din plastic, ma- Péret, Louis Aragon, Pierre Unik Să nu uităm că, înnechinul se impune ca element fundamental în invenţia anul 1924, apăruse „Primul manifest al suprarealismu-obiectului suprarealist, şi începe istoria stufoasă a lui”, opera lui Breton care făcea referire la „modelul in-ready-made-ului terior”, un veritabil dispreţ al lumii sensibile, aşa cumCeea ce pune în valoare ready-made-ul este reci- simbolizau ochii închişi ai personajului „Creierului declarea obiectului cotidian şi conferirea unor valenţe ar- copil”, a lui Chirico tistice acestuia El se înscrie, în timp, după colaj şi jocul Visul, puterea inconştientului pot inspira un automa-numit „cadavre-exquis”, un preferat al suprarealiştilor tism grafic şi scriptic, o adevărată poezie „în cea maidupă 1925, joc în care doi sau mai mulţi prieteni com- mare viteză”, capabilă a depăşi, de a scoate realul dinpuneau pe o foaie împăturită în patru, fiecare participant minţi recunoscând ce a pictat sau scris cel dinainte, compu- 225 SAECULUM 1-2/2014 PROinfo-cultural nând propria compoziţie poetică sau plastică, după carede ani), vegetale (plante carnivore), animale (furnicarul se deplicatura foaia şi se constata ce a ieşit A fost ouriaş, ouă din epoci străvechi), obiecte naturale inter- idee propusă de André Thiriou şi Salvador Dali, pentrupretate (o maimuţă în ferigă), obiecte modificate, adică a găsi puncte de ancorare ale fiecărui suprarealist care-schimbate de către factorii naturali: incendii, uragane şi şi poate exersa propriul talent, spre o direcţie comună,un loc istoric pentru acele ready-made picassiene, la într-un cadru cu o disciplină comună, acceptată de toţi care, bineînţeles, se aliniau şi acele ready-made ajus- Una dintre preocupări era aceea de a nu surveni un de-tate de Marcel Dechamp La acestea se mai adăugau rapaj între conştient şi inconştient, respectând interesulobiectele sălbatice care, la expoziţia din 2013, provin pentru psihanaliză din Vanuatu, Insulele Solomon sau Arhipelagul Bismark, Iar în legătură cu subiectul obiectului, declanşareafetişuri şi măşti de o ireală forţă artistică unei sinapse generatoare şi capabile să furnizeze unÎn plus, aflăm şi obiectul din sfera matematicii, sur- subiect de obiect poate apărea din te miri ce Iată spreprinzătoare concretizare a celor mai delicate probleme exemplu, un punct de plecare cât se poate de real Înde geometrie, din care, bineînţeles, se află acele iarna lui 1932, mama lui Bellmer, făcând ordine prinobiecte găsite şi, desigur, cele interpretate, toate con- casă, se hotărăşte să-i trimită fiului său o cutie cu jucăriiducând la obiectele suprarealiste propriu-zise din copilărie, multe dintre ele stricate Printre acestea,Toate aceste elemente reunite de André Breton într- şi câteva păpuşi dezmembrate Nu este de mirare că i-un perete-panou, unde erau adunate elemente mate- a trimis şi păpuşi, căci se ştie prea bine că băieţii de 8-riale şi spirituale organizate într-o disciplină neordonată, 9 ani au o plăcere să se joace, la această vârstă, cuau marcat prin prezenţa lor expoziţiile grandioase ale păpuşi, dezmembrându-le, poate pentru a se familiarizacurentului suprarealist cu viitoarea parteneră S-a nimerit să primească pache-Aceste obiecte au fost expuse la Charles Ratton prin tul cu păpuşi în perioada în care Bellmer se apropia dealcătuirea unor „camere a minunilor” (Wunderkammern) Georg Grosz, pictor al automatelor dadaiste şi, totodată,şi a câtorva cămăruţe de curiozităţi, ca o previziune în el descoperă într-o operă a lui Offenbach, pe un libretcare demonstraţia timpului care rezistă şi în care intuiţia de E T A Hoffmann, „Omul de nisip”, apariţia unei pă-poetică şi cunoştinţele raţionale coabitează, compatibi- puşi, Olympia, recunoscând-o drept un jalon esenţial allitate pe care Breton o concepea drept un punct de ini- manechineriei suprarealiste ţiere în teoria fizicii cuantice Păpuşa lui Bellmer pe care am descris-o anterior,Prin acestea se formulau vizibil ecuaţiile matematice având un aspect care aminteşte forma în trei axe a unuicomplexe, ilustrând la nivelul cel mai înalt vocaţia obiec- stabilopod, readuce în atenţie mitul lui Pygmalion Detelor suprarealiste care sprijină acea „fizică a poeziei” la povestirile libertine, semnate de Bibbiena, într-unce ancorează ideile în real La acest fundament a con- volum tipărit la Haga, în 1747, până la păpuşile cu chiptribuit mult Max Ernst, prin acele „obiecte matematice” de silicon, din zilele noastre, are loc în mod constant,Actualmente, acest „perete” se află la galeria de artă în timp, activarea acelui sentiment cu adevărat supra-modernă, un etaj mai jos, în Centrul Pompidou, şi care, realist, al „bizareriei bizarului”, care i-a fost inspirat psi-din când în când, mai călătoreşte, aşa cum s-a întâm- hanalistului Freud tot de o păpuşă, erou al unei povestiriplat la expoziţia suprarealistă de la Düsseldorf, din semnate de E T A Hoffmann pe care a teoretizat-o în2002, intitulată: „Surealimus 1913-1945” opera sa „Das Unheimilche” („Lugubrul”) din 1919 În acea expoziţie de referinţă erau prezenţi şi con- O fotografie din anii ’30, făcută de fotoreporterul deaţionalii noştri, Victor Brauner, Brassai, Eli Lothar (bă- la „Adevărul” şi „Dimineaţa”, Iosif Berman, unei sec-iatul lui Arghezi), Tristan Tzara şi Jacques Hérold venţe pe care a surprins-o în obiectivul său, înfăţişeazăÎn prezenta expoziţie îl întâlnim pe Victor Brauner cu scena mutării unei croitorii şi aglomeraţia de mane-celebra sa lucrare „Lupul-masă”, piesă, datând din chine, scoase în stradă, proptite unele de altele, aştep-1947, cu deosebite semnificaţii artistice şi dacă vreţi şi tând să fie îmbrăcate pentru a fi depuse într-un noumistico-istoric, dacă ne gândim că lupul este un simbol spaţiu, te face să te gândeşti la acea componentă a spi-dac, ce apare nu numai pe scuturi şi blazoane, dar şi ritului freudian pe drapelele lui Decebal Aceste dezvăluiri tematice au, de regulă, o aplicaţieO altă piesă de o mare forţă monumentală este lu- practică Aşa se face că, în mai 1936, galeria parizianăcrarea lui Jacques Hérold, intitulată „Marele transpa- Ratton a organizat „expoziţia suprarealistă de obiecte” rent”, lucrare în bronz, de statura unui om, în care De atunci şi până astăzi au avut loc şi alte manifes-abundă simbolurile şi a căror forţă de expresie atrage tări expoziţionale pe această temă, pentru ca, la 30 oc-asemenea unui magnet privirea oricărui vizitator tombrie 2013, să se deschidă, la Centrul Pompidou, oContinuând paralelismele, ţin să arăt că în marea grandioasă expoziţie „Suprarealismul şi obiectul”, cu-expoziţie cu caracter retrospectiv de la Pompidou era prinzând în spaţioasele săli ale etajului al cincilea, nuprezentat un film în care mai mulţi convivi se bucurau mai puţin de două sute de piese reprezentative pentrude o fastuoasă desfăşurare gastronomică, pe nimic al- această temă tceva, decât pe trupul feminin al unei manechine vii de Linia generală a expunerii a avut intenţia de a am-această dată, învelită într-o pânză fină, care permitea plifica acel „modus operandi”, propus de Breton, înca pe lângă savantele aranjamente din platouri să se 1936 Există o taxonomie a obiectelor expuse: obiectepoată admira graţioasele forme ale modelului Şi toate naturale, minerale (cristale conţinând apă, vechi de miiacestea se desfăşurau sub ochii holbaţi ai curioşilor vi- 226 SAECULUM 1-2/2014 PRO info-cultural În 1938, acelaşi Duchamp introducea „Generatorul Arbitru” la expoziţia din sălile Galeriei „Beaux-Arts”, în care se lansează ideea străzilor manechinelor, şi în care manechinele vor străjui culoarele de vizitare, aşa numi- tele „străzi suprarealiste” Fiecare participant având po- sibilitatea, la vernisaj, să îmbrace pe una dintre cele şaisprezece manechine, fapt care l-a determinat pe un cunoscut critic, să declare că era vorba despre un „tren fantomă” Războiul îi va obliga pe mulţi suprarealişti să emi- greze în lumea liberă, iar pe alţii să se retragă din calea războiului, fie în sudul Franţei, fie în vreun cătun din Alpi Expoziţia din 1947 avea să fie cea care va da con- sistenţă obiectului suprarealist Doctrinarul Breton va evoca la deschidere operele poetice şi plastice realizate în acest interval, care „rânduiesc sub spiritele unei pu- teri care depăşeşte în toate sensurile pe cel de operă de artă” La expoziţia aceasta a fost organizată o sală unde s-au strâns o serie de „altare”, consacrate unei fi- inţe sau unui grup de fiinţe (vezi festinul) asemenea ori- cărui obiect care poate fi susceptibil de a fi înzestrat cu o viaţă mitică Producţii ale spiritului, aceste „psiho- obiecte” apărând ca avataruri esoterice ale acelor ready-made ale lui Dechamp Din perioada tulbure a războiului trebuie să amintim faptul că, trăind în România, Gherasim Luca, şi nu numai el, ca şi suprarealiştii Occidentului, nu a putut edita, şi apărea, din cauza marginalizării sale ca evreu În acest timp, ca şi ceilalţi, de altfel, a creat şi nu putem să nu amintim că în această perioadă cenuşie a vieţii sale a scris volumul „Le Vampire passif”, apărut în 1945, la Bucureşti, în „Edition de l’Oubli”, ilustrat cu 18 planşe, cu obiecte, create de autor şi reproduse fotografic de Theodor Brauner, textul fiind scris în întregime în fran- ceză De curând, s-a identificat o variantă a textului în 2(ghips)limba română, scrisă chiar de autor Sunt vii discuţii, înVisare privinţă, care dintre variante a fost prima concepută de zitatori care nu-i stânjeneau în niciun fel pe comeseniLuca Oricum, varianta în română este mai explicită, nu- şi nici pe manechin Asta s-a întâmplat la galeriamele sunt redate în întregime (în franceză doar iniţiale), Maeght, în 1947 are anumite pasaje mai explicite, şi după, promisiunile În decembrie, chiar de Moş Nicolae, la Craiova, alui N Tzone, care posedă textul, în luna mai 2014, va avut loc un simpozion dedicat lui Gherasim Luca (deapărea la Editura „Vinea” care Centrul Pompidou s-a ocupat şi în trecut, iar acum,Un fir interesant al lucrării îl reprezintă ideea că Ghe- în noua aranjare a galeriei de artă modernă, Luca figu-rasim Luca s-a ambiţionat să realizeze aşa numitele de rează cu patru fotografii), cu prilejul căruia a avut loc oel „O O O” – ceea ce, descifrat, înseamnă „Obiecte, expoziţie de fotografii, pornind de la acest suprarealist,Obiectiv, Oferite” realizate de Silvia Andrei, o tânără fotografă gălăţeană „Obiectele au jucat dintru început un rol de seamă Cu acest prilej, la vernisaj, am asistat la un momentîn experimentele suprarealiştilor, fie că ele erau naturale „performance”, pus în operă de către Irinel Anghel, cân-sau confecţionate, banale sau exotice, întâmplător gă- tăreaţa dedicată cântecelor pe versuri de Luca Ghera-site sau de factură onirică Agăţate de semnificaţia con- sim şi care pe un plan orizontal, cu ajutorul unei simplecretă, originală pentru a releva mai bine consecinţele role pentru ambalaj, din plastic, a realizat un momentlor poetice în uluitorul cadru al «obiectelor funcţional de mare rafinament estetic, prin simpla traversare asimbolice», aceste «grabnice dorinţe» sunt atât de răs- plasticului din rolă pe tăblia respectivei mese şi în jurulcolitoare pentru gândirea proprie şi totodată capabile trupului Similitudinea mi s-a părut pregnantă şi dede-a exalta forţele psihice, dragi suprarealismului şi de- aceea o menţionez a tulbura frontierele dintre vis şi realitate” Dacă, în 1927, intrarea în Partidul Comunist a fostCu acest pasaj, cu valoare de concluzie, se încheie, un factor hotărâtor în cinetica mişcării, o altă etapă a re-pe ultima copertă, catalogul acestei manifestări cultu- prezentat-o perioada celui de-al Doilea Război Mondial rale, înălţate pe Marele Altar al Centrului Pompidou 227 SAECULUM 1-2/2014 PROinfo-cultural Bogdan Ulmu FILE DINTR-UN JURNAL TEATRAL Un om de teatru poate fi dezamăgit, alternativ, depredicţia mi se pare neaşteptat de sumbră! deci, scenă sau de familie: ştiu cum e, nu-i (chiar) catastro-cvasi/sinucigaşă! fal!* * * Tragic e abia când eşti dezamăgit de amândouă! Scriind despre inovaţiile lui Hausvater din Livada , (o spun, fiindcă, vai!, şi asta ştiu cum e!) Ştefan Oprea zice, cu plăcută ironie: „Ici, colo, mai în- * * *vinge şi Cehov!” Regizorul şi directorul de teatru Vancea era acuzatTot e bine: în Trei surori al lui Afrim, spre exemplu, de actori că vine rar pe la repetiţii şi, când vine, nu dăn-apuca! indicaţii * * * Aşa că, într-o zi, se gândi să dea o lecţie de regie Unul dintre motivele pentru care am fost urât, în nemulţumiţilor; se duse pe scenă Luă textul de la su- viaţă, a fost ironia Un actor pe care-l credeam al nu- fleur şi citi prima replică: „Patrule, patrule!” Apoi, începu cleului trupei mele (cum zice Sandu Dabija), mi-a spus să gloseze pe aceste cuvinte: propuse contextul – răz- odată: „Unii te evită fiindcă-i deranjează miştocăreala boi; curajul românilor în luptă cu hoardele hitleriste; ta! Recunosc, şi eu intru-n această categorie!” otrăvirea fântânilor, dat foc la spice, ascuns provizii în Am rămas perplex: nu puteam concepe asta! Cum, beci ieşirea la luptă cu furci şi topoare, pieptul gol (şi omul meu, din echipa mea, cu care-am făcut specta- femeile!), aruncat cu bolovani în avioanele inamice etc cole, deplasări, chefuri, să-mi spună că preferă o relaţie Vorbi cu patos, zece minute Trupa rămase-n stop- glacială, dar fără zeflemele? N-am fost om, o lună, după cadru, cu gurile căscate După o pauză, sufleurul – în- asta locuitorul de regizor, adică – clarifică: „Băi, Vancea, * * * prima replică nu-i Patrule! Patrule!, ci Pătrule! Pătrule! Dintr-un ziar aflu că ar trebui să dăm în judecată Hol- O ţărancă îşi strigă bărbatul, aflat la coasă!” Ca să se salveze, regizorul atipic se burzului la cealywoodul, pentru că extratereştrii din filmele lor aduc care lecuia amneziile histrionilor: „Auzi, tovarăşa, de cecu domnişoara Pogany! O idee lucrativă nu pui căciuliţă pe litera a? Derutezi regizorii!” Dar ce ne facem dacă şi englezii ne dau în judecată, * * *spre exemplu, pentru că dl Crin Antonescu e o copie După ce a văzut Unchiul Vanea la Cluj, Marianadupă Richard Burton?! Mihuţ a propus înfiinţarea unei linii interurbane de vehi-* * * cule, pentru spectatorii care vor să vadă şi ei montarea Dintr-un almanah Caţavencu, reţin o propoziţie care O idee minunată!sună neplăcut, dar interesant, bazată pe un ciudat oxi- Teamă mi-e, nefinalizabilă moron: „Toţi iubim România cu o ură grea” Chiar aşa? * * *Eu o iubesc necondiţionat Banal, adică fără ură Pe- Des citatul şi rar cititul Eugenio Barba spunea,semne, unde-s desuet într-o Canoe de hârtie (pag 30) că „prin actor, trebuie* * * să se-nţeleagă actor şi dansator” Merg cu prietena mea A în vizită la familia C , într-o Întotdeauna? Păi ce facem cu dansatorii Giugaru,comună de lângă Bucureşti Şi el, şi ea, foşti actori la Birlic, Costache Antoniu, Calboreanu, Aura Buzescu,un teatru din Banat (el a fost şi director, câţiva ani!) Am Emil Botta, Gh Storin, Mihai Popescu, Eliza Petră-montat destul de mult în acel oraş frumos şi ei au jucat chescu, chiar Radu Beligan, bre? Că au fost/în spectacolele mele sunt mari actori! Dar de dansat S-au bucurat enorm că ne-am văzut şi, două zile, * * *am vorbit despre acel teatru mic şi oamenii lui Am şi „Teatrul moare, e un fenomen mort!” – clameazărâs, pe îndelete Am fost şi trişti Dar erau în culmea fe- Hausvater (Oglinda literară, 2/2011) Şi tu, Brutus?! Dericirii! două mii de ani se tot aude asta! Şi iote că nu dă col-Când am plecat, i-am lăsat abătuţi;Şi am realizat, nu ţul!pentru prima oară, că din teatru, ca şi din poliţie, nu poţi Pentru un om care trăieşte, foarte bine, din teatru,ieşi la pensie 228 SAECULUM 1-2/2014 PRO info-cultural Elena Stoiciu ARTĂ ȘI SACRALITATE La începutul lunii decembrie 2013 s-a deschis la Ga-în ultimul deceniu cucerită de pictură A figurat într-unele leriile de Artă Focşani o emoţionantă expoziţie organi-dintre cele mai prestigioase expoziţii internaţionale şi în zată de Consiliul Judeţean Vrancea, Centrul Culturalmari expoziţii de concept sau de gen Vrancea, Uniunea Artiştilor Plastici din România, FilialaA fost o prietenă exigentă şi cu mare disponibilitate Uniunii Artiştilor Plastici Vrancea, Muzeul Naţional alsufletească Ultimul gest al vieţii ei a fost donarea casei Satului „Dimitrie Gusti”, curatori fiind Alexandra Titu şidin Floreasca şi a colecţiei de lucrări de artă Muzeului Liviu Nedelcu şi prezentată de criticii de artă AlexandraNaţional de Artă Titu şi Constantin Prut Expoziţia a fost dedicată memo-Coincidenţa dintre timpul istoric şi timpul sacru ca riei Şerbanei Drăgoescu, bine cunoscută publicului foc- actualitate permanentizată a momentului de maximă şănean Au expus pictori din ţară, iarăşi cunoscuţi tensiune între traseul ascensional şi descendent se în- focşănenilor: Ilie Boca, Mihai Chiuaru, Onisim Colta, tâlnesc mediate prin moartea ca acces la condiţia infer- Dana Constantin, Şerbana Drăgoescu, Suzana Fântâ- nală în gestul divin eliberator şi condiţie a învierii şi nariu, Marin Gherasim, Alexandru Grosu, Doina Mi- înălţării ca indicare a Căii, spre viaţa eternă pentru omul hăescu, Liviu Mocan, Liviu Nedelcu, Silviu Oravitzan, salvat şi resacralizat – momentul Crucificării Coroana Aurel Vlad, Dany Zărnescu, Gheorghe Zărnescu, Vic- expiator regală realizată de Şerbana Drăgoescu din toria Zidaru metal şi sârmă ghimpată asimilează accesoriul simbolic Catalogul expoziţiei, editat ca de fiecare dată de al răstignirii ca înălţare şi apoteoză în contextul dur şi Liviu Nedelcu la Bacău, la Tipografia Europrint, în con- înstrăinat al contemporaneităţii Strategiile acumulării diţii grafice deosebite, cuprinde, pe lângă prezentarea de sensuri în jocul strâns dintre sarcina referenţială, expozanţilor, şi interviuri realizate de Daria Nedelcu câmpul complex de conotaţii explicite şi aluzive şi solu- despre artista Şerbana Drăgoescu: Marin Gherasim, Alexandra Titu, Constantin Prut, Suzana Fântânariu,ţiile de limbaj susţin diversitatea problematică şi varie- Alexandru Grosu, Liviu Nedelcu tatea soluţiilor formale dezvoltate de artişti ce La Focşani au ţinut să fie prezenţi: Mihai Chiuaru,frecventează acelaşi teritoriu problematic, aceeaşi rea- Gheorghe Zărnescu şi Marin Gherasim Au vorbit des-litate a unei actualizări a legitim conservatoarei tradiţii pre regretata artistă: Constantin Prut, Liviu Nedelcu şia discursului sacralizant ” Marin Gherasim Alături de artiştii care au omagiat nu doar artistul, ci Sub titlul „A fi în prezentul sacrului/a fi în actualitate”,şi omul Şerbana Drăgoescu, focşănenii au trăit intens criticul de artă Alexandra Titu subliniază în catalogulmomentul omagial de la Galeriile de Artă manifestării: „Această expoziţie este dedicată memoriei„Într-o lume modernă, mânată de gravele sale vici- Şerbanei Drăgoescu, prezentă în multe dintre manifes-situdini, inegalităţi şi impurităţi sociale, înstrăinată de tările culturale organizate la Galeria de Artă din Focşanisine, dezorientată, agresată psihic, moral şi biologic, şi în colecţia galeriei, cu câteva lucrări donate în timpulameninţată de poluare, de boli incurabile, de pericolul vieţii Ea a încetat din viaţă în iunie 2013 unui cataclism nuclear, se simte astăzi mai mult decât Şerbana Drăgoescu este una dintre cele mai origi-oricând nevoia unui liant psihologic, a unui balsam spi- nale şi complexe personalităţi ale artei româneşti con-ritual pentru multiplele noastre răni deschise Religia temporane Nu voi vorbi despre ea la trecut, pentru căcreştină, prin imperativul iubirii proclamat de Iisus, a arta şi cultura, în ansamblul ei, sunt un prezent conti-desemnat esenţa trăirii în Sacru, calea care conduce la nuu, o infinită memorie în act Creaţia sa acoperă unsalvarea, sau în termeni specifici, mântuirea omului larg areal de experienţe stilistice şi de comportamentePentru că hic et nunc, acum şi aici, pe Terra, problema artistice, coerente la nivelul relaţiei dintre câmpul deter-fundamentală, esenţială care se pune este aceea a sal- minant al semnificaţiei, al anvergurii culturale, hrănitevării omului Întoarcerea la Sacru, ne spune Mircea de pasiunea pentru literatură, muzică, filozofie, simbo-Eliade, este singura cale de salvare ” (Dumitru Constan- logie şi inventivitatea nelimitată de prejudecăţi esteticetin Dulcan – „Inteligenţa materiei” , Editura Teora, 1992, pentru inovaţie S-a afirmat prin interpretări surprinză-p 287-288) toare şi prin practica de o tehnicitate desăvârşită în ta-Anul acesta, în martie-aprilie, expoziţia va fi prezen- piserie, dar a creat ambienturi, instalaţii, untată la Muzeul Naţional al Satului „Dimitrie Gusti”, Sala impresionant ciclu de cărţi-obiect, de obiecte şi a fostFocşa 229 SAECULUM 1-2/2014 PROinfo-cultural 10+1 – AL III-LEA SIMPOZION NAȚIONAL DE ARTĂ – LEPȘA 2013 Cu ocazia sărbătoririi a 155 de ani de la Unirea ceade dezbateri asupra artei contemporane, a temelor pro- Mică, Galeriile de Artă Focşani au găzduit Expoziţiapuse de contextul epistemiologic, tehnologic, sociopo- „10+1”, organizată de Consiliul Judeţean Vrancea,litic artei, decât ca un loc al exerciţiilor de plain air, Centrul Cultural Vrancea, Uniunea Artiştilor Plastici din tabăra nu impune niciun fel de constrângeri sau exi- România, Filiala Uniunii Artiştilor Plastici Vrancea şi genţe de unitate a creaţiilor ce rezultă din adecvarea la onorată de criticul de artă prof univ dr Constantin Prut, contextul natural sau la sensul dezbaterilor Totuşi, cu un deosebit catalog, de criticul de artă prof univ dr apropierea de generaţie a majorităţii participanţilor şi Alexandra Titu cu o pertinentă prezentare, alături de lect univ dr Liviu Nedelcu, preşedintele Filialei Uniuniiataşamentul pentru o tradiţie complex articulată din Artiştilor Plastici Vrancea şi directorul Centrului Culturalstraturi suprapuse de modernism târziu şi variante de Vrancea Au expus zece artişti participanţi la tabăra depostavangardă şi postmodernism temperat conferă uni- la Lepşa: Felix Aftene, Ilie Bostan, Mihai Chiuaru, Ga-tate grupajului de lucrări expuse de cei unsprezece ar- briela Culic, Alexandru Ioan Grosu, Liviu Nedelcu, Dra-tişti” – se precizează în catalogul expoziţiei, care îl are goş Pătraşcu, Aurel Vlad, Gheorghe Zărnescu, Tudorca editor pe pictorul Liviu Nedelcu Zbârnea şi focşăneanul Nicolae Rădvan, care au şiDupă Focşani, expoziţia va fi prezentată apoi la Bu- donat câte o lucrare Centrului Cultural Vrancea cureşti (Galeria Căminul Artei, februarie-martie 2014), „Concepută mai curând ca un spaţiu de întâlnireBacău (Galeriile de Artă, martie 2014), Iaşi (Galeriile între artişti cu opţiuni culturale apropiate, chiar dacă cuCupola, aprilie 2014) şi Republica Moldova (aprilie-mai preocupări de atelier diferite, ca un timp de meditaţie şi2014) Maria-Cristina Olaru ZIUA CULTURII NAȚIONALE LA BIBLIOTECA JUDEȚEANĂ „DUILIU ZAMFIRESCU” Cu ocazia Zilei Culturii Naţionale – 15 ianuarietecii şi, când spun aceasta, mă gândesc la continuitatea 2014, Biblioteca Judeţeană „Duiliu Zamfirescu” Vran-acestei instituţii Bun venit în această nouă casă a Bi- cea a redeschis pentru public noul sediu central în pre-bliotecii, o bibliotecă vintage, retro, dar care beneficiază zenţa autorităţilor locale şi a Directorului general alde dotări ultramoderne ” Bibliotecii Naţionale a României – conf dr Elena Tîrzi-Programul zilei a continuat cu prezentarea donaţiei man În acest sediu funcţionează secţiile Împrumut lade carte din Rezerva Naţională a Bibliotecii Naţionale a domiciliu, Periodice, Carte veche, Legislaţie şi Internet României constând în 1527 volume din toate domeniile, În cuvântul de deschidere, adresat celor prezenţi, di-ce vor fi puse la dispoziţia cititorilor din Vrancea rectorul Bibliotecii Judeţene „Duiliu Zamfirescu” Vran-„Vă mulţumim pentru invitaţia de a participa la acest cea, Teodora Fîntînaru, a susţinut ideea continuităţii şi,eveniment excepţional, şi spun excepţional din mai ca un îndemn pentru comunitate, a citat noul motto almulte puncte de vedere Aici, la Focşani, se întâmplă bibliotecii Da! mai avem de citit: lucruri frumoase care ar trebui să fie exemplu pentru „Vreau acum să mulţumesc publicului, pentru că pu-alte biblioteci din ţară O frumoasă colaborare cu Con- blicul nostru a avut răbdarea să revenim în aceastăsiliul Judeţean ne-a adus astăzi într-un spaţiu absolut casă, comunităţii noastre care ne-a arătat toată bună-excepţional, pe de o parte, o reabilitare pentru un spaţiu voinţa sa de patrimoniu, pe de altă parte, o casă nouă pentru Bi- Acum, aici, noi construim o fărâmă din istoria biblio-blioteca Judeţeană Vrancea Excepţional este şi colec- 230 SAECULUM 1-2/2014 PRO info-cultural tivul de aici teca Judeţeană Vrancea a pregătit în toate secţiile ex- Biblioteca de astăzi se deosebeşte mult de biblio-poziţii de carte veche şi curentă, periodice şi publicaţii teca secolului trecut şi să nu uităm că aceste instituţiiculturale, grafică, pictură, dar şi filme documentare, ac- dau identitatea locală unei comunităţi Biblioteca a în-cesibile publicului pe tot parcursul zilei soţit şi va însoţi permanent comunitatea Iar aici avemÎn acest context, la sediul central, a fost lansat pro- o imagine excepţională despre ce înseamnă bibliotecaiectul interactiv Glose pentru Eminescu la care au fost în spaţiul local, un spaţiu educativ, formativ, cultural ” –invitaţi să participe toţi cei prezenţi şi au fost expuse vo- a declarat, în deschiderea evenimentului, doamnalume din ediţia facsimilată a Manuscriselor Mihai Emi- Elena Tîrziman nescu, ediţie monumentală apărută la Editura Biblioteca Naţională a României, cu acest prilej, aAcademiei Române în perioada 2004-2009, sub îngriji- oferit instituţiei noastre diploma de excelenţă pentrurea academicianului Eugen Simion Expoziţia de carte constanta preocupare de diversificare, inovaţie şi mo-a fost completată de lucrările semnate de graficianul dernizare a serviciilor destinate comunităţii vrâncene şiAlexandru Cucereanu pe tema Luceafărului emines- pentru promovarea culturii naţionale şi regionale cian De asemenea, Asociaţia Bibliotecarilor din RomâniaFiliala Sud a organizat la Centrul info-documentar (ABR) a înmânat directorului Bibliotecii Judeţene Vran-al şcolii „Nicolae Iorga” Focşani activitatea Dor de Emi- cea, Teodora Fîntînaru, o diplomă semnată de prof nescu şi o expoziţie de carte pe această tematică, la univ Mircea Regneală, preşedinte al acestei asociaţii,care au participat peste 100 de elevi şi cadre didactice distincţie oferită pentru rezultate remarcabile obţinuteSecţia pentru copii şi tineret „Oana Diana Renea” de-a lungul anilor în activitatea cu cititorii a găzduit, sub titlul Eminescu între mit şi realitate, o Redeschiderea acestui sediu şi a serviciilor oferiteactivitate realizată în colaborare cu şcoala „Duiliu Zam- comunităţii a fost marcată de prezenta autorităţilor lo-firescu” Focşani şi a pregătit expoziţia tematică: Emi- cale, printre care s-au numărat Dragoş Bîrlădeanu – vi-nescu – un mit perpetuu cepreşedinte al Consiliului Judeţean, Cătălin KantySala de lectură a expus volume din critica literară Popescu – prefect al judeţului, Traian Negulescu – di-eminesciană, citate despre opera şi viaţa marelui poet, rector al Direcţiei pentru Cultură Vrancea, Vasilica Za-sub titlul Eminescu şi contemporanii săi haria – inspector general şcolar judeţean, Valentin Gheorghiţă – director al Ateneului Popular „Mr Gh Pa- stia”, Ionel Chetroiu – director în cadrul DGPS ş a , ală- turi de mulţi prieteni ai bibliotecii, cititori, scriitori vrânceni, profesori, elevi, voluntari şi colaboratori La acest eveniment au fost alături de Biblioteca Ju- deţeană Vrancea şi directori şi bibliotecari de la Biblio- teca Judeţeană „V A Urechia” Galaţi şi Biblioteca Judeţeană „Panait Istrati” Brăila, care au venit cu daruri de carte pentru instituţia noastră De asemenea, a fost prezent domnul Dragoş Neagu, preşedinte al Asociaţiei Bibliotecarilor şi Bibliotecilor Publice din România (ANBPR) şi director al bibliotecii din Brăila Toţi invitaţii prezenţi au participat la Ziua porţilor deschise, au vizitat sediul şi le-au fost prezentate ser- viciile oferite, elementul de interes şi noutate absolută fiind reprezentat de sistemul RFID Noua clădire, mo- nument istoric de la sfârşitul secolului XIX, adăposteşte peste 85000 de volume din colecţiile secţiilor Împrumut la domiciliu, Periodice şi Carte veche din cadrul Biblio- tecii Judeţene Vrancea „Este unul dintre cele mai moderne sedii de biblio- tecă şi printre primele din ţară care beneficiază de un sistem de securizare şi catalogare a cărţilor bazat de tehnologia de identificare prin radiofrecvenţă RFID Noul sediu al Bibliotecii Judeţene nu doar că a fost ame- najat la cele mai înalte standarde, dar are şi dotări ul- tramoderne: ascensor pentru cărţi, rampă interioară pentru persoane cu dizabilităţi şi sistem de securizare prin frecvenţă radio” – a remarcat domnul Dragoş Bâr- lădeanu vicepreşedinte al CJ Vrancea Pentru marcarea celor 164 de ani de la naşterea poetului naţional şi a Zilei Culturii Naţionale, Biblio-Bordei-paznic de noapte(ghips) 231 SAECULUM 1-2/2014 PROinfo-cultural Elena Stoiciu EUGENIA POPOVICI-ȘTEFĂNESCU – SECRETUL ÎMPLINIRI 1919 ● S-a născut la 30 octombrie, Dorohoi, Boto- şani Absolvă Academia de Arte Frumoase din Iaşi, Secţia Sculptură, cu profesorul Ion Irimescu După absolvire, a funcţionat în învăţământul secundar şi liceal ca pro- fesor de desen şi educaţie estetică 1948-1980 ● A deschis împreună cu surorile sale, Elena Şuvei (pictor) şi Maria Mârza (pictor), mai multe expoziţii de pictură şi sculptură la Dorohoi (1948, 1957, 1968, 1975) 1972-1980 ● A participat activ la expoziţiile colective ale Cenaclului Gh Tattarescu şi Cenaclului Vrancea, la expoziţii judeţene, interjudeţene şi naţionale 1978-1998 ● A deschis expoziţii personale la Foc-tersectat cu cel al doamnei Eugenia Ştefănescu în mo- şani (1978, 1979, 1995), Iaşi (1980) Expoziţia de lamente importante pentru ea: în 1957 atunci când a în- Focşani din anul 1995 având sensul unei Retrospective,ceput să studieze, în paralel cu gimnaziul, la Şcoala de l-a avut invitat pe elevul său Marian Hapău Între ope-muzică şi arte plastice Focşani, în 1958 când, îndru- rele create se numără compoziţia de pe Borna de Hotar,mată de doamna Eugenia Ştefănescu a trimis o lucrare medalioane de bronz, alte lucrări de sculptură donatela Expoziţia Naţională, obţinând locul I, în 1959, când a Colegiului Naţional „Al I Cuza”, Focşani obţinut Medalia de argint la Expoziţia Internaţională Am- sterdam (Olanda), apoi în 1975, când a urmat să pre- APRECIERI CRITICEdea desenul la Colegiul Naţional «Al I Cuza» Focşani după ieşirea la pensie a doamnei Eugenia Ştefănescu „Semnificativă a fost în deschiderea evenimentuluiElena Stoiciu a arătat că a fost onorată să participe la prezenţa distinsei doamne profesoare Eugenia Ştefă-numeroase expoziţii ale plasticienilor vrânceni alături de nescu-Popovici, fiica pictorului Neculai Popovici-Les-doamna Eugenia Ştefănescu încă din 1970 Pentru ea, pezi, omagiată de artista plastică Elena Stoiciu, care,doamna Eugenia Ştefănescu rămâne imaginea «Învă- cu emoţie şi bucurie a evocat personalitatea artistei Ca-ţătoarei», statuie aflată la Colegiul Naţional «Al I talogul creaţiei sale grafice şi mai ales sculpturale, deCuza», înconjurată de copii, cu zâmbetul inconfunda- fapt un necesar album, valorifică elementele de biogra-bil ” fie şi de evaluare a operei, astfel încât să restituie pu- blicului larg informaţii utile pentru configurarea şi[Elena Stoiciu – „Viorica Toporaş şi prietenii săi”, motivarea unu proces artistic notabil ” în Pro Saeculum, An X, nr 7-8 (75-76), 2011, p 162] [Valentin Ciucă – „O expoziţie notabilă” (Viorica„Eugenia Ştefănescu este autoarea mai multor ex- Toporaş, Focşani – „O viaţă printre artişti şi himere”,poziţii de sculptură, fiind o prezenţă activă la vernisajele 2011), Editura ART XXI, 2013, p 388]colective ale Cenaclului «Gheorghe Tattarescu» şi Ce- naclului Vrancea, dar şi la expoziţii judeţene, interjude- „La rândul ei, pictoriţa Elena Stoiciu a subliniat faptulţene şi naţionale că este onorată să prezinte albumul cu o parte din ope- rele sculptoriţei Eugenia Ştefănescu, apărut recent la Editura RIA Botoşani, cu titlul O viaţă închinată artei Al-„Ce-i place bumul cuprinde fotografii după lucrări realizate în piatrăSunt artist şi ca toţi artiştii îmi place şi mie natura, poroasă, gips patinat, gips, bronz, aflate majoritatea înde la care m-am inspirat nu de puţine ori în lucrările colecţii particulare din ţară şi străinătate Albumul estemele De asemenea, ador florile, oricum se numesc ele un modest şi târziu omagiu adus unui artist care a răs-Îmi plac de asemenea oamenii prietenoşi pândit în jur lumina artei la numeroşii săi elevi, printreCe nu-i place care s-a numărat şi pictoriţa Viorica Toporaş, care a luatNu-mi place că îmbătrânesc şi nici că nu mai văd lecţii de desen de la Domnia Sa la propunerea părinţilor,bine Este şi motivul real pentru care nu mai lucrez de când au remarcat, de timpuriu, talentul fiicei lor Tot cao bună bucată de timp Poate dacă aş fi avut vederea fostă elevă, Elena Stoiciu a arătat că drumul său s-a in-mai bună, nu ar fi contat atât de mult vârsta şi mi-aş fi 232 SAECULUM 1-2/2014 PRO info-cultural exersat mai departe pasiunea mea, sculptura ”tate Ca şi maestrul său Ion Irimescu, este convinsă că trebuie să caute cu ajutorul modelajului forme de ma- (Ştefan Borcea – „Eugenia Ştefănescu, sculptoriţaximă intensitate şi puritate ca expresie plastică «Con- care s-a dedicat artei”, cepută ca o podoabă de interior, sculptura sa – notează în Adevărul de seară, 13 mai 2011)Aurel Leon – are un lirism concentrat cu trimitere pre- cisă şi care, asemeni picăturii de parfum, radiază o „Eugenia Ştefănescu nu a rămas indiferentă la tipulstare plăcută, ceva între încântare şi duioşie » de discurs sculptural al maestrului său Ion Irimescu şi, Tot ce am lucrat a fost numai din dragoste pen- pe cale de consecinţă, la idealul model al himerelor luitru oameni – ne-a declarat sculptoriţa Am exprimat fi- Paciurea Cu toate aceste mari umbre a încercat o fi-inţa umană din vârstele ei cele mai fragede, în care rească asumare pe cont propriu a poverii originalităţii şimândria şi cochetăria sunt prima fază Am exprimat s-a exprimat de fiecare dată artistic cu decenţa unui res-câmpul prin această mască, în care oricine se poate re- pectuos discipol Temele abordate provin din universulgăsi cântând fie imnuri de credinţă, fie de îndemnuri, fie imediatului unde regăsim compoziţia de pe Borna dede dragoste Pe acest om creat de Dumnezeu din humă Hotar de la Focşani, dar şi glosele asupra feminităţii şil-am reprezentat aşa cum este şi de fapt ce este ” maternităţii ” (Valentin Ciucă – „Dicţionarul ilustrat al artelor fru-(Al Deşliu – „O artistă de mare vocaţie”, moase din Moldova 1800-2010”, Editura ART XXI,în Pro Saeculum, An I, nr 2, 2002, p 88) Iaşi, 2011, p 467) „Concitadina noastră, profesorul şi artistul ce s-a „Modelajul ţine cont de anatomie, dar şi de expresie,consacrat pe drumul mai multor decenii de căutare şi astfel încât Gimnastă odihnindu-se exprimă prin ati-inspiraţie în sculptură, doamna Eugenia Ştefănescu, re- tudine şi potenţialitatea mişcării o compoziţie sugestivă vine după un timp, care pentru iubitorii genului a putut Alteori, este interesată de orizontul copilăriei şi, implicit,însemna şi tristeţe, şi o subţire perdea de uitare, în spa- al inocenţei, Cireşica fiind asemenea unei flori din gră-ţiul cultural la Galeriilor de Artă Focşani dina sentimentală a vieţii Tot astfel, Maternitatea su-Cu expresia şi iluminarea sufletului ei, cu roadele gerează o prelungire a fiinţei mamei în fructul fragil aleforturilor sale de creaţie culese în maniera anilor 1975- iubirii Viziunea şi manualitatea, clare şi nuanţate, au1980, preferinţa domniei sale este modelată în scul- permis autoarei sincere exerciţii de admiraţie în raportptura de dimensiuni mici «Miniaturile» (sperăm că cu fiinţele cărora le conferă dimensiune estetică ”sintagma să nu fie luată drept convenţională) artistei sintetizează o gravă personalitate, o filozofie interioară (Valentin Ciucă – „Un secol de arte frumoaseparticular feminină Orice contur, orice relief, orice di- în Moldova”, Editura ART XXI, Iaşi, 2009, p 72)mensiune – la general sau fragmentat – iradiază o lu- mină angelică, o puritate a sentimentului uman „Faptul că acum s-a înfiinţat filiala Vrancea a Uniuniipreamărit prin expresivitatea absolute individuală a fos- Artiştilor Plastici din România, că are o asemenea con-tei studente (până în 1943 – Doamne, cum faci din de- ducere este onorant pentru Vrancea şi pentru pictorii decenii clipe în clepsidra Împărăţiei Tale!) a marelui aici şi reprezintă un lucru firesc, poate cam târziu, dacămaestru fălticenean Ion Irimescu, la «Belle Arte» în ţinem cont de activitatea artistică din Vrancea În jurul«dulcele târg al Ieşilor» anilor ’70 în Vrancea educau şi expuneau artişti semni-Posteritatea va pluti în zborul diafan al brâncuşienei ficativi pentru arta românească: Vasile Pascu, Dumitru«păsări măiastre», îndrăgit de doamna Eugenia Şte- Popa, Eugenia Ştefănescu, Valeria Popescu ”fănescu, căci, cel puţin, aşa reiese cu generozitate, din ceea ce ea ne-a oferit în şi prin esenţa crezului său es- [Elena Stoiciu – „Anuala Filialei Uniunii Artişti-tetic pus în rânduri de o copleşitoare sinceritate ” lor Plastici Vrancea – 2009”, în Pro Saeculum, An VIII,Gh Prodan – „Milcovul liber”, 21 martie 1995 nr 2 (54), 2009, p 140] „Deşi elevă a lui Ion Irimescu, Eugenia Ştefănescu „Eugenia Popovici-Ştefănescu s-a născut la 30 oc-demarează uşor, amintind armoniile clasice ale vechii tombrie 1919, în oraşul Dorohoi Absolventă a Şcolii deElade fredonate în surdină pentru ca, pe parcurs, să Arte Frumoase din Iaşi, clasa Ion Irimescu – Richardalăture portretistici de sculptură mică, proiecte de mo- Hette, şi-a împlinit cu dăruire cariera didactică şi artis-numentalism hieratic, în planuri ample ce preamăresc tică timp de peste 30 de ani în Focşani stări extatice şi sentimente hotărâtoare Pe măsură ce Artistă de mare vocaţie, Eugenia Ştefănescu lu-se perfecţionează, Eugenia Ştefănescu găseşte acea crează încă şi la venerabila sa vârstă cu o migală mi-seninătate a conştiinţei de care pomenea Rodin, adică niaturală Reuşeşte piese de un lirism discret,transformarea efemerelor forme reale în ţesuturi etern inconfundabil, transformând efemere forme reale în în-umane ” ţelesuri etern umane De-a lungul timpului a avut peste zece expoziţii per-(Aurel Leon – „Catalogul expoziţiei de pictură şi scul- sonale şi a participat la numeroase expoziţii colective ptură”, Galeriile de Artă Focşani,16-31 martie 1982) Are lucrări achiziţionate sau donate în ţară şi străină- 233 SAECULUM 1-2/2014 PRObreviar editorial „Dintre surprizele ultimului salon al profesorilor derior, sculptura sa are un lirism concentrat cu trimitere desen din Iaşi, deschis în Sala Victoria în fază jude-precisă şi care, asemenea picăturii de parfum, radiază ţeană al Festivalului Naţional «Cântarea României», seo stare plăcută, ceva între încântare şi duioşie Apa- detaşează participarea sculptoriţei Eugenia Ştefănescurenta timiditate a artistei ni-l aminteşte pe complexatul de la Focşani Hette, autorul atâtor busturi memorabile, dar apreciat Absolventă a Şcolii de Arte Frumoase din Iaşi, clasadeopotrivă pentru compoziţii miniaturale de un dina- Ion Irimescu – Richard Hette, Eugenia Popovici-Ştefă-mism uluitor, după cum decizia liniei largi în schiţe com- nescu şi-a împlinit cu aplicaţie cariera didactică, dar în-poziţionale şi sintetizarea vin de la Ion Irimescu drumând tinerii, nu s-a abandonat pe ea însăşi, astfelReţinem cele două schiţe portretistice (Iarna pe uliţă şi că n-a pierdut meşteşugul şi, mai ales, pofta de mode-Cap de fetiţă) pentru ingenuitate şi alegerea materialu- laj Deşi vine în salon doar cu trei lucrări, autoarea con-lui: rocă spongioasă cu elocvente pauze între fraze, su- firmă că simte în degete fluiditatea materiei pe care ogerând fie fulgii viscoliţi, fie prospeţimea chipului convinge să exprime cu multă gingăşie metafore tridi-infantil ” mensionale, pe linia adevărului că arta nu este numai echivalenţă a realităţii, că ea nu se referă doar la do-(Aurel Leon – „Eugenia Ştefănescu – Carnet plastic” , meniul asemănărilor Concepută ca o podoabă de inte-în „Cronica”, nr 20, 18 mai 1979) Lector CURSIVITATE, AUTENTICITATE ȘI FLER EPIC Critica scriitorilor e îndeobşte una afectivă Dar cândîn detrimentul celei lăuntrice: „– Voi ce-nvăţaţi acum la se scrie enorm şi se citeşte infim, când scriitorul careşcoală? – De toate – Îhâmmm De-aia sunteţi aşa deş- eşti are vechi state de redactor şi editor, simţi nevoia detepţi şi lumea merge din rău în mai rău Râde cu ochii a face puţină ordine în aglomerarea de cărţi, de autori,la pantofii înşiraţi pe hol: – Da’ bine, barem, că ne-am de edituri, în ideea unei orientări a lecturilor consuma-încălţat! Va să zică s’tem mai încălţaţi ca-nainte ” torului Deşi mici ca întindere, cantitatea de viaţă ce o conţin Prozele Loredanei Dalian, multipremiată la diverseface din aceste povestiri pagini interesante, dezvăluind festivaluri sau concursuri, mi-au trezit interesul prinprintr-un fulger de idee intuiţia vie a autoarei, care ghi- tonul propriu, stilul „blitz” şi o limbă română impecabilă ceşte în materia aglomerată de gesturi şi atitudini toc- Aceeaşi lună peste sat (Editura REMUS, Cluj-Napoca,mai pe acelea care definesc structural personajul/ele 2010, cu un Cuvânt de însoţire aparţinând criticuluiChimistă de profesie, Loredana Dalian stăpâneşte Adrian Dinu Rachieru) conţine 17 povestiri, nu întinsedozajele unei bune naraţiuni, „reacţiile” şi „încatenările” ca spaţiu şi respiraţie, dar cu o profunzime care le com-Are chiar o „reţetă” simplă, dar eficientă: se ia un fapt pensează scurtimea Le-aş numi „proze de atmosferă”,banal pentru cei incapabili să vadă, şi, miraculos, pentru convertirea peisajului la un fapt de viaţă Autoa-acesta îi spune lucruri esenţiale despre sine, despre rea se foloseşte de acel „pact” al peisajului natural culume, despre viaţă: „Mă uit în oglindă Sunt urâtă, cu psihologia comunităţii umane ce-l locuieşte, relevândtoate smacurile de pe faţă Singura cosmeticală care dă nu armonia, ci relaţia antonimică dintre cosmos şirezultate e fericirea Mă bucur că sunt urâtă Mă urâţesc uman, dintre trup şi suflet Chiar proza care dă titlul vo-şi mai tare, întinzându-mi boielile pe ochi Aşa! Frumu- lumului e edificatoare în acest sens: „Doar cimitirul în-seţea, inteligenţa, talentul şi toate calităţile omului sunt soţeşte singurătatea puţinilor bătrâni rămaşi, străjuindbune la nimic, câtă vreme nu te ajută să dobândeşti pu- măreţ de pe deal Crucile veghează liniştea celor tăcuţi,ţinul pe care-l ceri de la viaţă / / Privesc cu plăcere băieţi şi fete cândva, înlănţuiţi în horă Nici horă, nicifirul cum se duce până jos Nu mi se pare suficient Îi lăutari nu mai sunt Doar porţile se vaită, amintinddestram definitiv (ciorapii) şi-i arunc la coş Totul se des- vioara În colbul din stradă copiii nu se mai joacă, luncatramă Iau hotărâri eroice pe care le voi uita a doua zi tânjeşte după chiotele lor / / Luna-şi face loc timid prin-/ / Să nu fii tristă Nu sunt Când ţi se prăbuşeşte o tre doi nori, arătându-se plină Aceeaşi lună peste sat ”lume, cum să fii tristă?” („Halucinaţii”) Dar „pactul” poate fi şi invers: timpul convertit în vâr-Întâmplările sunt naturale, iar punerea lor pe tapet sta personajelor, pentru a descrie comportamentul ge-nu înseamnă deloc o fotografiere simplă, ci viaţă reie- neraţiilor Dialogul bunică/nepoată din proza „Prima zişită firesc din amănuntul relaţiilor interpersonale Orali- de şcoală” demonstrează preţul bunăstării pe dinafară,tatea, ca mod de exprimare, conferă autenticitate şi 234 SAECULUM 1-2/2014 PRO breviar editorial vioiciune Iată o expunere de gânduri: „Uite-o! Hai, gâzăRAPSODIA UNEI IUBIRI mică, treci strada, aşază-mi-te alături, apoi supune-te ritualului de secole al tuturor femeilor îndrăgostite deRomanul „Inelul de aur” (ediţia II-a), apărut la Ed cine nu trebuie! Nu spun că nu-mi eşti dragă! Dar aiPastel, Braşov, 2012 (473 p ) care îl are ca autor pe Ion face bine să te aşezi singurică în raft, înainte ca eu săTopolog, este romanul adus în peisajul literar, să mar- mă hotărăsc să-ţi fac asta ” („Sens unic”) cheze (deopotrivă), atât povestea nemuritoare de dra- goste dintre muzicianul George Enescu şi Maria O atenţie deosebită este dată relaţiei masculin/femi- Cantacuzino (zis Maruca), cât şi tabloul zguduitor al nin, ca în mai toată literatura scrisă de femei, din dorinţa unei perioade istorice dintr-o Românie aflate sub pece- de desluşire a propriilor trăiri în dependenţa atitudinală tea regalităţii şi despre care istoria comunistă nu ne-a faţă de sexul tare, în experimentul amar şi fără împlinire strecurat decât veninul ei Acţiunea romanului se pe- al solitudinii („Sens unic”, „Domnişoară de onoare”, trece începând cu anul 1907, în vremea domniei lui „Miss Univers”, „Îmbrăţişări pentru Florentina”) Femini-Carol I şi a reginei Elisabeta, odată cu întâlnirea dintre nul iese păgubit prin naivitate, sinceritate, generozitate,George Enescu şi divina doamnă Maria Cantacuzino, dar şi victorios prin pendularea între simplitate şi com-şi se sfârşeşte odată cu moartea muzicianului, în 1955 plexitate, persuasivitate, reflexivitate Autoarea, în cali-„Această carte va fi, de fapt, amplul său testament” (al tate de personaj (povestiri scrise la persoana întâi) saului G Enescu – n n ), spune autorul Cartea are doi pi- creatoare de alte personaje feminine, insistă pe neferi-loni principali de susţinere în atenţia cititorului: pe de o cirea de a nu fi iubită, preţuită, admirată, face crize departe, dorinţa muzicianului de a se căsători cu prima lui narcisism, dar în care, pentru a reveni la normal, se au-(fulgerătoare) iubire – „nu mi-am dorit decât inelul de topersiflează Ironia este antidotul care o salvează deaur” (spunea G Enescu în „Amintiri”) – pe de altă parte, căderea în derizoriu viaţa şi zbuciumul Marucăi: „câtă fericire a trăit, tot pe Cum Loredana Dalian este şi poetă, povestirile eiatâta nenorocire”, spune autorul Maruca era soţia prin- devoalează uneori o percepţie liricizantă a lumii, accen-ţului Mihail G Cantacuzino (căsătorită la 19 ani cu prin- tul poematic al unor schiţe surprinzând un delicat bra-ţul Mihail de 31 ani) – prin 1898, alături de care avusese conaj în apele prozei: „Se învârt fără rost, ducând cu eio căsătorie împlinită la începuturile ei George Enescu, libertatea, aducând pustiul Şoaptele bunilor îmi foşnesccare era primit regeşte la castelul Peleş de regina Car- la ureche a jale, a tristeţe fără leac Mergând înaintemen Silva („în general tăcut şi meditativ”), povestea la astfel de serate muzicale cu mult haz şi aborda o vese- ciulinii ca viaţa, rar poposesc, preţ de o respiraţie Şi iar lie de actor Întâlnirea dintre G Enescu (26 ani) şi Ma- duşi de vânt spre cele lumi Încotro? Încotro ei? Noi în- ruca (28 ani) are loc la Sinaia, în castelul Peleş, cu cotro?” („Ciulini”) Floarea ciulinului este emblematică, ocazia unor astfel de serate muzicale Momentul de in- ea se află şi pe blogul autoarei, în chip de „portret” Ţe- fidelitate al soţului, prins de Maruca chiar cu sora sa, îi poşenie şi apărare faţă de intruşi, acceptarea de pă- deschide distinsei doamne, o nouă imagine în societate: mânt sălbatic şi arid pentru a creşte, dar catifea şi„de femeie deosebită, ca persoană excelentă pentru co- parfum într-o floare nesperată, mov (culoare simboli-municare şi graţie fermecătoare”, iubită de toţi cei din zând, conform testului psihologic al lui Luscher, sensi-jur Atmosfera în care G Enescu a cunoscut-o pe Ma- bilitate, tendinţa spre identificare cu sinele, spreruca (Perla Moldovei, cum i se mai spunea) e una unificarea impulsurilor, dorinţa de a oferi satisfacţie, fas-demnă de cadrul regizoral al unui film celebru, ca „Pe cinaţie) aripile vântului” Aflate în salonul de la Peleş, doamnele Deşi aparţinând unei lumi mărunte, personajele cărţiiasistă îngrozite la despicarea unui copac de unul din „Aceeaşi lună peste sat” sunt mai mult orăşeni, trăindtrăsnetele ce cad în apropiere de castel, după care li- la o tensiune înaltă, fie clipa prezentă, fie rememorândniştea se aşterne odată cu sosirea lui George Enescu, viaţa trecută De aici şi dramatismul multora dintre si-un tânăr compozitor la vremea aceea Maruca nu-l ză- tuaţii Proza „Dincolo de timp” Azilul (1) constituie unrise pe tânărul Enescu decât o singură dată, şi atunci, preambul pentru un ciclu aparte, care s-ar putea numiîntâmplător Faptul de a-i fi cedat chiar în acea noapte chiar „Azilul” Personajele „fişate” în „Generalul”, „Figu-„a fost hotărâtor pentru destinul acestui cuplu” – spune rantul”, „Ceasornicarul”, „Mariţa” sunt grăitoare în pri-autorul Autorul narează, în pagini de un lirism tulbură- vinţa artei portretului, folosind două stiluri cursivtor, cursul unei iubiri mistuitoare, încât cititorul reţine împletite: cel reportericesc şi cel narativ, propriu-zis mişcat cum perioada de la Sinaia „pentru cei doi îndră- Timpul şi spaţiul trăirii sunt puse cu succes în slujbagostiţi au fost zile şi nopţi unice” Acestora le-a urmat: cele de la Tescani (pe domeniile Marucăi), Paris, Vene- timpului şi spaţiului povestirii Limba naraţiunii e solidară ţia, Elveţia sau cele de la Luminiş (vila de mai târziu a cu personajele ei, corectă gramatical şi impecabilă în lui Enescu, de la Sinaia) În paralel, regina Maria (sin- concordanţa timpurilor verbale gura femeie căreia i se confesa Maruca) trăieşte şi ea Aş fi bucuroasă ca, într-o viitoare carte, Loredana o poveste romantică de dragoste cu prinţul Ştyrbei Dalian să aibă o optică scriitoricească mai ordonată Barbu Cititorul urmăreşte, în paralel, vieţile şi poveştile ideatic şi să insiste pe proza de confesiune, pentru căa două femei care au făcut istorie, fiecare în felul ei Au- e un fin psiholog, are cursivitate, autenticitate şi flertorul insistă, în naraţiunea sa, asupra unui scop dublu: epic de a scrie rapsodia unei iubiri nemuritoare (cea dintre (Passionaria Stoicescu)muzicianul de geniu şi prinţesa Maruca) şi a scoate în 235 SAECULUM 1-2/2014 PRObreviar editorial când-o la spital, în Viena Între timp, la Paris, piesa sa „Oedip” la care muncise enorm şi, la care amândoi (Enescu şi Maruca) se zbuciumaseră o viaţă, cunoaşte un succes uimitor şi totodată lansarea în nemurire a acestei opere de geniu La 4 decembrie 1937, Maruca acceptă (în sfârşit) căsătoria cu George Enescu, con- sfinţită printr-un inel de aur mult vânat de muzician Au- torul desfăşoară – în paralel – viaţa şi moartea reginei Maria şi înmormântarea ei din iulie 1938 Putem spune, că alături de cei doi eroi ai cărţii, şi noi, am trăit poves- tea lor Însă „Inelul de aur” romanul lui Ion Topolog, pe de o parte, are câteva note caracteristice, care indivi- dualizează profund acest roman printre cărţile apărute în aceşti ani: 1) Lirismul covârşitor al acţiunii 2) O du- reroasă panoramă a unei societăţi româneşti şi imagi- nea unui popor hăituit şi stors până la secătuire de războaiele vremii 3) Tabloul unor realităţi bine docu- mentate, atât din scrierile vremii (amintim „Jurnalul” Ma- riei Cantacuzino cât şi „Memoriile” reginei Maria), dar şi din cărţile scrise, deja, ale unor scriitori contemporani Pe de altă parte, Ion Topolog, fascinat mereu de aura de geniu a muzicianului Enescu, construieşte acest roman pornind de la semnificaţiile unei complicate iubiri mistuitoare între eroii cărţii şi, deopotrivă, insistă asupra elanului creator al compozitorului Enescu (prin mean- drele dragostei care i-au marcat existenţa), spre operele pentru vecie rămase în patrimoniul ţării pe care a iubit- o, până la moartea sa pe pământ străin, în 1955, la doar 74 de ani Maruca a mai trăit ani buni, în Elveţia, unde s-a şi stins la venerabila vârstă de 89 de ani Astfel, putem afirma, alături de credinţa autorului, că această carte, pe lângă uluitoarea poveste de iubire trăită de muzician, reprezintă „amplul testament” al lui George Mama (ghips patinat)Enescu (Tudor Cicu) evidenţă calea neabătută, istovitoare, din „cealaltă” lume a sa: lumea muzicii, cu tot aportul şi contribuţia la care se înrolase Maruca, conştientă de misiunea sa STELUŢA ISTRĂTESCU – CĂLĂTORIILE Pagini tulburătoare ne sunt redate odată cu începereaIDENTITARE primului război mondial (odată cu atentatul de la Sara- jevo, când Maruca şi Enescu se aflau în Spania alăturiÎn volumul de proză scurtă „Cartea de vizită Orient- de Pablo Casals, pentru nişte concerte) şi, mai apoi,Expres” (Ed Timpul, Iaşi, 2013), Steluţa Istrătescu por- odată cu desfăşurarea lui pe teritoriul ţării noastre Par-neşte de la fapte reale şi ajunge, în povestirile de ticiparea la acţiunile primului război mondial a celor doidragoste, la momente sublime, surprinzătoare Litera- eroi (Maruca în calitate de infirmieră prin spitale, iartura ei izvorăşte din sentiment şi comunică emoţii Eve- Enescu cu vioara lui, încurajând soldaţii prin tranşee)nimente povestite în carte, se petrec în două perioade istorice diferite, totalitar-comunistă şi capitalist-tranzito- sunt viu creionate Sugestive sunt scenele cu Mihail rie, în mediul citadin iar personajele sunt intelectuali, de Jora şi cele din Noaptea de Înviere, când nemţii au oprit sorginte reală tragerile şi sărbătoresc în tranşeele românilor, alături de Aşa cum era de aşteptat, după lunga perioadă de aceştia, învierea lui Iisus Moartea soţului Mihail Can- încorsetare în lagărul comunist, cele mai multe povestiri tacuzino, în 1928, de care Maruca nu s-a despărţit ni- sunt dedicate călătoriilor pe care le putem efectua as- ciodată, oricâte insistenţe a avut din partea lui Enescu, tăzi oriunde în lume După cum remarca Mircea Eliade, îi atrage unele rătăciri femeieşti Nu mai vrea să audă călătoriile, indiferent de spaţiul geografic parcurs, se de Enescu şi muzica lui şi se retrage într-un apartament desfăşoară în interiorul nostru, cu alte cuvinte sunt iden- din Bucureşti Aici, îl cunoaşte pe profesorul Nae Io-titare Acest centru al personalităţii Steluţei Istrătescu nescu, alături de care trăieşte aventuri amoroase pânăîncercăm să-l dezvăluim, în finalul demersului nostru în 1933, când acesta o părăseşte pentru Cella Dela-Proza care dă titlul volumului, Cartea de vizită vrancea Acest fapt, este şi cauza unei tentative de si-Orient-Expres ne prezintă emoţionant şi nostalgic prima nucidere a Marucăi, prin stropire cu arsenic (după carecălătorie a autoarei în Occident, şi anume în Franţa îşi dă foc) Enescu, înştiinţat de prieteni, o salvează du-anului 1978, la înmormântarea unei verişoare Emoţiile 236 SAECULUM 1-2/2014 PRO breviar editorial călătoriei cu celebrul tren menţionat se datorează aven-zintă avatarurile la care a fost supusă profesoara de turii trecerii vămii cu o bancnotă de 50 de mărci, pentrufranceză Angelescu, fiică de boieri, cărora li s-a naţio- care autoarea urma să apeleze la nişte prieteni români,nalizat averea Distinsa doamnă era nevoită să locu- cu cetăţenie germană, care trebuiau să urce în acelaşiiască într-o baracă şi supravieţuia din orele de franceză tren, la Sibiu Dar vama se apropie şi salvatorii nu sepredate mai pe nimic, în particular, elevilor (între care arată În disperare de cauză, autoarea apelează la unşi naratoarea) Cu ocazia unei astfel de meditaţii, petre- cetăţean necunoscut, pe care îl abordează în vagonul-cută în baraca profesoarei, aceasta îi arată autoarei un restaurant După trecerea vămii, respectivul se prezintăsuperb Petit Larousse illustré care va rămâne întipărit în compartimentul autoarei şi, după ce-i înapoiază ban-în mintea tinerei După ce eleva de atunci îşi termină cnota, iniţiază o captivantă discuţie pe teme filosofice studiile universitare, este invitată la un azil, unde află La Viena, unde necunoscutul coboară, îi înmâneazăcă bătrâna ei profesoară murise, dar îi lăsase amintire cartea de vizită din care rezultă că este profesorul uni-acest dicţionar ce îi fascinase adolescenţa versitar Bernard Sordeur şi o invită la Viena să-l vizi-Dar cele mai interesante povestiri sunt cele de dra- teze, cu altă ocazie Când autoarea o face, la adresagoste, pigmentate cu surprize Eroinele din Sărutul furat indicată îi deschide o doamnă în vârstă, care-i comu-şi Eşarfa albă, deşi îndrăgostite sau gata să se mărite nică faptul că domnul murise, dar îi lăsase o casetă decu cineva, schimbă brusc partenerii, fără nicio explicaţie argint în care era o cărticică aurită logică În prima nuvelă, se petrec două sărutări ce re- Altă povestire, Devoratorii de ziare, descrie dorul deprezintă împliniri totale ale fiinţei, în care senzualitatea ţară al celor plecaţi în străinătate şi interesul acestorase împleteşte cu platonismul Naratoarea, pe vremea pentru tot ce se petrece acasă Într-o călătorie cu auto-studenţiei, într-o excursie la munte cu iubitul ei, Raul, carul prin Europa, după 1989, la Nürnberg, când seajunge să se sărute pătimaş cu Radu Florian – recitator opreşte vehiculul în parcare, spre şofer se precipită unexcelent din Minulescu La fel, Simona (căsătorită în bătrânel (nea Mărin), căruia acesta îi dă un teanc deFranţa), în drumul de întoarcere cu trenul din Elveţia, ziare aduse din ţară Pe cealaltă parte a străzii îl pân-de la un congres de medicină, se lasă sărutată, când deşte nea Ion Convenţia între cei doi era că cine punetrenul trece printr-un tunel, de un misterios bărbat cu mâna pe ziare le citeşte primul, după care îşi cheamămantie (vestimentaţie care-l asemăna cu Zoro ori cu ilu- prietenul să le devoreze La plecarea autobuzului, ceizionistul David Copperfield) şi, când se dezmeticeşte, doi amici citeau alături, fericiţi, ziarele româneşti compartimentul luminându-se, se trezeşte singură, băr- TextulCondomino ne poartă pe continentul sud-batul misterios coborând la prima staţie, de pe peronul american, în Brazilia, unde autoarea vizitează o familiecăruia o salută ceremonios în semn de adio Iată cum de prieteni Povestea este dedicată, în principal, câine-descrie autoarea fiorul acestor sărutări Prima, la ca- lui Dingo, paznicul copiilor din mica localitate, devenitbană: „Nu era un sărut Era o contopire a două fiinţe A un membru al comunităţii rurale două vieţi A două lumi, două lumi necunoscute care pă- Arta narativă o exemplificăm cu nuvela Domnul cureau să se descopere pentru prima dată M-a mistuit florile, a cărei acţiune se petrece în Piteşti, localitateaprecum lemnele mistuite de pârjolul focului necruţător de domiciliu a autoarei În expozeu, aflăm că în centrulşi de furia căruia nu aveau unde şi cum să se ascundă” urbei un bătrân special vindea flori, ocazie cu care in-Şi a doua, din tunel: „I-am simţit braţele înlănţuindu-se venta şi câte un vers vesel pentru a capta bunăvoinţaîn jurul gâtului meu şi buzele lui contopindu-se cu ale cumpărătorilor Cuprinsul povestirii ne arată cum prota-mele! Un sărut lung lung cum nu mai ce mai, am gonistul naraţiunii cumpăra mereu flori, de dragul bătrâ-fost vrăjită vrăjită fără vlagă fără mine însămi eu nului, dăruindu-le colegelor sale de serviciu de lanu mai existam Mă topisem toată în flacăra acelui biblioteca judeţeană, care îi apreciau gestul Cum feri-sărut! Am rămas inertă Cu ochii închişi Nu aveam cu- cirea nu durează prea mult, băiatul îşi pierde locul derajul să-i deschid, de teamă că vraja se va risipi” muncă şi pleacă să lucreze în Spania Întorcându-seCe se petrece în aceste momente de vrajă, când fi- după un timp acasă, nu-l mai găseşte pe bătrân în piaţainţa întreagă a femeii se consumă prin ardere de tot în centrală a oraşului, ci la cimitir, unde trăia din pomenilemrejele dragostei? Este vorba, aşa cum considera ace- de la înmormântări Intriga constă în faptul că bătrânullaşi Mircea Eliade, de o ieşire din timpul profan şi pă- şi soţia sa înfiaseră o fetiţă de la orfelinat, care, dupătrundere în cel sacru, nepieritor ce crescuse, le luase întreaga avere, lăsându-i pe dru-În Eşarfa albă, lucrurile merg şi mai departe O fru- muri Soţia bătrânului murise de inimă rea Întâlnireamoasă doamnă, cu eşarfă, se destăinuie tânărului care din cimitir constituie deznodământul trist Bătrânul îl re-o ascultă încântat, într-o excursie prin Italia Terminase cunoaşte pe vechiul cumpărător de flori şi-i oferă ceamedicina, obţinuse repartiţie la Craiova, urma să se mă- mai frumoasă garoafă Protagonistul îi dăruieşte o cu-rite cu Radu, dar, în garsoniera acestuia, în timp ce tiuţă muzicală cu o cărticică tipărită cu versurile bătrâ-Radu plecase să-şi vadă mama bolnavă, îl va cunoaşte nului, dedicate clienţilor din vremurile bune şi câtevape Ştefan şi se va mărita cu acesta bancnote pentru zile negre În concluzie, putem afirma că prozele Steluţei Istră- Alte povestiri sunt dedicate intelectualilor oprimaţi întescu, pe lângă căldură şi bunătatea sufletească trans- regimul comunist Ele dovedesc umanismul cald şimisă, reprezintă căutări ale propriei fiinţe Esenţa semnificaţia morală urmărită de povestitoare Exempli-sufletului ei se regăseşte în poveştile de dragoste, când ficăm cu nuvela Petit Larousse illustré în care se pre-puritatea sărutărilor compensează o viaţă întreagă de 237 SAECULUM 1-2/2014 PRObreviar editorial trăiri obişnuite În acele momente, dorinţa de fericire seCa medic, în contact permanent cu oamenii în sufe- împlineşte într-un plan atemporal rinţă, autoarea, ca un seismograf, nu poate trăi şi ex- Prozele sunt bine construite epic, iar finalurile sur-prima decât aceleaşi stări pe care le întâlneşte zilnic, prinzătoare incită cititorul iar poezia ei este una a Pustiului uman… Omul de cul- (Lucian Gruia)tură şi medicul scrie fără menajamente, fie şi atunci când se referă la dorul de Moş Crăciun: „…Sub vreme CU TEONA SCOPOS PRIN PUSTIUL UMANşi vremuri se-adună dureri / – Ne-alintă doar toamna târzie şi caldă – / Români, tot mai mulţi, se zbat şi se Împărţită în mai multe capitole – Miez şi suflet de scaldă / Sub griji fără număr, mergând nicăieri / Vitri- om, Iubire de Dumnezeu, Anotimpuri româneşti, Anii nele gem în forfotă vie,/ Beteală şi globuri acoperă jalea/ Copilăriei, Dragoste de neam, Gânduri, gânduri– cartea Ce macină vieţi pierdute în calea / Ce duce în hăul de versuri a Teonei Scopos intitulată Pustiul uman, Edi- numit sărăcie / Beţivi ori lihniţi, cresc teama şi mila – / tura PIM, Iaşi, 2013, place Copii în canale şi câini fără casă – / Ştiri sumbre-n ziare, De la volumul Dor de normalitate, apărut în 2011, la dar cui îi mai pasă / De ţara în care predomină sila? / cel de faţă, intitulat Pustiul uman, s-a scurs un timp care Politica-i greaţă, cultura de lut –/ În şcoli şi spitale nimic putea fi şi este al acumulărilor pozitive Continuăm a fi nu-i normal – / Ni-i ţara epavă departe de mal – / în faţa unei poezii cu aceeaşi sensibilitate sufletească N-avem viitor, prezent, nici trecut / Cresc mii de palate, şi totuşi mai triste, de aici, probabil şi titlul cărţii: Pustiul dar creşte şi râia – / O lume gândeşte, pe zi, mai puţin / uman: „…Învaţă-mă Doamne, să merg şi să lupt – / Nu Doar cerul de toamnă surâde senin / La tot ce-a ajuns vreau ca pustiul să crească şi-n mine – / Mi-i dor absolut acum România / Aşa, obidiţi, visăm la mai bun – / De- de dramul de bine / Uitat de o viaţă în sufletul rupt” cembrie este atât de aproape – / Românii adună spe- Dat fiind timpul în care este scrisă poezia, trăirile au- ranţele sub pleoape, / Cu dorul în suflet – dor de Moş toarei nu pot fi decât credinţa în Dumnezeu, iubirea faţă Crăciun” de locurile natale, dragostea şi respectul datorat părin- Cartea Pustiul uman este totuşi o poezie a omenes- ţilor ei, încrederea în faptul că fiica sa va ajunge să tră- cului Chiar şi atunci când autoarea acuză, ea nu uită iască o viaţă mai bună decât noi, care am acordat atâta să ne reamintească un adevăr de la care nu trebuie să speranţă acelui decembrie 1989, am ajuns să consta- ne abatem: cu noi este Dumnezeu… E vorba de o poe- tăm că ceea ce se cheamă tranziţie este o poveste fără zie a lacrimilor care răspândind speranţa în mai bine de sfârşit, nesituată încă în paşii pe care i-am străbătut devin tămăduitoare, fie şi ca balsam pentru inimă şi suf - de la epoca pe care o crezusem total haină… let Cu gândul la Iureşti, locul unde a văzut lumina zilei, Grafica lui Radu Bercea e încântătoare, are diafa- botoşăneanca Teona Scopos vede numai Curcubeele nele aripe ale înţelegerii versurilor promovate de Teona copilăriei despre care, fireşte, scrie nostalgic: „Tună de- Scopos care, şi ea are sclipiri de plastician, ceea ce asupră-ne, tună, / Biserica-i albă pe deal, / Lucind ar- spun şi copertele semnificative ale cărţii prezentate gintiu, ireal, / În prag iminent de furtună / … Bat (Ion N Oprea) clopote, cerul se-mparte, / În spate cu frica furtunii – / Se zbat aiurea lăstunii / Şi ploaia se trece departe / În urmă, sub norii ce pier, / Se nasc curcubee-n hotar – / Biserica pare altar / Cu fruntea lipită de cer / Privirile vor să-nţeleagă, / Se-nchină satul uimit – / Un deal de altu-n zenit / Cu arcuri grele se leagă / … Adun sub gene lumină, / În suflet hrană adun – / Se lasă seara-n cătun / Sub sfânta vrere divină” (Curcubee la Iureşti) „Mi-i tare dor de tata, mi-i tare dor de mine, / Mi-i dor de-un dram de pace, de linişte, de viaţă – / Simt hăuri dinspre ieri şi hăuri simt în faţă / Şi fără voia mea mi-i dor şi mi-i ruşine / În jumătatea toată şi încă ani în plus, / Simt secolul din mine cum m-a cuprins degeaba / Şi timpul se petrece uitând să-şi facă treaba, / Când la-ntrebări nepuse nici nu găsesc răspuns / Oricât tră- ieşti de mult, te spulberi fără rost –/ În tatăl meu simt timpul meschin şi egoist – / E-atât de deprimat, de in- util, de trist, / Neîntrebat de nimeni ce e şi ce a fost / Nu-l amăgesc spunând că binele-i pe drum, / Mă doare mult prea mult să-l văd murind încet – / Nu vrea nimic, nu cere… se chinuie discret… / Ce tată am avut… ce tată am acum…” (Dor şi neputinţă) Sau în Rugă: … „Dă-mi Doamne sănătate şi trupului şi minţii, / Dă-mi gânduri cu lumină şi suflet cu senin, / Să ştiu valoarea clipei şi-n anii care vin / Să-i fiu aproape fiicei şi să-mi ajut părinţii” În miez de iarnă(ghips) 238 SAECULUM 1-2/2014 PRO breviar editorial 239 SAECULUM 1-2/2014 PRObreviar editorial 240 SAECULUM 1-2/2014 PRO